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TÜHJAS LÖÖVIS

ühjale nurmele aleviku taga lüüakse kärmesti poe
telke üles: homme on laat. Tee kõrval seisavad kõr

ged kraamikoormad väsinud hobustega ja kaubakastide 
vahel askeldavad tolmunud kaupmehed nagu hallid möld
rid. Mustale mullasele nurmele on ilmunud valged telgid 
nagu merele laiade purjedega laevad. Ümbrus on täis 
sõimu ja kirumist.

Öö jõudes on kõik kaubakastid kantud telkide alla, ja 
telkide vahel raugeb pikkamisi askeldus. Alatasa laa
dalt laadale kõmpivad hobused norutavad lasila küljes 
ja nooskavad tasa pimedas, väristades oma pikki kummi- 
mokki.

Musta metsa serval puude vahel liiguvad hallid kogud: 
on saabunud uusi laadalisi, väsinud laadaloomad vank- 
ripära küljes. Üleni riideisse mässitud, suigutavad 
paljud saabunuist käsipõsakil istmekotil, oodates hom
mikut. Eemal metsas istuvad mustlased lõkketule ümber, 
ja aeg-ajalt kastab tulekuma kaht lumivalget, märsi 
kallal nosivat hobust.

Telkide reas vilgub mõni üksik vabisev tuli: seal on 
saiamüüja avanud oma suure kasti, tema kõrval aga 
keedab valge kaelpõllega naine katlas vorste. Nende 
ümber koguneb laadaliste sõõr, kes sööb ahnelt saia, 
kuumi vorste ja helbib soojendatud kapsasuppi. Puhuti 
segab vaikust mõni naljasõna, mille peale kostab valju 
ja muretut naeru. Mitmel on juba lai laadatuju, ning

7



üle tühja nurmesopi läheb tuikudes ja komistades salk
kond mehi, ajades sõbralikku juttu, viinalõhn kannul.

Nad sammuvad vaarudes pika madala maja poole, 
mille akenderida on heledasti valgustatud. Avar uks pao- 
tub laisalt ja imeb nad hämarasse ruumi.

Telkide vahel vaibub pikkamisi ööelu ja alevikus kus
tub üks tuli teise järel. Mäerünkalt paistavad mustad 
majakogud pilves taeva taustal ja nagu öise rongi lame 
larin kaugeneb maanteel logisev vanker.

Laadaplatsil kõnnib rahutult veel keskööl noor küla
poiss Nääs. Ta kõmbib poetelkide vahel, peatub palagani 
ees ja kobab riidega kaetud karussellihobuseid. Kõrtsi- 
tulede hämaral valgusel näeb ta palagani pikale sildile 
võõbatud mehekogusid, kes murravad oma konte, ja vei
derdavaid narre. Nende hulgas surub süsimust neeger 
pikka oda oma kurku ja teine tema kõrval, triibulises üli
konnas, neelab elavat tuld.

Nääs teeb laadaplatsil uue pika ringi ja peatub kõrtsi 
akna all. Öö venib kiuslikult igavalt edasi, jääb pime
damaks ja pimedamaks ning vaiksemaks. Ainult pikas 
kõrtsihoones ei vaibu sumin, seal kihiseb meeste muretu 
elu üha suurema hooga.

Palagani telkhoone lööb äkki kollakasvalgeks — pala
gani ilmub tuli. Valgus kumab läbi presentseinte ja hoone 
hiilgab pimeduses nagu mingi tohutu tulivagel.

Nääs on tulnud siia ja surub kõrva tasa vastu pala
gani seinapresenti, kuulatab meeste jutukõma. Kord satu
vad mustad mehekogud palaganis tule ette ja siis ilmu
vad valgele seinale grotesksed inimkujud, tömbid ja 
jämedad nagu mingid loomkoljatid.

Palagani presendis leiab Nääs väikese augu ja vaatab 
sellest sisse. Ta näeb väikest ruumi kolme mehekoguga, 
kes lebavad põrandal punasel vaibal. Meeste juures hul
lab noor tüdruk ja torgib neid vallatledes luukepiga.

Väikese kasti kaanel põleb võbisedes küünal pudelite 
ja joogiklaaside keskel, samas seisab taldrik saiapuruga. 
Palagani nurgas paistavad suured läikivad raudpommid 
käepidemetega ja imelikud kompsud. Tüdruk pistab kepi- 
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otsa selili lebava mehe tuhvli 'kanna taha ja viskab selle 
naerdes üles lae alla. Mees kargab ruttu asemelt põlvili 
ja kahmab neiu ümbert kinni. Ning siis jäävad nad itsi
tades teineteise embusse.

Nääs piilub innukalt neid inimesi, kes tunduvad temale 
nagu mingid sangarid hallis igapäeva-elus. See hulku
rite raske elu näib talle muretuna ja vabana, meelitab 
teda nagu petlik virvatuli. Kuidas ta tahaks olla nende 
hulgas, käia ühelt laadalt teisele, viibida vihmaseil öil 
selle kõrge telgi all, mis laseb läbi üksikuid jämedaid 
piisku ja mida rasked sügisiilid ta pea kohal igapidi 
väänavad ja murravad. See igaveste rännakute vaba elu 
on olnud juba ammugi ta unistuste imemaa, mille puru
nemist ta kardab ja millest ta ei tahaks loobuda. Vää
nelda nagu nõtke madu, käia traadil surmaohus peaaegu 
palagani lae all! Lüüa õhus kukerpalle ja ratsutada tulise 
täku seljas! Olla muretu homse päeva pärast, sest nälga 
ei jääks ta kunagi: rahvas piiluks neile ohtralt raha, ka 
siis, kui nad tänaval näitleksid.

Palagani nurga juurde ilmub tüse mehetomp, seisab 
tükk aega liikumatult nagu tulp ja vaatleb tuulevaikset 
sügisööd, millest kostab aeg-ajalt mõne joobnu jutuloba. 
Nüüd peab noor Nääs kokku võtma oma. julguse ega 
tohi mööda lasta parajat silmapilku. Ja ta ruttabki pala
ganist väljunud mehe juurde, korraldades erutatult oma 
valget kaelarätti. Juba eemalt teretab ta teda ja väikese 
vaheaja järel võtab mees rämedal häälel tema tere vastu.

Kohmetult jääb Nääs tüseda mehe ette seisma. Ta on 
äkki nii arg, et ei leia tükil ajal ühtki sõna. Kõõritades 
tusaselt tundmatule külapoisikesele, surub mees käed 
kuuetaskutesse ja sammub vilistades aleviku poole. Läheb 
õgujoones üle laadaväljaku ja kaob pikka lärmitsevasse 
kõrtsihoonesse. Kuid varsti tuleb taas nähtavale ta kal- 
lutav kogu, jõuab tagasi palagani juurde, taskud viina
pudelitest pungis. Lööb vaenuliku pilgu ikka veel samal 
kohal seisvale külapoisile, lükkab siis sissekäigu tumeda 
eesriide kõrvale ja tahab jälle ta silmist kaduda.

Kuid nüüd hüppab Nääs kaduvale mehele järele, haa
rab ukse-eesriidest kinni ja tõmbab selle uuesti eemale.

«Kuulge ...» kogeleb ta abitul häälel ja jääb mehe ette 
kohmetult seisma.
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Võigas nagu mardisandi-mask muigab ta ees mehe 
kitsas, luine nägu. Ta mustad kulmud sügavate silmade 
kohal kerkivad kõrgele.

«Kuulge!» ütleb Nääs. «Kas ma ... võin paar sõna ... 
teiega ...»

Kuid Nääs ei suuda siiski väljendada oma soovi, sest 
tal ei jätku sõnu. Ta tunneb hirmu selle vaikiva mehe 
■ees, tema imestavate, tigedate pilkude ees. Võib-olla on 
see toosama mees, kes ajab pika piigi kurgust alla oma 
sisikonda, neelab tuld ja teeb teisigi seletamatuid 
kunsttükke.

Veel möödub Nääsile saatuslikke silmapilke, mil nad 
teineteist sõnatult vahivad. Siis lööb mees musta ukse- 
eesriide kõrvale ja see jookseb vaskrõngail kõrinal kokku. 
Nääsile avaneb kõrge tühi palaganiruum, mida lambi- 
tuli vaevaliselt valgustab ja mille tagapõhjal seisab 
mehe jäme siluett.

«Mida’s nüüd? Mis sa minust tahad?» müristab mees 
tigedalt ja astub Nääsi ette.

Nüüd saab Nääs siiski mehele avaldada oma südame
soovi, aralt, kogeldes: ta tahaks tulla nende juurde ... 
Tahaks meeleldi olla palaganikunstnik, käia nendega 
ühelt laadalt teisele, ja kui nad temaga ehk rahulgi 
pole, — ta on valmis teenima isegi ilma tasuta.

«Võtke mind vastu... esiteks kas või pillimeheks!» 
anub ta kogeldes. «Oskan mitut pilli mängida... Õpin 
veel juurdegi... olen veel noor ... alles neljateistkümne
aastane!»

Mees sügab mõrult oma punakat nina, silub käharat 
habet ja sülitab laias kaares. Ta mõtleb veidi aega tusa
selt ja kaob siis palagani tagaruumi.

Nääs seisab üksi tühjas ruumis nagu uppunud laeva 
keres, see tundub talle kuidagi imelikult õudsena. Tuul 
liigutab telgi vetruvaid presentseinu, nagu tahaks ta nad 
maa küljest lahti kiskuda ja õhku paisata.

Tüki aja pärast tuleb mees tagasi Nääsi juurde, viipab 
käega. Ta kutsub Nääsi tagaruumi, hoiatades, et ta ei 
komistaks trapetsil, mis ulatub risti üle ruumi.

Need mehed seal tagaruumis ei ole tema vastu sõbra
likud. Nad vahivad teda mornilt põrnitsedes — seda 
noort poissi, kes tahab tulla nende kaaslaseks, vereven- 
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naks, nagu nad taotsevad üksteist nimetada. Ainult kaks 
noort tüdrukut, kes seisavad meestest eemal, silmitsevad 
teda lahkete pilkudega.

Ja siis käratab pikk sassis juustega mees Nääsile 
pigem tigedalt kui sõbralikult:

«Nii! Või tahad tulla meie kampa! N-noh! Ega siin 
pole lastekodu! See peab olema vanasarvik ise, kellest 
siin täismees saab!»

Nääsi süda toab roiete vahel nagu trumminui, poiss 
muutub veelgi arglikumaks. Ta hääl on vaevalt kuuldav, 
kui ta ütleb, et temast saab asja.

«Mida sa siis teha oskad?» küsib temalt hiiglane, jäme 
nagu tõrs.

Ja kõikide pilgud mõõdavad teda peaaegu õelalt alt 
üles ja ülalt alla.

Alles nüüd taipab noor Nääs, et ta ei oska tõepoolest 
midagi, mitte kui midagi. Taipab sedagi, et küllap siiski 
ta õige koht pole siin nende mornide ja karmide meeste 
hulgas.

«Olen ise harjutanud üht ja teist,» seletab ta tagasi
hoidlikult. «Oskan kahel käel käia, kolme pussi pil
duda ...»

Ta on erutatud, ta hääl väriseb, ta hakkab kogelema.
«Mõistan veel hundiratast visata ja... ajan jalad 

püsti ja painutan selja nii looka, et jalad lagipead puu
dutavad ...»

Nääsi selja tagant kostab naeru ja keegi teeb pilkava 
märkuse. Siis tekib paus.

«Ka pilli mängin... ja oskan linnuhääli teha.»
«Linnuhääli?» kargab bassihäälega mees vahele. «Noo, 

või sedasi! Siis teeme sinust papagoi! Vaat kus alles 
number!»

Nääs naeratab nukralt, nüüd näib kõik see talle enda
legi tühine ja naeruväärne. Ta tunneb end saamatuna 
ja viletsana meeste keskel, kes neelavad tuld ja kind
lasti purskavad seda siis sõõrmeist ja silmist välja, 
nii et sädemed lendavad.

Jõumees loetleb sõrmedel Nääsi kunsttükke, — neid 
von arvult seitse.

«Seitse! Ka maailma-imesid on seitse,» uratab ta 
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naljatoonil. «Aga kes ütleb, et sa neid tõepoolest oskad,, 
et sa meid ninapidi ei vea!»

Nääs teab, mis ta peab tegema. Saanud mehe sõna
dest julgust, lubab ta neile näidata kõiki oma oskusi. 
Nääs on kodunt kaasa võtnud isegi kolm nuga, mida ta 
on harjunud pilduma. Ta võtab kuue seljast, viskab selle 
nurka pommidele ja heidab siis meestele juba julgema 
pilgu.

Kuid algul ta on siiski erutatud ja kohmetu. Mitu 
korda kukuvad tal noad maha, mitu korda, tabab ta nuge 
terapidi. Aga ta algab uuesti, noad läigatavad kordamisi 
õhus ja langevad meisterlikult peadpidi poisi pihku. Ta 
pillub julgesti, kord-korralt ikka kõrgemale ja kõrge
male, ning tüki aja pärast lõpetades laseb neil koguneda 
ühte pihku.

Siis laskub ta kätele ja käib kitsas ruumis ringi. Ta 
painutab küünarpeadest käsi, puudutab näoga maad ja 
ajab siis keha jälle üles. Ta teeb seda korduvalt, kuni 
käed hakkavad väsima ja värisema.

Noor tütarlaps julgustab teda lahkete sõnadega, see 
annab talle uut indu. Nääs asub kindlamalt uute numb
rite juurde, sest ta tahab siit võimalikult ruttu pää
seda, — siit irvitavate, mornide meeste hulgast. Poiss 
laskub tagurpidi kätele looka nagu pajasang ja kutsub 
ühe meestest oma kõhule istuma. Kui mees on läinud, 
teeb Nääsi keha hüppe ja jalad satuvad õhus ringi lüües 
jälle maha. Nüüd jääb Nääs näoli põrandale, haarates 
kätega peast kinni: ta ajab pingutades keha püsti, leides 
tuge küünarnukkidest ja lagipeast, mis asetsevad vastu 
põrandat. Ning nüüd kooldub ta keha tagurpidi looka — 
ta kukal ja varbad puutuvad kokku.

Higitilgad laubal, tõuseb Nääs hingeldades püsti, kuid 
ta ei vaata meeste poole, kartes nende mõnitamist ja 
eitavat otsust.

«Kas sa traadil käia oskad?» küsib üks neist meestest, 
ja Nääs peab vastama eitavalt.

«See oleks just kõige tähtsam, kõik muu võiks ära 
jääda,» jätkab mees. «Just traadijõmmi oleks meile vaja!»

Ja lühikese vaheaja järel annab ta oma lõpliku otsuse: 
«Mine, poisu, veel üheks aastaks koju, tule tuleval 

aastal uuesti. Aga õpi traadil käima ja meisterlikult. 
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pusse pilduma. Pussid peavad olema suuremad ja tera
vamad. Ka oleks hea, kui sa laulda oskaksid, meil on 
niisuguseid naljalaule olemas, mis iga mehe möirgama 
panevad.»

«Hea küll . .. siis tuleval aastal,» sosistab Nääs, kah
mab mütsi ja ruttab välja.

Minnes kuuleb ta veel enese taga hääli, mis käsivad 
teda hoolega harjutada. Ka traadil tagurpidi käia ja 
pöörduda peab ta oskama, peab vägevaid laule ja kup
leesid laulma.

Erutatult ruttab Nääs palaganist välja. Öö on pime 
nagu mäekoobas. Kuid homme läheb Nääs jälle tagasi 
laadale, ta tahab näha palagani-etendusi, et hiljem kodus 
nende järgi õppida. Ka viib ta laadalt kaasa traati, seab 
selle kodus üles ja hakkab harjutama.

Ei ole igavik üks aasta. See kaob linnulennul ajamerre. 
Siis pääseb Nääs lõpuks ometi välja sügavast metsa- 
kurust, kus ta peaks surmani adra taga tammuma. Tema 
aga tahab rännata mööda maad —■ ühelt laadalt teisele, 
võib-olla koguni ühest linnast teise. Tahab peatuda lin
nades ja näha teisi, paremaid palagane, tahab näha tõe
list tsirkust. Ta suur ja salajane soov ongi pääseda 
tsirkusse, aga sellest ta veel vaikib, selleni ta jõuab 
hiljem. Alata tuleb siit, laadalt. Kuidas ta muidu 
pääsekski minema siit mahajäänud metsakolkast, 
kui mitte niisuguse rändpalagani abil? Ja töö sel
les palaganis poleks raske — käia traadil, pilduda 
nuge, laulda naljalaule. Võib-olla laulda koguni klouni- 
riides ...

Ja kui nad oma telgid jälle kokku panevad, need laada- 
kunstnikud, kraami vankrisse laovad ja mööda lõpma
tuid maanteid edasi rändavad, suvel kõrvetava päikese 
eest kuhugi metsatukka pagedes või mõnes teeäärses 
kõrtsis peavarju otsides, siis oleks see vaba elu, ilus elu, 
niisugune, millisest noor Nääs on ammugi unistanud, sel
lest ajast kui ta üheksa-aastase poisikesena emaga laa
dal käis ja nägi esmakordselt karutantsitaja! ja meest, 
kes pildus uperpalle ning kõndis köiel, pikk tuttidega 
müts pea,s.

Nüüd ruttab Nääs mööda halli maanteed kodu poole, 
■kõigiti rahul sellega, mis ta on kuulnud ja näinud. Metsa 
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ääres laadaplatsil tukuvad madalad telgid ja puude vahel 
tuleasemed hõõguvad viimased söed.

Tee vingerdab külade vahel, karjatanumais haugata
vad aeg-ajalt unised koerad. Elu siinmail on surnud ja 
vaikne. Aga Nääs ju lahkub siit varsti, lahkub juba 
aasta pärast...

2

Mõrsi küla all kaasiku serval konutab pikk vana kõrt- 
silööv, lookavajunud lööv variseva kivikatusega. Ta sei
sab tühjana, neljatahuliste maakivist sammaste vahel 
vajuvad pehkinud palgid, lauad langevad välja. Siin 
nõlvakul toretses aastakümnete eest Mõrsi kõrtsihoone 
lagendiku keskel, mis nüüd on kasvanud noore metsa 
alla, ja kunagise kiira-käära käiva maantee ääres, mil
lel liiklus on praegu täielikult soikunud.

Ammu tühjadena kõmisevais kõrtsiruumides elas kord 
Mõrsi rätsep, kelle surma järel mõis laskis hoone lam
mutada ja palgid tulepuudeks lõigata. Ainult kõrtsilööv 
jäi sinna järele oma aukliku ja variseva kivikatusega. 
Mõrsi heinamaid niitsid oma lammastele Mõrsi küla 
popsinaised, kuid aja jooksul kasvas heinamaa mätli
kuks, jäädes peamiselt võsa alla. Keegi ei tasandanud 
enam neid karusamblamättaid ega hävitanud lopsakat 
lepapadrikut. Veel hiljuti hoiti suure tühja löövi seinte 
ääres heinasülemeid, nüüd aga lösutab ta tühjana ja 
vajub üha kühmakamaks ja köötsakamaks.

Sügis on niiske ja hall, muld nurmedel valges härma
tises. Kauge kuu sinakas valgus langeb vaikse kaasiku 
alla.

Nääs läheb hilisõhtul vanasse löövi, tal on traadikimp 
kaenlas. Lööv näib talle seestpoolt mingi huvitava 
tsirkuseruumina, mille laes põlevad siidpaberisse mähi
tud lambid. Kohati läbi hõreda katuse vaatavad alla suu
red värisevad tähed, ahvatledes ha,llis õhumeres nagu 
virvatuled udust vinetavas soos.

Nääs kõnnib mõtlikult löövis. Siin on vaikne ja üksil
dane, siin ta võib segamatult harjutada. Ta tuleb siia 
pühapäeviti, töövaheaegadel ja õhtuti, kui lööv on kuu
valge. Ta võib siin traadi ühest seinast teise tõmmata 
ja sellel osavasti ja kindlalt käima õppida.
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Imelikult rahutuna, ärevana harutab ta traadirulli 
lahti ja mõõdab sammudega löövi laiust. Kivisammastes 
on jämedad roostetanud raudkonksud, — nende külge 
sidusid kõrtsilised omal ajal hobuseid, ise kõrtsikamb- 
reis lõbutsedes ja lärmates, sõpradega laua juures istu
des, koju minna unustades...

Nende sammaste külge kinnitab Nääs traadi, ühest 
seinast teise. Ta tõmbab selle väga madalale, peaaegu 
vastu savipõrandat, sest nii ei saaks ta kukkudes viga.

Kas on raske või koguni võimatu käia sellisel peenel 
traadil, kus vähimgi vääratus võib tasakaalu rikkuda? 
Nääs isegi ei suuda uskuda, et ta jaksab ühe aasta jook
sul selle kunsti ära õppida. Kuid ta võtab kumbagi kätte 
pika kepi ja näe — ta käib tõepoolest traadil — kuigi 
ainult keppide abil. Ta otsekui hõljub üle löövi, edasi- 
tagasi nagu mingi muinaslind, kelle pikkadele tiivanök- 
sidele pole veel sulgi kasvanud ja kes abitult püüab 
lendu tõusta.

On pisut õudnegi üksi siin tühjas löövis südaööl harju
tada, eemal külast ja kaasiku kõrval, mille taga kummi
tab sügav umbmets öiste koletistega. Väljas on vaikne, 
peaaegu hääletu, ainult mõned üksikud külakoerad ulu
vad aeg-ajalt vastamisi kuskil õige kaugel. Kuid hilisöö 
lõpetab needki hääled.

Nääs püüab käia rahulikult, mehiselt, hirmu maha 
surudes. Aasta pärast ei käi ta enam siin, aasta pärast 
ta näitab oma võimeid laadatsirkuses, mis on alati ja 
kõikjal tulvil teda imetlevat rahvast.

Siis mingi hääl... mingi kahin... nagu läheneks 
keegi vanale mahajäetud löövile. Võib-olla on see ainult 
kõrvapete, võib-olla kõnnib seal eksinud metsloom, otsi
des öövarju üksildases kõrtsihoones.

Selle tühja löövi kohta liigub külas palju jubedaid 
jutte. Siin olevat neljapäeva-öösiti nähtud vanasti mõr
vatud inimesi ümber hulkumas ja löövinurgas kaarte 
mängimas, ise seejuures paksu kurja vandudes.

Nääs käib komistades ja libisedes löövi ühest seinast 
teise; ta jalad hakkavad väsima, keha ei hoia enam tasa
kaalu, süda lööb kiirelt.

Äkki kostab hämaras löövis läbilõikav karjatus. Nääs 



hüppab traadilt maha, paiskab kepid põrandale ja tor
mab välja. Mingi tontlik olend oli karanud talle selga, 
rebinud ta särki ja muutunud siis jällegi olematuks. Väl
jas näeb Nääs, kuidas läbi katuseaugu lendab välja kum
maline must lind, kuidas ta tükk aega tema ümber õhus 
vuhiseb: nahkhiir, keda oli laskuma ahvatlenud Nääsi 
lumivalge saunasärk.

Väljas avardub selge kuuvalge öö. Eemal niitude taga 
hämardub mets ja, metsa taga kerkivad heledamad nur- 
melagendikud. Siis taas tume metsariba kaugel silma
piiril, ning taevas kummub küla kohal kõrgeks sinirohe- 
liseks kupliks.

Nurmede keskel asetsevad üksikud talud pikkade hoo
netega, millest langeb põllule sügavaid sinakaid varje. 
Aknaklaasidki helgivad kuupaistes ja valged korstnad 
sammaldunud katustel lummavad vaikset maastikku.

Kuskil külatanumas longib salkkond noori poisse, 
vilistades või jorutades laulda, keegi mängib neile kaasa 
kumisevat parmupilli. Poisid sammuvad paariti roigas- 
aia taga, kuuesiilud lahti, puhaste särkide valendades. 
Nende lähedal nurmel hüppab üles varitsev kass ja jook
seb kaerakõrres ulpides taamal losutava talutare poole. 
Kuu hakkab laskuma silmapiirile, teda ümbritseb suur 
helendav sõõr ja sellest sõõrist väljaspool sammub vää
rikalt sinihelkjas Saturn.

Vähe on neid õhtuid ja öid, millal Nääs saab löövis 
käia.

Sageli on ilmad pimedad, pilveudarad sõõrutavad 
tinahalli udutolmu. Vahel on taevas täis poriseid rün- 
kaid, mis kõledas kirdetuules lõuna poole kihutavad. Siis 
jälle näib, nagu oleks pea kohal igavene jäämeri triivi
vate jääpankadega, nende keskel aga vilksatab külm 
poolekslöödud kuu.

Pilviseil ja pimedad öil ei lähe Nääs sinna, löövi, siis 
harjutab ta kodus nugade-pildumist, viskab hundiratast, 
õpib klounilaule. Talvel keerutab tuisk talle lööviharjalt 
kaela valget lumevahtu, suvel üllatab äike kohiseva 
vihmapaginaga, kuid Nääsi need ei heiduta. Ta vaev on 
Kakanud vilja kandma, ta käib juba vilkalt ühest seinast 
teise nagu mehaaniline nukk, nagu hiigelkella pendel. 
Ei käi ta nüüd enam keppide abil, need on ta ammugi
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kõrvale heitnud. Ta liigub vabalt ja osavalt, ja traadi 
on ta aeg-ajalt nihutanud maast kõrgemale ja kõrge
male. Juba oskab ta traadil osavasti pöörduda ja isegi 
tagurpidi käia. Ta peabki seda oskama, sest laadapäevad 
lähenevad, aasta hakkab jõudma lõpule.

Veel kakskümmend päeva, siis annab ta aru oma 
tööst, näitab, mida suudab. Veel kümme päeva, veel 
seitse ... viis ...

3

Juba teist päeva sajab lakkamatult külma sügisvihma. 
Tuul puskleb raevukalt hoonete kallal ja puistab hooti 
raheteri vastu aknaid. Räästad solisevad öösel ja päeval. 
Sadu on tapvalt pikaldane, taevas üleni hall, teed läbi- 
pääsematud, auklikud. Metsas rapsib tuul viimased kol
tunud lehed, kaasik on raagus ja nõretab piiskadest. 
Nurme kohal loovivad varesteparved, kiiguvad puude 
latvades, tuul tõstab nad lendu ja kannab poolviltu edasi. 
Öösel, kui majad magavad, kiunub tuul kaeblikult korst- 
nais, kergitab katuseharju, mässab kaevukooguga. Väl
jas on pime, on külm, kõle.

Kas juba valmistuvad inimesed sügislaada vastu — 
määrivad vankreid, köidavad heinamärsse vankripärra? 
On neist osa juba asunud teele, venides edasi sitkes 
maanteeporis, vihma pekstes neile vastu nägu? Nääs 
surub end saju eest kivitulba varju ja mõtiskleb oma 
seiklusrikkast tulevikust. Ta silmade ette kerkib mullune 
palagan: valgejuukseline mees, karm ja hoolimatu, siis 
ükshaaval teised. Nad ei olnud eriti sõbralikud ta vastu.

Kas sajab ka ülehomme, laadapäeval?
Nääs ei maga öösiti, uni on pelglik ja põgus — vae

valt puudutab ta poisi lauge, kui kohe jälle põgeneb. 
Rahutult vähkreb Nääs küljelt küljele. Ülehomme on 
laat, juba homme tulevad kaubitsejad, hobusevahetajad, 
mustlased. Ning tuleb laadarahvas kaugemastki ümb
ruskonnast.

Kui teda siiski palagani vastu ei võeta, kui tema üle 
irvitatakse, kui ta välja visatakse ühes oma kolme pus
siga, ühes kõigi oskustega? Kui nad talle selgeks tee
vad, et ta on veel üsna nõrk, nende palaganile täiesti
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sobimatu. Ja... kui nad julgevad kahelda, kas temast 
saab üldse asja tsirkusele! Mis küll siis? Kuhu siis?

Nääs ei oska mõelda kaugemale. Ta rahutus suure
neb, ta ei suuda taluda teadmatust. Laada eelpäeva 
hommikul lahkub ta varakult kodunt, et minna alevikku. 
Maantee ääres lõpetatakse sügiskündi, mehed sammu
vad nõõtades adra taga, pika piitsa vaos lohisedes. Mit
mel pool rehelas tuulatakse vilja, terad tuhisevad sar
jast siira-viira alla hunnikule. Teisal tossavad rehtede 
uksed ja räästad, levitades meeldivalt mõrkjat turba
lõhna.

Porist lirtsuval laadaplatsil valitseb elav tegevus. 
Kõikjal juba taotakse poetelkide vaiu maasse, kinnita
takse ristpuid presentkatuste jaoks. Maantee toob juurde 
uusi kraamikoormaid, uusi kaupmehi; kuid need, keda 
ootab Nääs — need pole veel ilmunud.

Keskpäeval hakkab hall pilvemass rebenema üksiku
teks sagarateks. Korratult ruttavad need ühes tuulega 
edasi ja kaovad silmapiiri taha. Vihma enam ei saja, 
madal taevas toetub väsinult ja tühjaksimetuna silma
piiril kasvavaile metsadele.

Ka keskpäeval ei näe Nääs neid, keda ta ootab. Maan
tee aga joriseb vahetpidamata. Laadaplatsile püstita
takse usinasti uusi telke ja karusselli.

Nääs läheb kõrtsi juurde, astub suurde eesruumi, kus 
sõbrad teda lauda meelitavad. Ta on tusane ja tige, 
istub aga siiski, ent temast pole jutlejat, ta on kaota
nud usu oma soovi täitumisse. Tema suur unistus on 
kokku varisema,s.

Need, keda ta ootab, ei tule...
Kui saaks unustada oma põletava südamevalu, unus

tada sõprade keskel ahastuse! Ent ometi — päev on 
veel ees, kõik võib veel juhtuda.

Ja. Nääs naeratab, istudes tükk aega vaikides lauas. 
Siis tõuseb ta ja lahkub kõrtsist. Väljas pöörduvad ta 
pilgud ikka uuesti maanteele, — ta südamesse asub 
raske, tuim valu. Ta pilk on tuhm, ta samm sihitu ja 
tönts.

Saabub vaikne õhtu pärast pikka, pikka sadu. Päike 
veereb veripunasena metsa taha.

Nääsi nähakse sammuvat üle laadaplatsi maanteele. 
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käed kuuetaskus, tnaadikimp kaenlas, kuuekrae ütes 
pööratud. Seal ta nüüd läheb üksi tagasi kodukülla, 
läheb nagu tegi seda aasta eest. Ent aasta eest ta rut
tas kergel sammul, õnnelikuna, helge tulevik silme ees. 
Nüüd valdavad teda hoopis teised tunded.

Ta unistused on purunenud, nende asemele on asu
nud viha ja selgus: teda on petetud. Keegi ei mõelnudki 
teda otsima tulla, kellelgi ei tulnud meelde metsaküla 
poiss, keda õhutati usinasti õppima, keda lubati kaasa 
viia uude ja ilusasse ellu. Teda peteti teadlikult juba 
möödunud aastal, peteti teadlikult.

Õhtune videvik levib üle selge sügismaastiku. Maan
teelt kuuldub vankripõrinat, majade aknad helgivad loo- 
jangukumas ja mäekupu tagant ilmub nähtavale kollase 
täiskuu lapergune nägu.

Nääs jõuab väsinult kodukülla, sõnakehv, tusane. 
Läpastavalt kuum eeskamber oma nõgistunud seintega 
tundub talle umbsena ja vastikuna. Nääs ei taha kedagi 
näha ega kellegagi kõnelda. Väikese klaaslambi tuli sei
nal näib talle armetuna ja viletsana, valgustades häda
vaevalt ainult väikest lapikest seinast.

Täna ta vajab üksindust, üksindust ja vaikust!
Ta lahkub kambrist ja istub väljas seina äärde pin

gile. Ta tahaks saabuva öö mööda saata üksi — kas või 
kusagil pimedas koopas, mitte aga kodus inimeste hul
gas. Tükk aega istunud, haarab ta aia äärde visatud 
traadikimbu ja pussid ning sammub üle kähiseva kõrre- 
nurme. Ta suundub tühja löövi poole, ainult sealt ta 
võib leida, mida ta hädasti vajab: üksindust ja rahu. 
Löövis tõmbab ta traadi ühelt kivipostilt teisele, nii 
nagu ta on seda teinud kogu aasta. Ent täna mässab 
temas rusuv, põletav viha kogu maailma vastu; kuid ta 
tahaks endast heita kõik meeleheite kibedused ja ahas
tused. Nääs kummardab sügavalt ja mõnitavalt pare
male ja vasakule —- siin on nüüd tema laat ja palagan. 
Tulvil rahvast, kes avaldab talle tormilist kiitust. Ja 
siin tahab ta nüüd näidata oma publikule — tühjale löö
vile, mis on täis haruldaselt selget kuuvalgust, — oma 
kunsti-imesid. .

Nääs tõuseb kepi abil traadile, mis on tõmmatud kõr
gemale kui kunagi varem, otse löövi katuse alla. Ta 
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seisab traadil, sirge ja liikumatu nagu küünal. Katuse 
suurtes aukudes ta pea kohal sirab tähistaevas. Täna, on 
ülalt põrandale varisenud uusi kive.

Siis tõstab ta pea ja libiseb edasi nagu viirastus 
hämaras õhus. Ta käed on laiali, otsekui viletsad, pal- 
jakskitkutud tiivanöksid. Näib, et täna on ta erakordselt 
julge, hoolimatu ja isegi kuritahtlik enda vastu.

Siis äkki — vinguv piu-uu-uuu ...
Traat värahtab õhus, kargleb üles-alla. Nääs lendab 

läbi õhu, pea ees.
Tundub, nagu oleks kukkumine pannud võpatama 

öise löövi vanad kivisambad ja küüraka katuse. Lööv 
jääb tükiks ajaks haudvaikseks, elutuks . ..

Siis ilmub katuseaugust vilgas nahkhiir ja loovib 
mustadel tiibadel läbi sinaka tolmuse ruumi.
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LAIP METSAS

(mösel hakkas koer õues järsku haukuma ja jooksis eru- 
•tatult aida poole: aida räästa all seisis must mehe- 
kogu, malakas pihus. Koer haukus üha ägedamalt tee
rajal, õunapuude vahel, vihast värisedes, ka.rväd kuk
las püsti.

Kambris äratas koera kisa magajad. Nad avasid 
akna ja nägid halli mehekogu aida juurest üle põllu 
lepikusse jooksvat, pikk ja kohmakas, ettepoole kummar
gil, malk pihus.

Mehed riietusid kähku, võtsid naela otsast püssi ja 
hiilisid õue. Nad hoidusid ettevaatlikult tare varju, 
seisid tükk aega seina najal sosistades ja hiilisid siis 
edasi aida juurde.

Kõik uksed olid terved ja aida sein tagant puutu
mata. Kuid räästa all poril nad silmasid mehe väikesi 
pastlajälgi.

Nad viisid koera vägisi kambrisse, ise läksid uuesti 
aida juurde. Kas tuleb mees veel tagasi või ei tule? 
Kuid nad jäid siiski valvama, tehes endale pinu ja seina 
vahele redupaiga, kust oli hea ümbrust silmas pidada. 
Sealt võis hästi jälgida võsastikku aida taga ja kitsast 
hämarat nurme, millest mees oli üle jooksnud.

«Näe, kas see seal on inimene?»
Mehed vaatasid üle pinu võsa poole.
«Jah, see on inimene!»
«Vist koguni kaks?»
«Kaks? Ei, üks!»
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«Aga see must kogu paremal?»
«See on põõsas.»
Siis hakkas must kogu hiilides tagasi aida poole 

nihkuma. Ta muutus lähenedes ikka suuremaks ja suu
remaks.

«Tuleb!»
«Kas laseme ta maha või võtame kinni?»
«Võtame kinni ja siis — maha!»
Võssa põgenenud mees tuli tüki aja pärast uuesti 

tagasi aida juurde ja hakkas redelit mööda üles ronima. 
Nüüd tormasid luurajad talle kisades kallale, haarasid 
ta kinni ja kiskusid redelilt maha. Mees libises selili 
porisse.

Kuid nad tõmbasid ta jälle jalule, sõimasid, ähvar
dasid rusikatega, püssiots suruti otse nina alla. Mees 
seisis abitult nende vahel, mustad juuksed sassis, lai 
vihmakuub peaaegu maani. Koer oli kambrist vaba
nenud, jooksis aida juurde ja nuusutas urisedes meest, 
karvad kuklas püsti.

«Mis asja sa hulgud ja askeldad siin öösiti!» karjuti 
tundmatule mehele. «Mis sa käid siin ja mis sul asja 
on südaööl võõrale aidapealsele? Mis sa hulgud, mis 
sa nuhid, seleta!»

«Mis ma hulgun!» lausus mees hääle värisedes, kolme 
mehe vahel. «Mis mul asja ...»

«Jah, mis sa hulgud! Viime su võssa ja laseme maha 
nagu koerapoja.»

Mees silmitses võõraid mehi enda ümber, ta näol oli 
abitu hirmunaeratus. •

«Ära vingu üksisõnu — mis mul asja! Ära siin vei- 
derda! Oled sattunud kord meeste pihku, — kahtlane, 
kas sa näedki enam päikesetõusu!»

Nad hakkasid teda kahe mehe vahel elamu poole 
tirima, kolmas andis jalaga tagant.

«Ärge lööge, ärge tapke!» palus ehmunud mees.
Mida lähemale vanale elamule, seda koledam pais

tis talle hämar tare-esik oma musta, avatud uksega, 
seda küürakamaks näis tõmbuvat vana elamu ölg- 
katus.

«Olen inimene nagu teiegi — laske mind lahti ja oma 
teed minna.»
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Jõud tema jalgadest hakkas kaduma.
«Sina oled inimene?» mõnitasid mehed edasi. «Küll 

me veel vaatame, kas sa oled ikka inimene.»
Nad kadusid mürinal esikusse, lõid ukse pärani ja 

vedasid mehe suurde eeskambrisse. Hirmunud naised 
silmitsesid tulijaid eemalt vaheukselt.

«Näe, saime varganäo kätte,» praalisid mehed. «Koer 
heidutas ta võssa, aga ta tobuke tuli jälle tagasi aida 
juurde. Mis sul asja oli võõrale aidapealsele, vasta!»

«Mis mul asja oli...»
«Jah, mis sul asja oli! Vasta!»
«Mida ma otsisin ...»
«Ära vaagu üksisõnu — mida ma otsisin! Vasta!»
Nad tuhnisid põhjalikult läbi tema taskud, kuid ei 

leidnud neist mingit relva, leidsid ainult väikese käänis- 
peaga noa.

Nad said ta taskust veelgi mõne eseme — vorstijupi, 
rahakoti mõne penniga, viis pikka küünalt ja tikutopsi.

Mehed muutusid tigedamaks.
«Aga ütle nüüd, miks sul küünlad ja tikutops taskus 

on? Jah, miks? Mis sa neist taskus kannad? Tikud on 
kaasas, aga ise suitsumees ei ole!»

«Miks ma suitsumees ei ole,» vastas võõras. «Lubage, 
ma näitan teile: mul on paberossid taskus! Teid on 
kuus, mina aga üksi, ja teie ei julge mu käsi lahti lasta! 
Jänesed! Otsige mu rinnatasku läbi, sealt leiate pabe- 
rossikarbi. Miks ma ei ole siis suitsumees!»

Mehed leidsid ta rinnataskust tõepoolest paberossi- 
karbi.

«Aga mis sa küünaldega teed? Mispärast sa küünlaid 
taskus kannad?»

«Mispärast...»
«Muidu sa oskad raginal vastu haukuda, aga nüüd 

sa ei oska enam valetadagi! Ega see «mispärast» ole 
mingi vastus!»

Aga siis ütles mees:
«Kui mul näiteks oleks olnud taskus teelusikas või 

suur raudnael, kas ma ka siis peaksin teile seletama, 
miks nad mul kaasas on ...»

Aga mehed ei vajanudki ta vastust, nad mängisid 
tema vastu välja uue raske trumbi:
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«Sul on, viis küünalt taskus ja meil on viis maja .. - 
Kuidas sa niisugust asja seletad?»

«Viis maja ...»
«Jah, viis maja ja viis küünalt!»
Nüüd ruttas peremees tagakambrisse ja tõi sealt 

kaasa väikese paberilipaka, andes selle kahtlase mehe 
kätte.

«Loe, röövel! Loe! Nüüd sa oled meil peos nagu vilets 
hiirepoegi»

Mees luges:
«Teatan sulle, et kõik sinu majad näevad varsti 

punast kukke! Põletan su puupaljaks, saad endale eluks 
ajaks sandikepi!»

Võõra mehe sõrmede vahel lipendas imelikult valge 
leheke ränkade ähvardussõnadega. Ja peremees kisen
das:

«Sa tahtsid minu majadele lauritsa lahti lasta — 
nad hea maksu eest lõõmama panna! Igale majale — 
küünal! Ja ühel heal ööl oleks mu õu elavat tuld täis! 
Aga nüüd sa oled meil peos ega pääse püssikuulist!»

Toodi nöör ja tundmatu mees seoti kõvasti kinni, kuigi 
ta neile sõgedasti vastu raius.

«Siin on eksitusega tegemist!» hüüdis ta. «Miks mina, 
võõras inimene, peaksin su majad maha, põletama? 
Tulin alevist ja tahtsin linna minna. Siis hakkas vihma 
tibatama, mõtlesin hommikuni aidapealsel puhata ja 
vihmavarju otsida.»

Peremees karjus:
«Ma ei usu seda! Tulesüütaja! Viime su võssa ja tõm

bame oksa!»
Nad ei viinud teda siiski kaasikusse, vaid talutasid 

vanasse kivikeldrisse, lukustasid ukse. Hommikul sõideti 
alevisse kordniku järele.

Alles keskpäeval jõudis kordnik tallu, väsinud ja 
tige, — öösel oli ta kuskil vargajahti pidanud.

«Ise olen näljas ja hobune on näljas,» kirus ta pahu
ralt. «Aja aina vargaid taga! Ühele tõmbasin öösel 
püssi peale, aga ei saanud pihta, kurat võtku!»

Näljasele hobusele toodi kaeru ja heinu, kordnik viidi 
tagakambrisse. Anti talle süüa ja kallati viina. Ja seal 
ta küsis, suu toitu täis:
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«Nii et sinul, Märt, taheti eile öösel kõik majad maha 
põletada? Kuidas see siis juhtus?»

Suu rängalt toitu täis, tõstis ta aplalt taldrikule väge
vaid lihatükke ja kummutas oma janunevasse kurku 
ühe klaasi teise järel meega magusaks tehtud kroonu- 
viina.

«Kuidas see tuli?» hakkas peremees seletama. «Ega 
ma muidu polekski asjale jaole saanud, aga mul on 
hea õuekoer, see haukus meid üles. Jooksime aknale, 
näeme: mees sörgib aida juurest üle nurme kaasikusse, 
koer kannul. Läksime sedamaid kolmekesi välja, panime 
koera kambrisse kinni, et ta ei saaks asja nurja ajada, 
ja hakkasime aidapealsel ootama. Arvasime, et mees 
tuleb kindlasti tagasi. Ja ei läinudki kuigi kaua aega, 
kui mehe pea redeli ülemisele pulgale ilmus ja must 
kogu hakkas lakka ronima. Tema meid ei näinud, top
pis küünla otsapidi põhku ja rapsis tikust tule otsa. 
Seadis nii, et põhk oleks mõne aja pärast tuld võtnud ... 
ja hoone põlema läinud. Kargasime siis kisaga talle 
kallale ja võtsime selle kaabaka kinni!»

«õigus, sulaõigus!» kiitis kordnik. «Te oleksite võinud 
mehe samas paigas vagaks teha—koergi poleks tagant
järele haukunud.»

Peremees vaatas mõtlikult põrandale, nagistas korda
misi oma pahklikke sõrmi.

«Poisid tahtsid küll, aga mina, rumal, keelasin ära!» 
ütles ta. «Mõtlesin: olen varandusega inimene — ei ole 
hea ... Saan lõpuks veel teise vaenlase, kaela!»

Aga siis sosistas õige tasa kordnikule:
«Teil oleks parem talle kuul pähe kihutada — teie 

olete ametimees. Teie võite seda südamerahuga teha — 
teile on see seadusega lubatud ... Võite öelda, et tahtis 
metsa põgeneda, siis — tõmbasin talle tule takka. Saigi 
saadan pihta, — kukkus ninali kanarbikku ja — kohe 
oli võhm väljas!»

Kordnik naeratas põse ühe poolega:
«Miks ei ... kui ... noh ... nii ...»
Ka tema sosistas õige tasa:
«On’s nõnda vähe inimesi maailmast loojakarja saa

detud! Üks laul aga ütleb: raha paneb rattad käima .. .»
Ja ta pilutas üht silma, mille mõtet peremees kohe 
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taipas. Ka peremees pilutas talle silma ning mõlemad 
mehed muhelesid laialt.

Kordnik näris maitsvat ribikonti suure isuga edasi. 
Ja peremees ütles talle poolsosinal, et on valmis kordni
kule teene eest maksma head vaevatasu: jahu, seapõrsa. 
mõned koormad ristikheina ja veel üht-teist.

Siis mindi alla keldrisse. Mees magas pooltühjas 
kartulisalves, põlved püsti. Ta käed olid selja taha seo
tud, ta norskas.

Nad koputasid, talle kepiotsaga põlvenukile.
«Hei, küünlamees, nüüd kähku jalule! Uurime järele, 

mis me sinuga ette võtame!»
Mees tõusis vilkalt püsti, astus kartulisalvest välja 

ning läks ühes peremehe ja kordnikuga kambrisse. Ta 
näis olevat väsinud, istus vaikselt toolile. Ja ütles:

«Andke mulle palake leiba, mu kõht on tühi.»
Töömees vabastas kordniku loal ta käed, ja vang 

hakkas lauaotsal piima-leiba näsima.
Väljas korraldati kordniku ärasõitu: hobusel võeti 

heinad eest, anti kaerajahurokka, vankrisse toodi süle
täis magusasti lõhnavat ristikheina. Perenaine peitis 
vankripärra mitmesuguseid kotte ja kompse. Siis toodi 
mees välja, seoti tal käed uuesti selja taha ja upitati 
vankrisse.

«Seo aga seo kõvasti, ole ettevaatlik!» manitses pere
mees kordnikku.

«Ära karda, sõber! Ega ma esimest korda seo! Ja 
milleks mul «tuletukk» kaasas on!»

Ta koputas käega puusal rippuvale nahktaskule ja 
päästis selle kaane lahti, et saaks vajaduse korral ruttu 
relva haarata.

Mees istus vankris palja peaga, päike paistis talle 
otse näkku. Nad saatsid siiski karjapoisi õhtul aida 
juurde jäänud mütsi järele, ja see suruti nüüd mehele 
poolviltu pähe.

«Vaata, et sa mul hiljukesi oled,» tõreles kordnik 
mehega. «Siin on mul kolt nagu kahur kaheksa mür- 
suga!»

Ta koputas uhkelt oma puusal rippuvale relvatupele ja 
ronis siis üle vankriredeli ulatuvale heinahunnikule, 
vahistatud mees madalal tema jalgade vahel.
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Jäeti jumalaga, vanker hakkas õuest külateele vee
rema. Näis, nagu oleks tahetud kordnikule veelgi midagi 
viimaseks sõnaks kinnitada, kuid ei söandatud töömeeste 
kuuldes. Ent kordnik taipas ilma ütlemata neid viima
seid soove ja mõtteid: sõida metsateed, lase mees maha!

Väljusid mürinal õuest. Hobuse valgete täppidega 
jalad välkusid kärmesti teel ja suur sarviline vari jook
sis ühes sõitjatega edasi küla poole.

Kordniku ja vahistatu vahel hargnes varsti jutulõng. 
Aeg-aj alt kuuldus isegi naeru.

«Sul on üsna väledate jalgadega mära,» kiitis mees. 
«Muidu vist üsna vana kronuke, aga jalad nagu sälul!»

«Jah, viledad, ei saa laita, laseb nagu põhjapõder,» 
kiitles kordnik. «Varemalt mul hobust ei olnudki, alles 
kevadel ostsin. Ei jõua ju igasse põrgusse jalgsi joosta. 
Aga jooksmist on minusugusel palju-palju!»

«Palju võib muidugi olla, nüüd on niisugune aeg!» 
Edasi sõites arvas kordnik:
«Sul on ehk piinlik niiviisi sõita — kinniseotult? Kui 

tahad, ma viskan sulle tekiotsa peale.»
Kuid mees sellest ei hoolinud.
«Pole häbi midagi,» ühmatas ta. «Igaüks teab, et 

kui sõidad kordnikuga, siis on su käte ümber nöör. Kui 
mina oleksin kordnik, oleks mul endal häbi, et ma ini
mesel käed kinni seon: püssitoikam kaasas, aga ei julge 
siiski käsi lahti jätta! Ega ma hakkagi põgenema, ma 
pole mingit kurja teinud!»

Heietas edasi:
«Ega ole sugugi häbi kinniseotult sõita! Igaüks teab, 

et enam vangistatakse süütuid kui kelme. Ja ega tule- 
pistja olegi tea kui suur roimar, tulepistmine pole minu 
arvates üldse kuritegu! On olemas1 seaduslik-kohus ja — 
omakohus. Ise on palju parem kohut mõista kui teist 
seda teha lasta. Ega muidu ei põletata, kui seda ära 
pole teenitud! Niisugune kohus on rikaste jaoks juba 
vanast hallist ajast sisse seatud nagu jumal ja piibelgi. 
Ega vaesele ole kohut vaja ega midagi, keegi teda ei 
röövi ja keegi ei anna talle kohtuski õigust. Kui nüüd 
aru saadakse, et jumal on seatud inimeste petmiseks, 
siis peaks olema kohtuga seesama lugu. Igal inimesel 
olgu vabadus ise oma vaenlase üle kohut mõista. Koh-
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tud ongi niisugused kohad, kus sünnib kõige rohkem 
ülekohut, kohtute pärast ei kaogi kuriteod kunagi maa
ilmast: ei karistata nii, nagu peaks karistama.»

Kordnikule see jutt ei meeldinud. Ta urises mõne 
sõna vastu tahtmist ja arvas:

«Siis ei oleks muud, kui tuli jookseks ühest räästast 
teise! Siis ei jõuaks keegi enam korda maa peale seada!»

Mees hüüdis:
«Siis just tuleks kord jalule — iseendast! Siis ei 

tohiks keegi teisele ülekohut teha. Üks põlv põletaks 
end paljaks, järgmised juba oskaksid elada!»

Talust vaatasid peremees ja perenaine sõitjaile ping
salt järele. Varsti nad jõuavad teelahkmele: üks tee 
viib külast läbi, teine pöördub metsa. Kummale poole 
sõidab kordnik?

Ta sõitis metsateele!
Vist pööras meeski vankris näo kordniku poole ja 

küsis imestunult:
«Kas sõidame metsateed?»
«Sõidame metsateed!» vastas kordnik.
Ja nad kadusid varsti metsatukka, vanker loksus röö- 

pais nagu paat lainetel.
Peremees hakkas tare ees puupakul sahka parandama, 

tuul pani ta vestihõlmad lipendama.
Veel pool tundi sõitu, siis lõpeb mets, algab küla. 

Mitu meest istub veel vankris? Üks? Kaks?
Ent siis lajatas pauk!
Teine, kolmas!
Tume kaja levis vaiksesse külla nagu rahepilve raske 

kohin. Peremehe sõrmed vabanesid kirvevarrelt, pakult 
varises laaste alla.

Mis juhtus metsas?

Õhtul leidis veskiline metsatee äärest laiba ... See 
lebas selili kanarbikus, silmad lahti, suu irvakil, kärb
sed ridastikku huultel.

Üks puutüvi oli verine, ja tee ääres maas — pikk nöör.
Mees tundis ära tardunud laiba — kordniku.
Teine mees jäi jäljetult kadunuks.
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PUUSEPP REOS

Oli see Villem Reos, kes käis lonkides keskpäeval küla- 
vahelisel teel? Hiiglasuur mees halles rõivais, kuue

hõlmad lahti, päikesest põlenud rind savikarva kiiluna 
laias särgiaugus, jalas tolmused ja paigatud veesaa- 
pad; valgejuukseline pea tömbi keha otsas nagu mingi 
raudpomm ettepoole vajunud, liikudes taktikindlalt — 
raskelt võmpudes, nagu vägisi seda tohutut keha edasi 
kiskudes. Lai veretu nägu käändus vasakule ja pare
male: tee veeres kasvas vili, laiusid põllud, lookles rukis. 
Nägu täis suuri tedretäppe nagu sügisesi roostekolla- 
seid haavalehti, hallid silmad kui veepiisad pilutlevate 
ripsmete vahel. Käis tasa, nõtkusid põlved, veesaapad 
lõid teelt tolmu üles ning suur pea vajutas ta halli keha 
ettepoole kühmu.

See külateel minev mees oli tõepoolest Villem Reos, 
puusepp Alakülast, höövlisepp keskmise tööheadusega. 
Tal oli Tõnu talu maa peal väike maja ahtakese aia
maaga, mõne kartulivaoga, tubaka- ning kapsapeen- 
raga, paari õunapuuja marjapõõsaga. Elas üksildaselt 
selles majas, heas sõpruses külarahvaga. Tahtis võtta 
viie aasta eest naise, kuid jant tuli vahele: kingsepp 
Veske sai Ellu endale. Nüüd oli Ell ta ammu unusta
nud, elas oma kahe lapse ja mehega metsaserval, küla
tee käänul, kust Reoski sageli mööda käis — kiirel 
sammul, nagu kardaks seda kingsepa väikest laast- 
katusega vana maja, mille lagunenud korsten alati suit
ses. Ikka tõmbas siis mõni väike lapsekäsi akna-ees- 

29



riided kõrvale, väike pea nagu kipskuju vaatas uudis
himulikult lillepottide vahelt välja. Ning teele oli kuulda 
vastsündinud nääbuse lõpmatut nuttu.

See teekäänul asetsev väike kingsepa maja manas 
iga kord esile mälestusi minevikust, ja öösiti mustas ta 
kui maassevajunud hiiglase pea — silmadeks kaks musta 
akent. Kuid oli öid, mil hüti mõlemad silmad põlesid 
lahtistena metsaserval. Siis aga hakkas miski neid sul
gema, üht ja teist, vasakut, paremat.

Neid õisi tulesid oli Reos vaadelnud juba aastat viis, 
istudes oma pimedas majakeses tööpingil ja tõmmates 
paberossi. Teadis neist pilgutustest ikka, mis sündis 
selles majakeses: põles tuli mõlemais, oli õhtu — siis 
toimis mees omas ja Ell omas kambris. Parema silma 
kustudes magati mõlemas kambris. Ja kui mõnikord 
öösel majahütt avas hetkeks oma parema silma, pani king
sepp piibule tuld, avas vasaku — õiendas Ell lapse juures.

Vahel öösel, kui teel oli liikumist, sulges see maja
hütt nagu mõnituseks oma mõlemad silmad, et lasta 
hiline teekäija tähelepanu äratamata mööda; aga kui 
Reos oli parajasti mõned sammud majast eemal, avane
sid need põlevad küdisilmad jälle: need silmad pilgutasid 
siiski, piilusid teda salaja. Neis pilkudes pidi olema nagu 
mingi saladus, need silmad ei mõnitanud muidu.

Mida mõtleb Ell neil pimedad öil hällivibu liiguta
des, peaaegu sonides tulikuumas kambris? Mida mõtleb 
neil unetuil öil, neil pikil päevil, liikudes kambris, 
õues, — käed ikka täis argipäevatöid? Ei mõelnud 
midagi, vaid liikus kui mingi mehaaniline inimene 
temale määratud ruumis, päeval ja ööl? Või istub kur
vana kambris kui vanglas, vaatab läbi väikese akna teele 
ja mõtleb oma mõtteid? Akengi kui vangla aken — 
täis raamistiku riste, elugi kui vangla elu — vabadu
seta, hall! Vaadates läbi väikese akna teele, näeb 
teda — tisler Reost — minevat muretuna mööda teed, 
nägu päikesele vastu! Läheb vabana, vilistab, keerutab 
keppi, vaatab kõrget taevast, kauget silmapiiri, Ala
küla laiu nurmi.

Mis mõtleb siis Ell, nähes teel inimest minevat, 
muretut, vaba? On ta kunagi mõelnud oma raskele 
elule, tahtes vabaneda sellest rõhuvast koormast? Tahab 
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ta vabaneda sellest ööpäevasest tööpäevast, millel ei 
ole lõppu ega algust? Tahab ta vabaneda sellest umb
sest kambrist, mida kütab igavene tuli koldes, kus kee
detakse lastele piima, putru, pudi — keedetakse, lauale 
tuuakse, jälle soendatakse, kus pajas vuliseb vesi laste 
pesuga, aga vana tulikuum ahjukülg kuivatab lappe, 
mida seal ripub kahelt realt, aurates, hõngates seebi- 
vett, vänget lapselõhna? On Ellule vastik see kamber, 
mis täis musttuhandeid näljaseid kärbseid, kes on mää
rinud pruuniks seinad ja lae ning Kristuse pildi akna 
kõrval? Nad katavad laia söögilaua musta vaibana, lii
guvad kobarana ümber iga leivatükikese, piimatilga- 
kese nagu peret heitev mesilasparv. Aknal taldrik 
limase mürgiveega, kuid sinna pistab harva mõni üksik 
oma noka — ja sureb. Kamber täis huugavat suminat, 
lennuvirvendust, elu: kui lauale läheneda, tõuseb seal 
lendu must pilv, valgub minutiks laiali, ent koguneb 
varsti jälle. Kamber kui koobas madal ja ahtake, seina
kella tasane surmasamm nurgas — naks, naks! Ümar 
laud kahe liikuva vardaga: kiuslik-igavalt roomavad 
nad edasi, mõnitavalt pikk on sekundilöök!

Ent Villem ise elas mahajäetult Alakülas oma majake
ses, hämaras kambrikeses, mis oli täis höövlilaaste, puid, 
laudu, värnitsa- ja värvilõhna. Elas mahajäetuna keset 
puukoli, kambrinurgas madal voodi pooltühja õlgkotiga, 
üle visatud sõdurisinelist vaip; teises nurgas lauake 
nõude ja söögijäänustega — tööpõll üle. Lagi, seinad, 
voodi täis suuri jooksvaid prussakaid, punaseid, pelg
likke;' põrandal hiirte arglik jooks, järsk sahin höövlilaas- 
tudes, ööd läbi.

Vähe oli Villemil seal Alakülas tööd, sest harva tõi 
mõni peremees parandada lagunenud vankri, vanale 
nõule uue laua sisse panna, peale ajada uue vitsa; mõne 
väändunud vokiratta, katkiläinud tooli.

Elas üksi selles hiirekoopas, prussakate ja lutikatega. 
Harva podises väike pada tulel, lõhnas pann sealihaga, 
kippudes kõrbema. Kõndis vahel tööpuudusel külaveerseil 
karjamail, võsastikus, lõi mõne loogapuu, mõne kelgu- 
jalase, lonkis ja vaatas — ümber oli hääletu küla, mäe
küljel kari, linduderohke mets.

Aga külainimesed urisesid teda nähes:
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«Vaat kus viimane veenusk, laisk nagu mait, ei viitsi 
lillegi liigutada. Ei võta naistki, endal kasvavad varsti 
samblad selga ja seenetab ära nagu vana känd.»

Ei võtnud tõepoolest naist, juba viis aastat elas pärast 
Ellu pulmi üksi oma väikeses majas külaserval, eluniit 
nagu sassinud, õige tee nagu kadunud. Oli. tal Ellust 
kahju, keda kord tahtis naiseks võtta ja kes nüüd oli 
saanud kurja, laisa ja põdura mehe?

Oli kahju tõepoolest! kõneldi külas ja seda voib-olla 
tundis ka Villem ise. Sest veel kahe aasta eest, kui Villem 
raius sama Alaküla Kulli talus uut lauta ja kus samal 
ajal Ell tegi oma kartulimaapäevi, jättis Villem mõnigi 
kord kirve seisma, kui nägi Ellu minevat üle õue, vaatas 
talle järele altkulmu, vargsi — oli kahju oma elust.

Igal õhtul kadus Villem seal vana lauda mustavasse 
uksrauku, lõi käed kõlguses katusepaaridesse ja vedas 
väsinud keha laudapealsele. Pimedas nurgas, täis vanu 
regesid ja vankriosi, magas ta üksi põhuhunnikul, mõel
des sageli Ellule. Kahetseb Ell kunagi oma mõtlematut 
sammu ja tahaks nüüd ära tulla oma põdura mehe juu
rest? Miks ta muidu lükkas tihtipeale kõrvale omamaja- 
hüti aknariide, kui tema, Villem, teel mööda läks, ja 
miks muidu oli ta nüüd nii pelglik? .

Tulid sajad ja tuhanded mõtted seal hämaras, lauda- 
pealsel. Rääk aga saagis väljas oma monotoonset viisi 
või lendas nahkhiir vana katuse aukudest sisse, lohises 
nagu lind magaja pea kohal ja piiksus siis oma varjatud 
pesas.

Vana lauda kõlguses —vildakas ja tühjas nagu ränd- 
linnu vihmast pekstud sügiseses pesas, lind ise lennanud 
lõunamaale, — jootis kord hommikul Ell aida ees talu 
noori vasikaid — hiirvaikselt, kui kardaks ta magavat 
Villemit ülal laudapealsel. Ent vana katuse aukudest 
põhuhunnikule silmitsev päike oli juba äratanud Villemi. 
Ta seisis ülal laudaotsas, õlgkübar pähe vajutatud, sõr
med kobamas viimaseid kuuenööpe.

Nägi Ellu all kõlguses, selg väljaspool, kummaras üle 
aia, kaks kibu käes. Villemi süda loi äkki verest tühjaks, 
pea käis ringi; mees haaras käega paaripuust kinni, et 
mitte üle laudaotsa kõlgusesse kukkuda.

«Ell!» sosistas ta eneselegi ootamata, ja samal ajal,
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kui Ell pööras oma kohkunud näo hüüdja poole, taandus 
Villem laudapealsele — oli hiiglane mees, ulatus peaaegu 
katuseharjani — ja võttis tugeva hoo ning hüppas suu
res lookas alla kõlgusesse.

Kadus hetkeks kobedasse põhku, lai õlgkübar vaid jäi 
nähtavale nagu vettehüpanul; kuid siis tõusis ta hall 
kogu kähku üles, käed hakkasid usinasti kaabut otsima. 
Sahistas põhus kui lühinägelik või halvatu — käed sibli
sid kübarat, kuid ei leidnud seda ometi.

Ütles siis hääle värisedes, põsed punased kui veri:
«Ell, oota veel natuke, tahan sinuga kõnelda, ammu 

juba olen mõelnud paar sõna öelda.»
Ütles nii, pelglikult ja hääle värisedes, kuid kahetses 

peaaegu, et ei öelnud teisiti. Leidis end ootamata viletsast 
seisukorrast, kust ei osanud enam välja rabelda, kartis 
jääda naeruväärseks Ellu ees. Oleks pidanud ütlema 
võib-olla: «Sain pika sõidu laudapealselt alla hüpates, 
kadusin üleni kobedasse põhku.» Või koguni, et põhku 
hüpates libises taskust uur välja, hea uus uur, viieteist
kümne kiviga. Siis ehk oleks Ellgi üles heintesse otsima 
tulnud, oleks otsinud iga peotäit hoolega ja murega, aru
tanud uuri väärtust ja sõnanud:

«Hull küll, kui ära kaob, tükk asja!»
Ent oli öelnud teisiti, ja nüüd võib-olla taipas Ell 

ilmselt, miks Villem alla hüppas. Seisid silmapilgu mõle
mad sõnatult, nõjatudes vastu seina, aju ajades sõnu 
taga. Teised olid kõik juba tööl, kuuldusid tugevad kirve
hoobid, kajastudes metsas, kõneles meister tellinguil 
tugeva häälega.

Sel hommikul küsis siis Villem Ellult, tahab ta oma 
kurja mehe juurest lahkuda ja tema juurde tulla, et alata 
elu, mis juba viie aasta eest oleks pidanud algama.

See oli ootamatu küsimus nii Ellule kui Villemile ene
selegi, ja Ell raputas pead, öeldes:

«Ainult siis võiks ehk sellest midagi tulla, kui Jaan 
oleks surnud.»

Võttis siis kibud, lõi korraks pilgu Villemile, sest vaja 
oli tööle minna.

«Vaja jälle tööle minna!»
Ja läkski.
Läks ka Villem valendava laudakere juurde, kus kõpsis
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juba neli kirvest, ning otsis laastude alt puuri, et ronida 
üles seinale ja jätkata eelmisel õhtul pooleli jäänud tööd.

Keerutas näpu vahel puuri ja mõtles, et elu on väga 
sarnane selle uue lauda ehitamisega: päev-päevalt tõste
takse uusi osi juurde, need kinnitatakse salapulkadega — 
ja nii valmib ehitus. Keegi ei purusta seda kunagi tujuku
sest. Miks pidi temagi purustama hoone, millele viie aasta 
eest olid pannud aluse kingsepp Jaan ning naine Ell?

Ja kui Villem kord sügisel, tuues naabrikülast kapsa- 
riivi, kohtas Ellu metsateel, polnud tal Ellule peaaegu 
enam midagi öelda. Jäid küll mõlemad teel seisma, et 
vahetada mõnd tühja sõna — ainult kui tuttavad ühe- 
küla elanikud. Ell ütles siis naeratades, jutulõngaks:

«Tood endale Kurekülast riivi? Hakkad kapsaid rii- 
virna, ise, üksi?»

Hargnes seega väike jutt ja Villem pani riivi õlalt 
maha, seadis selle püsti enda najale ning kehitas õlga.

«Ölg päris väsinud!»
Ja muheles imelikult ning vaatas edasi teele, kus kaks 

sügavat rööbast kadusid puude vahele.
«Jah, tarvis jälle minna!» ütles varsti ja tõstis taas riivi 

õlafe; andiski jumalagajä’tuks kätt ning kordas:
«Jah, tarvis jälle minna.!»
Ja läkski, riiv õlal, laiad rõivad ühte värvi vanade 

pedajate tüvedega — nagu looduse poolt antud kaitse- 
värv oli see, et kaduda märkamatult Ellu terase silma alt.

Mis oligi tal muud enam Elluga kõnelda: «JaJi^Jtaryis 
jälle minna», sest Villem ei tahtnud saada selle viieaas
tase, veel lõpetamata ehituse tulesüütajaks.

Nüüd oli neist kohtumistest möödunud mitu aastat, 
aga põdur kingsepp Veske polnud ikka veel surnud. 
Villem oli juba ammugi loobunud mõttest _  saada 
kunagi Ellu endale, ja rühkis edasi oma üksildast elu.

Ja aegade minnes vajus ka tema väike maja küüraka
maks, muutus hallimaks ja armetumaks — polnud nagu 
õiget elu neis kahes väikeses kambris, mis olid kuude 
viisi täis höövlilaaste ja ainult siis nägid luuda kui 
suurte pühade eel põrandaid pesti.

Aga nüüd ühel päeval peatusid Villemi maja ees laua
ja laastukoormad ning need laoti seina äärde hunnikusse 
Mis muud võis Villem nendega teha kui parandada vana 
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pehkinud maja, et pikendada selle elupäevi. Kui katta 
sammaldunud katuse augud, lüüa näbrastunud seintele 
laudvooder — võiks see isalt päritud eluase anda Ville- 
mile surmani ulualust. Kauemaks polnud seda vajagi, 
sest niipea kui Villem on oma viimsel teekonnal kalmistu 
poole, müüakse kogu ta liikuv varandus oksjonil, tema 
vihma Ja läbi laskva hurtsiku akendele ja ustele 
lüüakse lauat risti ette — sellesse majja ei tule enam 
keegi elama! Ta laguneb nii, nagu lagunevad kõik vanad 
peremeheta majad; kord kisub keegi ta uste või akende 
eest lauad, ronib kambrisse, saaginäljased käed haara
vad ühte ja teist ja viivad selle kaasa. Nii kantakse aja 
jooksul laiali kõik — müürikivid, aknaraamid, põranda
lauad, isegi vanad raudnaelad seinast. Siis tuleb järg 
katuse ja seinte kätte, ning puusepp Villem Reose nigel 
onnike kaob lõpuks sületäite kaupa — tulepuudeks.

Ent seni kui on teadmata surmatund ja elu pole enda 
kustutada, pidi Villem parandama oma hurtsikut. Selle 
küürakale katusele ilmusid valged laastulapid, suured ja 
väikesed, ning maja_ võttis asja välimuse, millest oli 
raske öelda, mis ta õieti oli. Kingsepp Veske aga, kelle 
pilgud said aeg-aj alt mahti töö juurest eemale libiseda, 
ürises Ellule, silmitsedes Villemi maja,:

/<On kui kirju lehm see puusepp Reose tare seal metsa 
ääres, vägisi ajab naeru peale.»

Ja kui siis välisseintel juba valendas uus laudvooder, 
ei saadud külas jätta tegemata märkust:

«Käega katsuda: Villem võtab naise! Ei see mees 
kohenda muidu oma pesa, kui ei mõtle naist koju tuua!»

Need helkjad vasarahoobid, mis kostsid külla, andsid 
selgesti mõista, et Villem tahab oma elu korda seada 
nagu mõnd vana paati kevadiseks sõiduhooajaks. Oli 
kahju lasta elul laguneda, kui seda võis veel parandada, 
oli kahju heita vana paat kõrvale, kui sellega võis veel 
sõita kas voi mõne suvegi.

Ja inimesed olid arvanud õieti: Villem kavatses tõe
poolest midagi.

Õhtuti ja pühapäeviti jooksis Kebla talu tüdruk Ann 
sageli ta juurde, avalikult, teiste eest varjamata. Oli noor 
tüdruk, leeriealine, kahe mesikollase patsiga; rada Villemi 
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maja ja Kebla talu vahel polnud tallanud keegi muu kui 
tema. Ei hoolinud külarahvast —- kui aga sai aega, vis
kas suurräti õlule ja kadus Kebla perekambrist; oli varsti 
kuulda, kuidas mõni külakoer haugatas, nähes jooksvat 
ta siluetti nurmel, ja kuidas ta jälle varsti vaikis: siis oli 
Ann juba Villemi juures.

Käis peaaegu iga päev, vahel oli tal asjagi sinna: saatis 
perenaine, et mõnele ämbrile uus põhi alla panna, uued 
vitsad peale ajada, mõni kurikas meisterdada. Ikka oli 
see Ann, kes ruttas tellimisega Villemi poole, rutemini 
kui muidu. Ei pannud kingigi otsa, vaid jooksis palja
jalu üle sügisese porise nurme, põristas äkki kireva maja 
aknale, — põristas ägedasti, põrin oli mõnikord küllagi 
kuulda — ja siis juba teadis Villem, kes on akna taga.

«Külm! Külm!» võbistas sisse joostes, keris end ahju 
suu ette tulepaistele, hambad lõgisesid; ja ütles:

«Tulin toobri järele, Villem, ja toon sulle jälle tööd — 
homme!»

Oli ju asja tulekuks — tuli toobri järele, ei tulnud 
asjata, tõepoolest!

Ent Villem sõi vaikides laua juures, kastis sooje küpse- 
kartuleid soolvette, koldes särisemas veel pann liha- 
lõiguga. Ei p.ööranud peadki Anne tulles, sõi ikka rahu
likult edasi, nagu poleks märganudki oma külalist. Ent 
Ann juba teadis ta sõnaahtrust, ei jäänud kõhklevalt 
müüri äärde seisma, käed põlle all. Toimetas ja talitas 
ikka mööda kambrit; tegi, mis tahtis; ütles, mis juhtus.

Tuli ta laua juurde, käed puusas, üks pats rippus ees, 
teine taga, luges ta suutäisi, pärditas. Või uuris nurgas 
ta kapsatünni, pistis mõne kapsalible suhu, näris, sülitas 
põrandale.

«Küll on palju kapsaid, mõrusid!» ilkus, oli edev. 
«Neist jätkuks mitmeks aastaks mõisa teomeestele, üksi 
sa neist küll jagu ei saa. Või koguni — võtad naise, kes 
sind võib uskuda, oled salalik nagu soolaugas. Tõmbad 
ootamata kaissu — ei oska aimatagi.»

Vaatas naeru kihistades Villemit, silmi peaaegu tulid 
pisarad.

«Ei tõmba ühti!» ütles Villem ja ajas end poolviltu laua 
juurest eemale; oli lõpetanud juba õhtul oma kapsanuia- 
mise ja lükkas nüüd toobri jalanukiga Anne ette.
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«Võta ja mine, toober on tühi!»
«Ei lähe veel nii ruttu, ära arva!» hüüdis Ann. «Proo

vin su, vanapoisi, voodigi ära. Proovin, missuguses voo
dis sa maga,d, meistermees!»

Tõstis sinelist vaiba ääre üles ja vaatas aluskotti; 
raputas tummalt pead ja nägu lõi tõsiseks.

«Peni pesa!» ütles siis nukralt. «Ei oska sellele tõe
poolest ühtki muud nime anda: peni pesa!»

Viskus_selili voodi, pani käed ristamisi pea alla ja 
vaatas kõõritades Villemit. Kadus voodi kõrgete küljelau- 
dade vahele peaaegu täielikult, vaatas sealt välja nagu 
sügavast puusärgist.

«Üksi saab siin veel kuidagi magada,» seletas õpet
likult, «aga kahekesi küll ei saa! Kahekesi on kitsas, ja 
küljelauad vajutavad selja siniseks.»

Ootas pika puhu Villemi vastust, ent Villem näsis laua 
juures vaikselt õhtulist, puredes isukalt kuumi kartuleid. 
Jutt vaikiva vastasega kippus vägisi lõpule — ei jäänud 
muud üle, kui jätkata jälle voodijuttu. Nagistas seda 
vana koikut, lõi jalaga vastu otslauda ja ütles:

«Katsun, kas meistril on tugev voodi, kas kannatab 
kahekesi magada!»

Nagises hirmsasti, nagu läheksid lauad koost lahti või 
sõidaks teel mõni maamees oma, vankriga, mille rattad 
kiuksuvad ja kiunuvad, olles määrimata lume lagunemi
sest mihklipäevani.

«Ilus voodi sul!» ilkusAnn kõrgete voodilaudade vahel. 
«Päris ehtne meistrivoodi, sest kunas on kingsepal kor
ralikud saapad voi rätsepal õige ülikond seljas! Aga mis
pärast sa, Villem, naist ei võta?»

Enf seegi vastus jäi Villemil võlgu, istus laua juures 
nagu nukk, jalad ristamisi, käed koos.

«Kõnelen sinuga, meister,» jätkas Ann. «Kapsaid tam- 
pides oled sa õhtul vist oma kõrvad lukku nuianud, 
muidu sa teeksid natukenegi häält.»

Hakkas juba igav voodis, Villem istus laua juures 
nagu tumm, suur kogu kumeras lambi ees, varjates tule.

«Tean küll, miks sa naist ei võta,» lõkerdas Ann. «Sul 
on Ellust kahju, hi-hi! Kingsepp Veske võttis Ellu sul 
nagu näpu vahelt ära, oled nüüd murega kõhnaks jää
nud, luu ja nahk.»
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Villemi hallid silmad värahtasid hetkeks, ent Ann oli 
juba kihkunud. Ta tõusis kähku üles, haaras toobri ja 
lõgistas ukselinki. Ei saanud siiski ütlemata jätta head 
mõtet, mis tal just praegu pähe lõi. Pöördus veel korraks 
tagasi ja sõnas:

«Hull küll, kui kodus küsitakse, miks ma nii kaua 
Villemi pool olin. Mis ma vastan neile, uudishimulistele? 
Vastan: Villemil oli kapsanuiamine alles pooleli, aitasin 
lõpetada. Või ütlen: Villem hullas, ei lasknud lahti. Rabe
lesin küll, aga hoidis kui pihtide vahel. Lubas naiseks 
võtta — jõuluks teeme pulmad.» . . . .

Viskas suure toobri puusale, nüüd tuli ruttu minna. 
Nüüd tuli Villem siia üksi jätta neid sõnu mõtlema ja 
veerima, nagu mõnd viina pärast tormilist käärimist 
selgima.

«Jumalaga siis, Villem!» ilkus ukse vahelt. «Jumal 
teab, kas näemegi enam teineteist: õnnetu armastuse 
pärast saab küll ja küll noori tüdrukuid hukka.»

Juba oli ta väljas, silmad otsisid hämarikus õgujoone- 
list rada nurmel, ent ootamata ilmus Villemi suur kogu 
uksele, nui peos.

«Ann!» hüüdis ta. «Nuia unustasid maha!»
Jooksis ta juurde, nui käes, nagu tahaks ta sellega 

neiule lagipähe virutada narrimise eest. Kuid Ann pöö
ras kähku selja ega võtnudki nuia. _

«Ei taha su nuia, ei taha!» vastas. «Nui võta endale 
öösi naiseks kõrvale, saad setugi armastust tunda.»

Ei võtnud tõepoolest nuia, vaid kadus õhtusesse häma
russe, õgujoones Kebla talu köögiakna tule suunas. Läks 
kallutades, nagu oleks toober üliraske, hoides keha vastu
kaaluks teisele poole kõverdi. ,

Läks ja pomises ise ikka endamisi, kirus naerdes Ville- 
mit ja kirus ta kapsariivimist, solistaš mööda porist 
nurme ja äsjasadanud vee külmades lompides nagu poris 
pladistaja part.

♦
• Ei sallinud Villem Anne: Ann kippus talle kaela, 

vägisi. Käis alles mullu karjas ja sügisel leeris, ent nüüd 
ei mõtle muust kui meheleminekust Liiga noor oli ta 
Villemile, kes lähenes neljakümnele ja kellel oli juba roh
kem kui kaks tema eluiga, seljataga.
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Ent ometi paikas ja lappis Villem oma maja selleks, 
et' tuua naine, tuua — mitte Ann, nagu arvas rahvas, — 
Anne pärast poleks Villem ühtki naela katusesse ajanud.

Tal oli ära märgitud teine tüdruk, ja juba aeti asja 
omavahel tasa ja targu. See teine tüdruk oli Leebiku 
rentniku tütar Liina, juba elatanud inimene, töökas ja 
usin. Ent Liinast ei teadnud rahvas midagi, vaid sumises 
ikka Annest, nagu taru, kus ei vaiki enam sumin, niipea 
kui on koputatud ta seintele.

Ka Leebikul oli Villem juba paar korda käinud, enam 
tööotsimise tähe all kui Liina pärast, ja kui ta tagakamb
ris mitu tundi järjestikku juttu ajas, siis seletati ees- 
kambris pererahvale, nagu kaubeldaks Villemiga linakol- 
kimise masinale uue vinna ja võllide tegemise pärast; kuid 
kaup ei minevat kokku, Villem nõudvat kallist. Siis lei
dis ka töömees Jaak asja üsna õige olevat ja vandus 
masina vana vinna ja võlle, mis mullu olid venitanud ta 
keha haigeks.

Võis ju Villem kindel olla, et ta Liinat Leebikult tuues 
ei istuks tühjas vankrikeres õlgkotil, vaid see on asju ja 
kompse kuhjaga täis, nii et need tuleb nööriga risti- 
põigiti kinni siduda, ja et mitte üksi see vanker ei vee
reks ta maja poole, vaid homme-ülehomme saadetakse 
Leebikult teele uued koormad, mille taga visklevad paar 
lehma kabla otsas ning mille redelite vahelt vahib mõne 
lamba pea, või laseb mõni põrsas kitsas kotis ürri, kogu 
tee.

Ent Anne võttes oleks võinud tema varanatukese koju 
tuua üle Kebla põldude, sama rada mööda, mille Ann ise 
oli tallanud nurmele, nagu oleks see veetud nööri abil. 
Oleks võinud selga võtta Anne väikese seinakapi, nii 
kerge, et parema käega oleks veel saanud peletada Kebla 
kurje koeri, kes ei salli kompsudega inimesi.

Mis suurt varandust võiski olla seal selles väikeses 
seinakapis, sest Ann oli käinud alles mullu karjas: seal 
koliseks ainult paar vanu pastlaid, sõrmkübar, peahari 
ja laadalt õnnevirriga visatud suhkrutoos. Olgu seda 
naise kaasavara või ärgu olgu —1 kuid hea on siiski, kui 
naine ei tule tühjade kätega, arvas Villem, ent peaasi: 
Liina on elatanud inimene ja vaevalt vaatab ta läbi akna 
mõnele teel minevale mehele kaksipidi mõeldes järele, 
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nagu seda teha võiks kaheksateistkümne-aastane kerge
meelne Ann.

Nii oli Villem käinud juba kolm korda Leebikul — 
masina vinna ja võlli kauplemas. Ja et kaup peab 
kord ka kokku minema, saadetigi töömees Jaak ühel 
päeval võlli- ja vinnamaterjaliga Villemi juurde — Vil
lem oli tõepoolest meistermees. Ja nii jäid külarahvale 
nägemata need salajased niidid Villemi maja ja Leebiku 
vahel, sest Villem ei tallanud sinna selle paari külaskäi
guga mitte niisugust rada kui Ann Kebla nurmele.

Ning külarahvas arvas ja kõmises ikka:
«Villem võtab Anne ära! Ann käib iga päev tema 

juures. Käib ja käib, seni kui sületäis käes. Kes siis teab, 
kuidas lugu veel minna võib.»

Aga kui Annelt päriti, miks ta seal nii sageli käivat ja 
mis ta seal tegevat, vastas ta koguni lihtsalt, käega 
lüües:
" «Mis ma seal teen? Taevake, kui rumal küsimus! 

Midagi ei tee!»
Ja naeris ise.
Õhtul tõi ta toobri Villemi juurest ära, nui jäi sinna. 

Nüüd oli hea järgmisel päeval jälle tagasi minna, — 
nuia järele, seda teadis Villem juba ette.

Ja vaevalt sai päike veereda metsa taha, kui Villemi 
majakese uks kisti poekile ja pool Anne põske oma läi
kiva silmaga piilus kambrisse. Naeris loginal, nagu 
jookseks tanguveski, ja hüüdis juba ukse vahelt:

«Tulin nuia järele, Villem! Tulin nuia järele, ei tulnud 
asjata.»

Ei tulnudki asjata: tuli nuia järele. Homme algab 
Keblal kapsariivimine, ja siis on nuia hädasti vaja.

Naeris ukse vahelt, piilus ikka ühe silmaga, pärditas. 
Tuli sisse ega lahkunud enam nii ruttu, võttis mitmed 
jutud üles ja tegi oma tavalist nalja. Vaatas Villemi 
lehttubakat, mis kuivas nööriaetult lae all nagu kalad, 
see andis jälle jutuainet; kõneles:

«Küll sul on palju tubakat, Villem, su tubakas on 
tänavu hästi kasvanud! Saad sellega uue lõikuseni läbi 
või tuleb vargile minna? Tuleksin kaasa — kotti hoidma.»

Tegi lapsenalja, naeris, päris lõputult, vihastas Ville- 
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mit. Tuhnis ta kambri läbi nagu saagihimuline sõdur 
vaenlase küla.

«On sul sigaritubak või mahorka?»
«Roosade õitega või kollastega?»
«Kas pargid ahjus, kasti sees, kivid peal?»
Villem purustas vasaraga tööpingil liimi, tagus tahvli 

küljest väikesi kilde lahti ja pildus neid liimipotti. Otsis 
hoolega iga eemalelennanud kildu, et siis jälle kopsima 
hakata.

Äkki kiljatas Ann, sest liimikild lendas ta juustesse. 
See tuletas talle meelde kiiki, kes kambris ringi keerleb 
ja kelle sajuleminev ilm on lõõri tagant välja ajanud.

Annel oli nüüd asja Villemile läheneda: viis juustesse 
lennanud liimikillu jälle tagasi. Seadis oma kaks kätt 
rõngana Villemi liimitahvli ümber, et killud enam eemale 
ei lendaks, ja sinna Anne käte rõngasse toksis Villem ette
vaatlikult vasaraga, hoides iga kildu hoolega, sest liim 
oli kallis. Pildusid vaheaegadel mõlemad lahtisi kilde 
liimipotti, nokkides vähemagi terakese üles nagu kanad.

«Kas poleks hea, kui sul naine oleks?» küsis Ann, ent 
Villem vastas talle ainult tumma muigega ja jätkas usi
nasti kopsimist, nagu oleks tal rutt, nagu kardaks ta, et 
Ann võib varsti käed tahvli ümbert ära võtta. Ei kõnel
nud kumbki tükil ajal enam sõnagi, vaatlesid üksisilmi 
liimikilde, need purunesid peenemaks ja peenemaks.

Hämar oli väike kamber, kus nad kahekesi kummaras 
tööpingil toimetasid, kõpsides melanhoolselt vasaraga. 
Teises kambris aga sahistasid hiired höövlilaastudes, 
ajasid üksteist taga ja kadusid kähku väikesesse põran
da auku.

Ja tööpingi pilu vahelt tuli nähtavale punakaskollane 
prussakas, liigutas oma kaht pikka sarve ja väikest pead; 
jooksis vasaralöökidest ehmununa edasi-tagasi, tule 
poole, teadmata, kuhu põgeneda, seni kui Villem lõi ta 
vasaraga surnuks.

«Villem!» hüüdis Ann, süda läks halvaks, lõi käe 
silme ette. Siis pööras ta varsti Villemi laia särgivar
ruka üles ja vaatas ta lubivalget käsivart, täis väikesi 
punaseid puremismärke.

«Noh, vaata nüüd ise, meister!» ütles ta asjalikult.
«Käsivarred kirjud nagu linnumunad ja kõik — prus

41



sakate töö. Sellepärast nad ei jätagi sind öösiti rahule, et 
sa nende vastu halastamatu oled ja neid tapad!»

Lõpetasid liimi killustamise, ja Villem pani poti ahju 
äärele, — Ann ei läinud ikkagi ära.

«Su tuli on väike kui sea silm,» ütles ta, sest jutt pidi 
jooksma, muidu oli igav.

Leidis õnneks jälle asja, millest võis kõnelda, palju ja 
laialt. Koputas lampi vastu pinginurka, tegi tule suureks: 
see suitses laual nagu tõrvik. Ent Villem koputas tähi 
uuesti alla, tuli jäi endisest veelgi vähemaks.

«Õige ilus tegu!» hüüdis Ann. «Kustuta ta parem juba 
hoopis ära, jumal teab mis sul viimaks mõttesse tuleb.»

Vaatas muiates Villemit — temal ükskõik, kustutagu 
, tuli hoopis ära: jääksid kahekesi pimedasse kambrisse, 

väljas öö. Kuid Ann ei kannatanud kaua seda väikest 
tulesilma, kustutaski selle ära. Ei kustutanud avalikult, 
vaid laskis tuult läbi kinnise suu — tuli kadus virven
duseta, otsegu oleks keegi ta ära nuusanud nagu küünla- 
leegi, nähtamatult.

Kamber jäi kottpimedaks ja haudvaikseks, ei kõnelnud 
kumbki sõnagi, ei liikunud kumbki paigalt. Ent siis las
kus Ann käpuli põrandale, roomas tasahilju Villemi 
juurde ja lõi oma käed karjatades ta põlvede ümber.

Ei näinudki Villem, kuidas Ann pimedas lähedale roo
mas, ta peaaegu röögatas ehmust, kuid Ann jooksis naer
des uksest välja, hüüdes eeskojast:

«Head õhtut, Villem, meistermees! Homme õhtul tulen 
sind jälle vaatama ja toon sulle natuke tööd. Armastan 
ju sind!»

Ja Villem jäi üksinda pimedasse kambrisse, mõttesse 
vajunult, selg vastu kuuma ahju. Siiski — kamber jäi 
õudseks ja tühjaks pärast Anne minekut, elu oli siit 
nagu kadunud.

Taipas isegi, et kamber on nagu surnukoobas — pime, 
hääletu, sünk. Ei ole siin elu, siin liigub ainult inimese 
vari, ainult Ann toob elu endaga kaasa. Kuid mõne kuu 
pärast kaob siit ometi jäädavalt igavene tühjus: tuleb 
Liina majja. Ent kas toob Liina endaga kaasa seda elu 
ja vallatust, mis Ann?

Kohkudes tabas Villem end sellelt ootamatult võrdlu
selt ja tahtmata pidi ta enesele etteheiteid tegema oma 
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kergemeelsete mõtete pärast; need olid kähku kustki üles 
kerkinud nagu sooauru pilved.

Need kaks naist — Ann ja Liina ... Esimese neist 
peab mõistus unustada aitama, sest viimasel ajal oli 
Villem isegi liialt meelsasti jälginud ta vallatlusi_ ja 
nalja. Tõsine, töökas, elatanud Liina peab saama võidu 
noore kergemeelse Anne üle.

Maja katus oli juba ammu paigatud, seintel valendav 
laudvooder ümber, nüüd pidi Annele mõista andma, et 
ta lõpetaks oma soovimatud külaskäigud: kahele naisele 
ei1 saa see väike külaäärne majake ruumi lubada. ,

Villem tegi seda Keblal, rehepeksu ajal, kuid rääkis 
poolikult, Ann saigi sellest valesti aru.

«Millal saab su aasta Keblal täis?» küsis ta, ja Ann 
vastas, et märdipäeval.

«Märdipäeval!» osatas Villem. «Siis lähed siit ära ega 
käi enam minu pool.»

Ta vaade vajus maha, oli arglik, sõnad nagu peatusid 
suus, ning Ann jäi punastades ta otsa vaatama.

... siis ei käi sa enam minu pool!
Süda värises ja Ann unustas hoopis, et sellele oleks 

vaja olnud vastus anda. Ning vastus jäigi võlgu: algas 
töö, aurukatel hakkas õues vurama, masinatrummel reha
las ulgudes keerlema, jätkus jälle monotoonne rehe
peks.

Ent Ann mõtles hetke, ja ütles tõsiselt:
«Lähen märdipäeval Keblalt ära, ei saa enam Villemi 

juures käia, ja Villemil on sellest kahju?»
Villem tõstis hanguga vilja masinalauale, Ann lähen

das seda seal ülal allalaskjale; ja kui jätkus aega,~nae- 
ratas ta üle lauaveere Villemile, viskas talle aeg-ajalt 
mõne viljatuusti kaela.

Oli hea, et õhtu eel katkes masinarihm: töö jäi seisma, 
väsinud käed võisid puhata. Ann hüppas kohe masina- 
laualt alla, ei mallanud redelitki otsida, ja haakis enda 
lennult Villemi kaela. Naerdi tuulises rehalas, kui ta 
Villemit pikali kiskus ja kui Villem talle häbelikult vastu 
puikles; ent Ann ei jätnud enne oma jonni, kui nad mõle
mad üleni põhku kadusid.

«Millal meil siis pulmad tulevad?» küsis ta seal Vil- 
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lemilt, hoides ta ümbert kinni. «Nüüd lõpuks alles tean, 
et sa mind tahad.»

Ütles seda küll pooleldi naljatades, kuid Villem teadis, 
et Ann ise mõtles seda tõsiselt.

«Nii jõulude paiku vast teeme,» ütles Villem, mis muud 
oskaski vastata selle kergemeelse tüdruku sõnadele. Ta 
lebas kogu aja liikumatult, käed surutud kõvasti vastu 
nägu — küllap ta kartis ohakaid.

Ent põhuhunnik nende kohal kasvas kiiresti: sinna loo
pisid rehelised hangudega põhku juurde — et katta 
armastajad teiste silme eest, nagu öeldi. Ja sellest kõr
gest hunnikust ei roninud kumbki enne välja, kui jälle oli 
parandatud masinarihm. Siis alles läks hunnik pooleks ja 
Ann tuli nähtavale oma punaste põskedega, tüki aja 
pärast Villem.

«Võta tõesti mind enesele naiseks!» oli Ann seal põhu- 
hunnikus öelnud. «Ja miks ei peakski sa mind tahtma, 
olen noor ja ilus küllalt.»

Need Anne sõnad tulid Villemil sageli õhtuti meelde, 
kui ta kodus Leebiku linamasina võlle hööveldas. Käsi 
vedas höövlit mehaaniliselt üle võllipuu, valge laast 
keris end rulli ja langes põrandale, ent Villemi mõtted 
seisid töö juurest eemal.

Mõne päeva pärast sõitis Leebiku Hendrik ise võlli
dele ja vinnale järele, oli kinnine ja sõnaaher, tassis 
võlli varsti vankrisse ja arutas sõidule.

«Palju’s tuleb tööraha?» küsis koormat köiega kinni 
tõmmates, kuid Villem vastas, et sellest pole häda, see 
võib jääda nõndasama, omaste asi...

«Ei,» ütles Hendrik. «Miks nõndasama? Iga töö eest 
tuleb tasu maksta, seal pole midagi puigelda!»

Ei jätnud enne järele, kui Villem nimetas arve, ja see
peale ladus Hendrik raha Villemi pihku. Polnud enam 
nii lahke kui tavaliselt, ei nimetanud Villemit väimeheks 
nagu sageli varemalt, vaid ajas ainult paar sõna juttu 
ja sõitis minema.

Pulmad jäävad katki, nii teatas Liina hiljem Villemile. 
Liina ise kui ka vanemad olevat selle poolt, et jäägu see 
samm astumata. Vaibugu see mõte vaikselt, endamisi, 
ilma et keegi saaks sellest kunagi jutuainet.
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Selle sammu astumiseks oli oma põhjus, Liina ei sala
nudki seda, vaid ütles Villemile avalikult: Ann! Sel ajal, 
kui nende vahel pidi olema kõik juba kindel — olla 
Annega! Sest jutt nende imelikust vahekorrast ei taht
nud vaibuda, vaid ulatus varsti Leebikule, liialdatult — 
ning siis otsustati seal: lõpetada niisuguse mehega!

Jäi katki see pulmakavatsus tõepoolest, hoolimata 
Villemi seletustest. Kes võiski uskuda, et tal polnud 
mingit sõprust Annega, et Ann jookseb vastu Villemi 
tahtmist õhtuti tema juurde, tuues üht-teist perenaiselt 
parandada või jälle viies ära: ei käinud asjata! Ei ustud 
Leebikul niisugust veidrat juttu, kehitati vaid õlgu nina 
krimpsutades.

Katus oli Villemi hurtsikul parandatud, seinad väljast
poolt laudadega vooderdatud ja kollaseks värvitud — 
kuid nüüd pidi ta jällegi üksi sinna metsaäärsesse majja 
elama jääma. Ell oli ta maha jätnud varemalt, viie aasta 
eest, nüüd näitab Liina talle pikka nina — mingi needus 
lamas ta saatusel.

Möödub märdipäev, siis ei tule ka enam Anne oma, nal
jadega, vaid tulevad talvised tuisud, veeretavad aia- 
veerde kõrged hanged; ja siis ei paista sellest surnud 
majast muud kui lumine katus väikese korstnaga, mis 
ainult harva norutab halli suitsu, vaevalt märgatavalt 
valgete väljade kohal. Kes tallab siis veel jalgraja küla 
ja Villemi hurtsiku vahele, kui Annegi pole enam Keblal?

Pikad pimedad õhtud istus Villem mahajäetult pool
tühjas ubrikus ja mõtles oma elu üle järele. Ann! On ta 
liiga noor temale? Võtta siiski see valge peaga ülemeelik 
tüdruk, kas või kättemaksuks Liinale: ei jäta oma elu 
elamata, kõigest hoolimata. Ja kui märdipäeval Ann Keb- 
lalt lahkus, oli ta juba Villemile andnud lubaduse — 
tulla temale naiseks, jõulude paiku.

Naeris ikka kergemeelselt, lausudes seda saatuslikku 
sõna, ei jäänud pilgukski tõsisemaks, mõtlikuks. Talle oli 
kogu elu nagu ilus unenägu, kust ei kerki silmapiirile 
ühtki raskust. 1

Ja siis sõitis Ann Keblalt teise valda, oma ema juurde, 
jõuludeni; ei tulnud enam õhtuti Villemi akna taha äkki 
põristama ja hirmutama, ust lahti vinnama ja kambrisse 
nalja tegema. Saabusid tuulised ja külmad sügispäevad, 
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tähitud mustad ööd, siis talv, tuhisevad tuisud, kõrged 
lumehanged aia ääres.

Õhtuti töö juures unistades meenus Villemile sageli, 
kuidas varemalt sel ajal Ann üle nurme ta maja poole 
veeres, ukse lahti tõmbas ja kambrisse jooksis. Sel ajal 
oli ta olnud Anne vastu peaaegu jõhkralt vaenulik, kuid 
nüüd kujunesid tal need ajad õrnadeks mälestusteks, mis 
minevikku kadudes muutusid nagu veelgi ilusamaks.

Õiendas kruuvpingi juures, mõtted aga tegid suuri 
keerdkäike, kuna käed mehaaniliselt höövlit mööda lauda 
edasi-tagasi tõukasid. Ent siis äkki ühel õhtul põristati 
aknaruudule: nii tegi ainult Ann varemalt! Höövel jäi 
erutusest peatuma, hööveldaja käed värisesid ja üle 
nukra näo jooksis naeratus: tuli Ann!

Tuli tõepoolest, ei jätnud Villemi juurde sisse astu
mata, sõites siit juhuslikult mööda; oli pööranud hobuse 
huupi üle nurme ta valgustatud akna poole, et teha oma 
üksildasele sõbrale külaskäiku.

Tõi endaga hämarasse urkasse elu kaasa, vallatles, 
tegi lapsenalja. Ja ta-ei tulnud ka seekord põhjuseta, 
nagu kunagi varemgi, — tal oli ka seekord tõepoolest 
Villemi poole asja: tõi tagasi oma lubaduse — tulla 
temale naiseks. Oli juba võõras vallas leidnud teise, 
kes teda tahtis, noore ja nägusa.

Oli asja, ei tulnud asjata! Vallatles ja tegi oma lapse
nalja, tuhnis kambris nagu saaginäljane sõdur vaen
lase külas; sõitis siis jälle minema, reejalaste rudi- 
sedes, jättes nurme tuhklumme imelikud jäljed, mis ei 
pidanud kinni mingist rajast, vaid läksid huupi ja õgu- 
joones külateele.
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EPP PILLARPARDI
PUNJABA POTITEHAS

I

/)iilas jooksis löövist välja, nägu ja käed savised, rii- 
' Lded saviveest kollased. Jooksis maja madalasse esi

kusse ja küürutas suure pesukausi kohale, milles auras 
vesi. Särgivarrukad küünarpeadeni üles kooritud, pea
tus ta pilk hetkeks veepinnal. Sealt vaatas talle vastu 
lai kahvatu nägu, linakollane habemevõru kahel pool 
suud, meelekohtadel sügavad valged sarved. Aastaid oli 
Niilasel juba üle neljakümne.

Niilas loputas oma pikki käsitöölise-sõrmi, mis aas
tate jooksul olid kollaseks imbunud. Nägu ja sõrmed 
veest tilkumas, läks ta kummargil kööki, kus pottsepa 
naine Epp ulatas talle kuivatamiseks räti. Aga enne kui 
ta võttis räti, lõi Niilas Epule sõrmega vett näkku, — 
naeris ise ja naeris Epp: Epp oli kuuendat kuud lesk. 
Ämbrist vett võttes, suu punnis, lähenes Niilas lesele, 
nagu tahaks talle pursata, ent naine sõdis südikalt 
kätega vastu, lõi põlle silme ette ja urises. Ei urisenud 
tigedusest: oli lesk.

Ei pursanud Niilas siiski vett, ajas vaid pea selga ja 
kuristas kurku. Isegi suust näis tal tulevat savivett, — 
nii põhjalikult oli meister läbi imbunud savitööga.

Nüüd tuli löövist teine meister — Tiiskäpp, nägu ja 
käed samuti savised, põlvini paljaste jalgade otsas lok
susid puutuhvlid. Tuli laisana, käed selja taga, pea kum
margil päikese poole, silmad pilukil, põlved keha õõtsu-
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tarnas nagu kaks vana vedru. Oli pikk poiss, vibalik ja 
noor, pea kaelapidi rinnakasti külge löödud nagu piker
gune puukiil, millele söega tugev suujoon tõmmatud ja 
kaks ümmargust musta silma veeretatud. Polnud vere- 
tilkagi ta põskedel, elas ränki kasvuaastaid, mil keha 
ajas kärmesti lülisid nagu veeosi, — viinakuus saabub 
tal kaheksateistkümnes eluaasta.

Ent nüüd oli suvi...
Oli laisk poisilogard see Tiiskäpp, tahtis palju magada, 

väsis ruttu töö juures, haigutas söögilauda tulles ja 
söögilauast minnes. Pikk, kitsas nägu vajus siis veelgi 
pikemaks, võis arvata, et selle küljest pudeneb alumine 
osa, jättes järele paraja inimnäo. Poisil tuli ikka une- 
kiusatus voodit nähes — suveööd on talle lühikesed, 
kohutavalt lühikesed.

Ning nüüd tuli Epp köögist aurava ämbriga, täitis 
pesukausi uuesti puhta veega, viskas Tiiskäpa õlale 
niiske räti Niilase näo- ja sõrmejälgedega.

«Ai, sa saatan!» kiunus äkki Tiiskäpp sõrmi vette pis
tes ja neid sealt kohe välja tõmmates. «Ära kõrvetasin 
näpud, ära kõrvetasin näpud, oh sa igavene saatan!»

Silmapilgu seisis lesk Epp kohkunult poisi ees, siis 
taipas ta Tiiskäpa nalja. Ta pistis sõrme vette, mis oli 
paras pesemiseks, ja viskas siis kiunujale pettuse eest 
vett kaela. Nagu hobune hirnus Tiiskäpp naerdes ja 
sööstis Epule järele, kes kadus köögi aurupilve ja lõi 
ukse tagaajaja eest paukudes kinni.

Niilas istus juba eeskambris laua juures. Päike kiir
gas aknast sisse ja tuul liigutas akna taga sireleid. 
Astus ka Tiiskäpp sisse, kummardas pead madalas ukse
avas ja laskus naeratades laua juurde pingile. Ootasid 
mõlemad sööki, käsipõsakil või rinnuli laual.

Kastrul vasises veel köögis, head toidulõhna levis 
eeskambrisse. Tiiskäpp neelas sülge ja vaatas kadunud 
pottsepa pilti seinal. Talle näis, et see suurendatud pilt 
sarnaneb vana kella numbrilauaga: osutid külge, ja hea 
kell valmis. Nii ümmargune oli selle kadunud pottsepa 
Andres Pillarpardi rahulik pale.

Varsti märkas Niilas Tiiskäpa pestud nägu. Seni oli 
Tiiskäpp hädavaevu loputanud oma saviseid käsi, mitte 
kunagi aga nägu. Ja seepärast Niilas ühmas pilgata:
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«Noh, kas hakkad palvemajja minema: oled oma näo 
täna üle mitme aasta puhtaks pesnud.»

Mõnitas meeleldi, hallid silmad läigatasid salavihast.
Kuid Tiiskäpp oli siiras:
«See oli Epp, kes mu näo täna puhtaks pesi,» vastas 

ta. «Viskas hea peotäie ja otse näkku, hõõrusin laiali ja 
oligi puhas, tänu temale!»

Naeris hääletult, nagu oleks ta kedagi kartnud.
«Kes viskas vett? Epp?» küsis Niilas, kuigi ta oli seda 

ka ise näinud.
Ta kibrutas oma laia laupa ja näris huuli. Nähvas 

lühikese vaikuse järel põlglikult, hammaste vahelt:
«On aga naisi, seda peab ütlema!»
Siis pani ta pihu lapiti suu kõrvale, et Epp ei kuu

leks, ja sosistas:
«Sa pane see lesk tanu alla! Saad ilusa potilöövi 

kaasa. Näed ju küll, et Epp jookseb sulle järele! Loll 
oled, kui sa juhust ei kasuta; ema lööb su maha, kui ta 
sellest kuulda saab!» ■

Sõnad tulid Niilasel läbi hammaste, kihkunud süda 
peksis ägedasti rinnakorvis.

«Seda minagi mõtlen,» vastas talle Tiiskäpp pilgates, 
pihku samuti lapiti suu kõrvale pannes. «Võtaksin küll 
Epu ära, aga mul pole riideid laulatusele minekuks! 
Juba laupäeval sähvatas mul see kena mõte peast läbi, 
kui palka sain. Mõtlesin: ostan nüüd püksid, teinekord, 
kui jälle palka saan, — vesti, siis jälle kuue. Aga püha
päeval laristasin viimse sendi kurku, nüüd kahetsen küll, 
aga hilja!»

Ega Tiiskäpal olnud teadmata, et Niilas ise tahab 
Eppu, tahab ihust ja hingest. Juba ammu ootas ta And
res Pillarpardi surma, ja kui see siis suikus, ei saanud 
Niilas surmasõnumit kuuldes naeru pidada.

Ja nüüd ta vastas Tiiskäpale, nägu kadedusest maa
karva:

«Epul on kapis mitu vana Andrese ülikonda, rätsep 
lappigu need pisut pikemaks, siis ehk lähevad sulle 
selga. Sõida pastori juurde! Ära rumal ole!»

Tiiskäpp raputas jälestades pead:
«Ei taha su meistri vanu riideid,» vastas ta. «Laiba

lehk on juures, põrr!»

4 Valitud novelle 49



«Laibalehk!» noomis Niilas teeseldes. «Aga Eppu 
tahad küll, seal ei ole sul laibalehka juures!»

«Mina ... Eppu?» imestas Tiiskäpp. «Kuigi tahaksin, 
olen asjaga juba hiljaks jäänud: sina oled ta ise enda 
jaoks ära märkinud ja sisse soolanud, juba ammu.»

Niilasel lõi veri näkku, ta kõrvad liikusid. Ta ajas 
enda laua juurest üles, nii pikk ja lai kui ta oli.

«Sisse soolanud?» Rusikas raksatas lauale. Ja kui 
tükil ajal vastust ei tulnud, ähvardas ta tõsiselt:

«Kuule, poiss, sa norid täna endale keretäie, sa tahad 
täna, poiss, et ma sulle vastu vahtimist virutan!»

Kui Epp poleks olnud köögis, kes teab, mis siis oleks 
juhtunudki. Sest Niilas mõtles: «Löön su, koerapoja, 
vaeseomaks, kui sa oma näppu Epu külge julged pista!»

Epp tuli köögist kausiga, kauss oli veereni suppi täis. 
Pani selle lauale ootajate ette ja vaatas naeratades Tiis- 
käpale.

Ütles:
«Nüüd sa oled päris ristiinimese nägu. Ei lase sind 

enam ilmaski saviselt lauda, tahan su tänasest päevast 
kõva valve alla võtta!»

Niilas viskas tigeda pilgu supikausile.
«Muidugi, muidugi, hakka aga poisikesega tembu- 

tarna,» kihvatas ta mõelda. «Siis ei jää tõepoolest muud 
järele, kui kombi ära mujale tööd otsima. Ei taha seda 
tsirkust näha... mina igatahes mitte!»

Tiiskäpal oli vastus Epule veel võlgu. Ta ütles, kuid 
naljatujus:

«Kui sa mu valve alla paned, perenaine, siis muutub 
küll elu sunnitööks, ja siis pean endale vist uue leivaisa 
otsima!»

Sõid kolmekesi laua juures, sigines vaikus. Kuue kuu 
eest oli neid siin neli: siis elas veel meister Pillarpart, 
tõbine ja tusane, ajades enda söögi ajaks üles, hall vaip 
ümber. Sõi siis laua otsale pandud väikesest kausist, 
sest keegi ei tahtnud süüa temaga ühisest nõust.

Korises haigena kogu aasta ja pidas avatud aknast 
löövi silmas, et seal ei laiskleks Niilas ega Tiiskäpp.

Ent ühel päeval taipas meister: tuleb minek... Lebas 
selili voodis ja vahtis lakke, hall tühjus valitses ta * 
ümber.
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Mis saab nüüd potitehasest ja poolelijäänud töödest? 
Kas teevad need kaks selli veel lese naise käsku?

«Mis saab nüüd sinust, Epp?» ohkas ta. «Mul on juba 
Mulla-Madis järel ...»

Hall kuum pea oli täis raskeid mõtteid, —- surm viib 
ta täna siit majast igaveseks minema. Hirm valdas när
buvat meistrit: Epp on veel noor, vilumatu, Niilas ja 
Tiiskäpp aga hooletud ja laisad töömehed.

«Mis saab nüüd minust?» Epp ei osanud sellele ras
kele küsimusele vastata, pea vajus sureva mehe kõrvale 
padjale. Ta oli elanud seni muretult oma hoolsa mehe 
naisena: mees oli kandnud iga puuhalu kuurist kööki, 
iga veetilga kaevust, et noor naine ei teeks endale häda. 
Hellitas ja hoidis teda, et ta ei venitaks end kaevukooku 
vinnates, sest venitused on visad paranema.

«Mis ma siis veel elan, kui sind ei ole!» kaebles Epp 
surijale. «Ei tahagi üksi enam elada, kui sind enam 
ei ole!»

Ent surija arvas teisiti, ta noomis:
«Patt on surmast mõelda. Oled noor ja terve. Sulle 

jääb päranduseks Punjaba — maja ja lööv, majaga 
ühes vakamaa aiamaad. Pea seda löövi töölistega edasi 
ja ära mine mööda maailma veerema. Ehk kui sul löövi 
pidamine raskeks läheb, võta endale mees. Kuid ärgu 
see Niilas olgu, sellest mehest ei saa meistrit, Tiiskäpp 
on aga noor ja vilumatu.»

«Ei lähe ma enam iialgi mehele,» oli Epp siis kinni
tanud, «tahan sulle parem juba sinna teise maailma 
järele tulla kui siia maha jääda!»

«Kes teab seda teist maailma!» kõneles surija. «Võib
olla kaome surres jäädavalt. Aga üksi on sul palgalis- 
tega raske löövi pidada: lagunevad majad, tuul lõhub 
katused, pottidest on raske lahti saada, — palgali
sed ei tee enam head tööd, kui majas õige peremees puu
dub.»

Ent samal ajal, kui vana Pillarpart muretses oma 
löövi ja naise tuleviku pärast, oli Niilas visanud löövis 
kamaluga savikombu lauale ja mõelnud:

«Ma pean ta saama, selle Epu! Küll ma ta ükskord 
kinni püüan, läheb,aega mis läheb. Ega mina ole mõni 
viimane togu!»
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Nii lahkus meister Pillarpart kuue kuu eest. Jõulu eel 
olid matused, kääbas sai savine ja vihm peksis ta pealt 
vedelaks. Nii vedelast savist ei saaks potte.

2

Aias õunapuu all kuivadel heintel magas Tiiskäpp, 
põlved püsti, käed vaheliti pea all. Kambris voodis 
lamas Niilas, müts silmil, higised käed risti rinnal. Kell 
Epu kambris tõmbas vasara vinna ja lõi kaks.

Niilas virgus.
Vähe oli alles magatud lõunauinakust, vaevalt pool 

tundi. Uni oli veel magus ja silmad puised, ent Niilas 
ajas enda jalule. Ta võttis kambri esikust savised töö- 
riided ja kõmpis aeda. Rapsis põõsast peotäie sõstraid 
ja veel närides hõikas ta Tiiskäpa üles. Siis astus ta 
madal savikollane kogu töökoja poole, tömp vari ühes 
temaga.

Tiiskäpp ajas enda istuli, vaatas töökoja poole, uni 
oli magus. Sääsed pirisesid ta paljaste käsivarte ümber, 
õunapuu vari oli edasi nihkunud, päike paistis otse ta 
paljastele jalgadele.

Niilas juba töötas löövis.
Tiiskäpp vedas suure uuri taskust välja, tõstis ta 

uniste silmade ette. Need läksid sekundiks suureks, mõt
ted ummistusid. Surus uuri kahtlevalt kõrva juurde: kas 
see viimaks ei seisa? Kuid uur tiksus südikalt edasi.

Pilku tusaselt töökoja poole lüües vajus Tiiskäpp 
uuesti heintele tagasi, vedas kaabu näole ja sulges sil
mad. Ta ei tõusnudki üles ega läinud tööle . . .

Juba keerles ratas Niilase põlvede vahel. Sõrm voolis 
keerlevast savikambast potti. Jalg tallab kähku ratast, — 
nii algab iga päev tema potitöö. Ja mõtted keerlesid 
ühes rattaga ringi: kes võtab Epu naiseks, saab ilusa 
kaasavara: tehas on käidavas kohas, tööd palju .. . Tööd 
võiks teha koguni nelja mehega.

Tallas ratast, vaatas aeda, — kuhu jäi siis Tiiskäpp 
vedelema? Sõrm juba voolis keerlevast savikambast 
ilusa poti valmis, ent Tiiskäpp ei tulnud ikka veel tööle. 
Süda kargas täis, ta jooksis uksele; nägi: kaabu näol, 
magab Tiiskäpp rahulikult eemal uibu all murul.
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Kümme pikka sammu, ja Niilas seisis ta juures.
«Poiss, mis sa teed siin?» hüüdis ta vihaselt. «Kas 

sa laps oled, et sind kümme korda äratama peab? les, 
ruttu, jalamaid!»

Ent Tiiskäpp lamas edasi, kaabu näol.
Lamas kui surnu.
«Teen su kõrvad kuumaks!» vandus Niilas, rullis hein

test kõva tombu ja viskas magajale pähe. «Teen su kõr
vad kuumaks, küll sa siis tõusta oskad. Sedasi ei tule 
tööst midagi välja!»

Ta ootas veelgi pilgu. Tiiskäpp lamas ikka veel liiku
matult. Nagu kass hüppas Niilas heintele magaja juurde, 
tõmbas tal kaabu näolt: selle alt vaatasid üles suured 
silmad, pärani lahti.

«Mis see tähendab?» kirus Niilas, visates kaabu tagasi 
näkku. «Ütlen — silmapilk üles ja tööle!»

Nii pikk kui ta oli, ringutas end Tiiskäpp magusasti 
inisedes. Nägu tõmbus vimma.

«Küll ma tulen,» ütles ta tusaselt. «Küll ma tulen, ära 
ainult kisa!» .

«Või ära kisa!» turtsus Niilas, toppis käed püksitasku 
ja hakkas tagasi töökotta minema, süda täis. Hulk aega 
oli jälle raisku läinud, töö seisnud.

Ta vaatas nagu kogemata tagasi: Tiiskäpp lebab ikka 
veel heintel! Haigutab, liigutab põlvi. Taevas ta kohal 
on vesihall ja pilvitu, tuul rapsib õunapuult õunu.

Käed püksitaskus, ootas Niilas töökoja uksel. Nõja- 
tas õlanukiga piidale ja silmitses magajat.

Tõuseb või ei tõuse?
Ei tõusnud.
Niilase kannatusel oli lõpp, ta jooksis tagasi õunapuu 

alla: haaras magaja turjast kinni ja tõstis ta peaaegu 
lendu.

«Mis sa magad sedasi!» karjus ta pööraselt. «Arvad, 
et Pillarpart mädaneb mullas ja nüüd on hea päeva
varast mängida, arvad, et nüüd võib nõnda palju vastu 
jõrada kui süda himustab. Häbi sul ei ole, Epu sõna sa 
ei kuula! Ma tahan sulle näidata, kuidas vaese lese tee
nistuses tööd tuleb rühmata! Mina sulle näitan!» .

Ta hoidis poissi oma tugevate käte vahel ja vandus 
edasi:
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«Ütle, mis kotti sa täidad päisepäeval? Ütle, mis sa 
mõtled, et sa tööle ei tule! Laua juures viskad kõhu 
kolme mehe eest täis, seda oskad küll! Ajad_kaks liha
tükki ülestikku sisse — jälk vaadata — ei pilguta sil
magi!» .

Tiiskäpp rippus ta käte vahel, vait nagu sukk. Siis 
libisesid ta käed põuetaskusse, haaras sealt käänispeaga 
noa, tõmbas selle lahti ja näitas Niilasele.

«Lase mind lahti!» ütles asjalikult, lahtise noa läi- 
kides.

Niilas vabastas silmapilk ähvardaja, viskas ta tagasi 
heintele. Siis otsis ta taskust kähku vana viili.

«Või nuga!» kisendas ta. «Või noaga hinge kallale, 
sa poisinolk! Aga tahad näha, et ma su noaloksi ei 
karda? Tahad näha?»

Viil raius ähvardades õhku nagu terav pistoda.
«Mis mees sa siin majas päris oled, kui sa mulle kal- 

lale/kipud?» kiunus Piskäpp vihast, silmade kilades. 
«Ütle, mis mees sa oled? Mis sa endast arväd?»

Niilase lõualuu liikus nagu süües, ent ta neelatas oma 
sõna alla. Siis tõmbas Tiiskäpp uuri vestitaskust välja.

«Kas sa kella tunned?» küsis ta. «Veerad tundi on 
veel aega, alles siis tulen ma üles!»

Niilase nägu läks vihast mustaks nagu pori, ja ta vas
tas, hääle kurku lämbudes:

«Ära topi oma uurinäru mu nina alla, kas tead! Anna 
siia, ma löön ta vastu tüve puruks, kus mul risu! Paned 
käed risti kokku, et loksist lahti said!»

Nägelejate viha oli saavutanud haripunkti, nüüd hak
kas ta mõõnama. Tiiskäpp pani noa kinni ja libistas 
tagasi taskusse, seda tegi Niilas ka oma viiliga.

«Täna jumalat, et sa nahatäiest ilma jäid,» ütles Nii
las. «Aga teinekord ei lase ma sind enam oma südant 
näidata. Sa ei ole veel eluilmas isahirmu tundnud — isa 
on sul metsas, händ jalge vahel — ema on sinust lurjuse 
kasvatanud.»

Heinad sahisesid, Niilas hakkas minema.
Tiiskäpp mõtles:
«Ei tõuse sekunditki varem kui õige aeg. Kaks aastat 

olen Pillarparti teeninud, iga suvi anti terve tund lõuna- 
uinakuks.»
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Hüüdis tusaselt Niilasele järele:
«Ära ootagi, et tõusen! Kui meister suri, ütles Epp, 

et kõik jääb vana viisi. Tund aega oli iga suvi lõuna- 
uinakuks, — sina hakkad nüüd uusi seadusi andma. 
Juba poole tunni pärast jooksed jalule, silm sai vae
valt kinni vajuda.»

Oli hea uriseda: majas polnud peremeest. Niilas on 
samasugune sell kui Tiiskäpp. Ei kartnud seepärast 
öelda:

«Arvad, et ma pime olen! Tean küll, miks sa nüüd 
jooksed, pärast meistri surma.»

Irvitas neid sõnu suure suuga, küljeli heintel, põlved 
lõua alla keritud.

«Jooksen ... pärast meistri surma?» küsis Niilas, suu 
nagu raius neid sõnu.

Tal polnudki vaja küsida, miks ja kelle pärast jook
seb, sest seda teadsid mõlemad: Epu pärast.

Ja Tiiskäpp ütles: .
«Jooksed Epu pärast. Lipitsed. Arvad, et ma pime 

olen!»
Mis pidi nüüd Niilas tegema niisuguse jutu peale? 

Kui lööks lihtsalt käega? Kui naeraks laia suuga: lipit- 
sen jah, oled üsna õieti märganud! Aga üks asi on siiski 
pisut viltu: ma ei taha Eppu, vaid Punjabat! Ole mees 
ja aita kaasa! Saame jõuluks pulmad, kingin sulle sää
rikud ja nugisenahkse läkiläki.

Või ütleks:
«Sina Eppu muidugi ei* taha: teise mehe jäänus, vana 

sinusugusele! Mina paneksin ta küll tanu alla — Pun- 
jaba pärast. Sinul ei kõlbagi veel naist võtta, oled noor 
ja elu alles ees. Aita kaasa, kiida mind Epu ees, ostan 
sulle, ausõna, säärikud ja läkiläki.»

Ent ta ei lausunud sõnagi, vaid vaikis targu. Ei läi
nud enam tagasi töökotta potte tegema, vaid võttis 
sammud toa poole.

Ta vaatas kõõrdi Tiiskäpale ja mõtles:
«Sinuga ei saa enam ühe katuse all elada: sööd sil

mad päisepäeva ajal välja! Lasen sind minema kihu
tada, nüüd on mul selleks ilus põhjus!»

Ta läks majaesisel Epust mööda, kes seina veeres kivil 
istudes kartuleid kooris ja urises üsna kuuldavalt:
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«Asi on juba nõnda kaugel, — lähen ja toon politsei!» 
Epu nuga peatus kartulis.

«Politsei?» küsis ta ehmunult.
«Jah, politsei!» hüüdis Niilas. «Siin ei saa enam 

muidu läbi, — mõrtsukas on majas!»
Iga sõna pidi Epp talt nüüd välja kangutama, pidi 

iga küsimust mitu korda kordama. Niilas oli saladuslik 
oma vaikimisega.

«Kes on mõrtsukas? Kelle pärast on vaja politsei 
tuua? Kas sa kõnelda ei oska?»

«Miks ei oska!»
Siis ütles:
«Tõmbas noa!»
Tema jutu järgi sündinud lugu järgmiselt:
«Ei täida enam käsku, ei tee tööd see Tiiskäpp! Läk

sin täna tööle, hõikasin ka teda, kuulis küll. Nukitsen 
ammu juba poti kallal, ootan teda — ei tule, ei tule! 
Vaatan välja, magab uibu all. Läksin siis ja äratasin 
teist korda: jälle jääb magama. Tuli kolmandat korda 
minna, usu või'ära usu! Siis kargas hing täis, hakkasin 
teda hurjutama. Aga tema tõuseb põlvili, otsib taskust 
noa, tõmbab selle lahti. Vehkleb, kiristab hambaid ja 
tahab kallale tulla. Oleks jooksnudki, aga mul oli õnneks 
vana viil taskus, hakkasin end sellega kaitsma. Kisen
dab, silmad vihast punased: «Lasen sul soolikad rüppe, 
vereimeja! Nüüd ei ole enam orjaaeg, nüüd on vabadus, 
vabaduse lipp lehvib vardas. Nüüd maksab kaheksatun- 
niline tööpäev.» Lähen ja võtan kambrist püstoli, ei 
julge muidu enam käia; ütled sõna —< joostakse kallale 
ja lastakse magu maha!»

Ja ta läkski kambrisse, nagu vajaks ta tõepoolest 
enesekaitseks püstolit. Jätkas seal vandumist, kõik oli 
Epule kuulda:

«Tööd oleks palju, kas või neljale mehele. Potivel- 
led viivad ühe koorma teise järel minema, vaevalt 
saavad nõud riiulil ära jahtuda. Tiiskäpp läheb aga 
päev-päevalt jaburamaks, ei tõuse enam üles, magab 
nõnda palju, kui süda himustab. Lähed hõikama, saad 
noaga.» .

Epp jättis kartulikoorimise pooleli ja läks aeda. Tiis
käpp seisis juba jalul, riided heinakõrsi täis, kortsunud. 
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Ta vaatas parajasti uuri ja tahtis töökotta kõmpida, ent 
jäi Eppu nähes ootama.

«Mis sa siin tülitsed Niilasega?» küsis Epp ja astus 
ta juurde; nüüd polnud peremeest majas, nüüd pidi 
Epp ise majas korda pidama.

Oli hirmgi minna selle poisikese ette, kes nobe nuga 
näitama. .

«Mis ma tülitsen,» naeris Tiiskäpp. «Ei tülitse midagi. 
Niilas väänas mu kõri kinni, näitasin nuga. Siis laskis 
lahti ...»

Ja seletas:
«Vaevalt läksid silmad kinni, juba hüüdis üles! Vaa

tasin uuri — alles pool kolm. Arvasin, ega sina küll 
seda käsku ei andnud, ta ajab omapead. Varem lasti 
iga suvi terve tund magada.»

Ta vaatas uuri: nüüd alles oli aeg tõusta ja tööle 
minna.

Ent kambris vandus Niilas edasi. Kui ta kuulis ukse
lingi loksatust ja Epp kööki astus, pahandas ta veel 
hoogsamalt edasi:

«Vaja tõepoolest politsei tuua, teisiti ei saa. Las 
viiakse kinni, needitakse käed raudu. Oleks minu ase
mel mõni teine mees, oleksin poisikesel naha üle pea 
tõmmanud. Aga mina teen nõnda, kuidas seadus nõuab: 
toon politsei! Lasen mõrtsuka kinni viia.»

Kuid ta ainult ähvardas, tegi asja suuremaks kui see 
oli, hirmutas Eppu.

Epp ei süüdistanud Tiiskäppa, ta teadis nüüd, kuidas 
oli lugu noatõmbamisega. Ta uskus Tiiskäppa enam kui 
Niilast, sest Tiiskäpp ei ole valetaja. Ongi mõnikord 
laisk ja sõnakuulmatu, kuid ei valeta. Juhtubki mingi 
äpardus, teeb mõne riista katki või kannab savikasti 
vähem vett kui vaja, aga kui küsid, tunnistab kõik üles.

Ent Niilase sõnu ei või keegi kunagi uskuda. Kuivaja, 
kõneleb kõik jutud valega pooleks, ilma valeta nagu ei 
saagi elada.

«Tund aega uinakuks, sellest peaks ju poisile jät
kuma,» ütles talle Epp kambrisse tulles, tehes nagu ei 
teakski ta loost midagi lähemalt.

«Mis tundi tal vaja on, kas poolest küll ei saa!» vas
tas Niilas. «Ööd on juba pikemaks läinud, tööd aga 
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palju. Pole vaja lasta teda ogaraks magada, ega tema 
lõõg ikka kunagi täis ei saa. Kes tööd teeb, kui maga
takse! Ega savi ise ratta peale lähe, ratas veerema 
hakka. Seda juba ei ole!»

Kuid Epp ütles:
«Tänasest peale lased sa teda lõunauinakul terve tund 

magada. Terve tund, ütlen ma, ja ära sosi teda enne
aegu üles!»

Niilase pea vibatas hämmastusest püsti, näole levis 
veider ilme. Sai suure vaevaga viha maha suruda, sest 
Epu sõnad riivasid teda valusasti.

«Või nii,» pomises ta endamisi. «Nagu näha, antakse 
sulile õigus! Nagu näha, on Tiiskäpal õigus mulle 
noaga kallale joosta: sosin ta enneaegu magamast üles! 
Ei lase tundi täis võtta! Nagu näha, õpipoiss hakkab 
peameistrist üle kasvama. Arusaadav: naine mängib 
majas peremeest! Ju sellele Tiiskäpale on vanainimene 
pärast sündimist mett otsaette määrinud, mind aga ilma 
jäetud. Tee tööd ja näe vaeva, pea lööv korras, aga head 
sõna selle eest ei kuule! Tiiskäpp — see on kõik!»

«Ei tormanud sulle keegi noaga kallale,» ütles Epp 
köögist. «Seda sa valetad!»

«Või ei tormanud!» sai Niilas vaevalt vastata.
Ja mõtles:
«Poleks sul, kergemeelsel, tehast, laseksin siit täna

päev jalga. Poisilorule antakse õigus, tuul pöördub näh
tavasti vesikaarde. Nüüd läheb see pussitamine vist 
veelgi suurema hooga lahti: kaks hullu tõmbavad ühest 
nöörist.»

Pettunult libises ta kambrist välja, et minna löövi. 
Polnud veel aeg majas peremeest mängida, ent see aeg 
tuleb!

Tuleb, tuleb see aeg, ei jää tulemata. Ja siis kargab 
meelde ka see tänane noalugu: et noanäitajale antakse 
õigus!

3

Töökäsk oli käes, Tiiskäpp tõusis üles. Unised silmad 
vaatasid pilguks aknast välja, — seal oli näha vaid 
halli udu. Nagu kolm ankrusse heidetud laeva merel 
seisid Punjaba hooned udus — lööv, tall ja elumaja.
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Rangid õlal, sammus Tiiskäpp talli poole, külmast 
küürus. Hobune hirnus ta sammu kuuldes, heinad sõi
mest otsas. Oli mõlemale vastik see varahommikune 
töö — Tiiskäpale ja ruunale. Tiiskäpp pidi ta laisa kere 
päitseidpidi tallist välja vedama, sest see seisis puikle
valt uksel, väga visa paigalt nihkuma.

Kuid juba tõsteti üks vankriais ta kõrvalt üles, tõm
mati rinnus kinni ja ohjalõksid kinnitati päitsetesse. 
Ning savivanker nagises õuest välja, Tiiskäpp kõveras 
redeliäärel, kadudes pikkamisi Niilase silmist, kes seda 
toimingut löövi ukselt jälgis. Oli kuulda vaid vankri 
tasast naginat rööpais.

Hall mäemügar magas udus, veripunane suu lahti. 
Sinna haigutavasse suhu löövis Tiiskäpp oma savi- 
vankri, — kadus sinna suurde auku, kust oli veetud 
juba kolmkümmend aastat punast savi Punjaba teha
sesse, sitkeks sõtkutud ja meistrite rattal pottideks, kaus
sideks, koppadeks voolitud ...

Hea töö oli see savivedamise-töö: nukitseda endamisi 
saviaugus, tuul liigutab ülal pea kohal udu, — tõuseb 
see üles, tuleb vihma, vajub maha, tulevad ilusad heina
kuu ilmad. Labidas sitkesse savvi lüüa, — punane on 
see kui türgi riie, — lahmakas lahti kangutada ja vank
risse visata nagu telliskivi. Kes oskab vastata, kui palju 
on sellest mäest potte ja kausse tehtud, kui palju neid 
setud maad mööda laiali vedanud! Kes oskab vastata!

Ent päike kerkib pikkamisi kõrgemale, udu vajub lai
salt maha. Nagu Niilase luurav pea kerkib päikese 
ümmargune ratas saviaugu veerele, et vaadata, mis Tiis
käpp teeb seal all urkas, kas ta ikka tõstab savi hoo
lega, pea märg nagu tükitöölisel.

Kuid saviaugus edeneb töö visalt. Kuum on seal kui 
potiahju lõukas, savi põlenud pealt peaaegu valgeks. 
Laisana kangutab Tiiskäpp mõne lahmaka lahti, ja vis
kab vankrisse. Igast labidatäiest saab kausi, poti, 
kopa ... Higi nõrgub laubale, nagu lõhuks siin tööd 
peameister Niilas — Epp tema läheduses.

Tuleks nüüd Niilas saviaugu juurde, käed selja taga 
nagu kupjal. Tuleks vaatama, mis seal tehakse, et koo
rem ei jõua kord üles löövi juurde; ent siis Tiiskäpp 
näitaks talle oma higist laupa ja ütleks:
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«Ära ahab tappa/see vdu! See^polö savi, vaid 
pigi! Löö labidas sisse, kätte mam ei saa!»

Kuid hea oli siiski see veotöö. Saad koorma peale ja 
ajad vankri august välja: vanker veereb ise allamäge 
potilöövi poole, nagu kisuks teda magnet. Pole ruunal 
muud muret kui vaadata, et koorma raskus range üle 
pea ei vii ja et ta ise rataste alla ei jää. Tiiskäpp, see 
aina viskab koorma kõrval pikki samme, et järele jõuda.

Üks ilusamaist päevadest Punjabas on tänane päev. 
Meeleolu on kõigil hea — Niilasel, Epul, Tiiskäpal. 
Ning täna tuli küttest välja ahjutäis nõusid — koppi, 
kausse, potte, savitaldrikuid, piiluparte, toose, vaase. 
Neil päevil valitses Punjabas tavaliselt ikka hea meele
olu, sest iga asi, mis ahjust tuleb — on raha.

Ja kui Tiiskäpp jõuab oma koormaga löövi juurde, 
tilistab Niilas juba ahju ees pottide kallal. Päike paistab 
uksest ja aknast sisse ning lööv on nagu kirik täis õhku 
ja valgust. Ka Epp seisab ahju kõrval Niilase juures, 
ning Tiiskäpp ilmub uksele, et osa võtta üldisest 
rõõmust. .

Ei aja teda nüüd keegi tagasi saviauku, ta võib istuda 
savisele pingile ning silmitseda neid mitmevärvilisi 
nõusid, mis Niilas põrandale tõstab. Nagu hästi korda
läinud leivategu võetakse täna ahjust välja, mis levitab 
löövi ja Punjaba õuele magusat lõhna.

Niilas tilistab ahjust võttes iga nõu. Tilisevad kõik, 
nagu oleksid terasest valatud, harva tuleb mõni lõhkine 
kõrvale panna. Ent see ei riku meeleolu, tänast meele
olu ei suuda miski rikkuda.

On seal neid nõusid mitmevärvilisi: siniseid, kolla
seid, rohelisi, punaseid. Otse meistritööd! Kuid savi
taldrikuid, tuhatoose, vaase — neid õnnis meister Pil
larpart ei teinud, neid hakkas tegema alles Niilas pärast 
meistri surma. Ning kaup läks hästi, nõudmine oli suur.

Iga vaas ja toos, mida Niilas koldes tilistas, viis ta 
meelehärdusse.

«Ammu oleksime neid tegema pidanud,» ütles ta, toos 
nelja sõrme otsas; ütles seda nagu Tiiskäpale, kuid 
mõeldud oli see Epule. Epp ei peaks pime olema: poti- 
töö läheb tema juhtimisel edukamalt kui varemalt, vana 
Pillarpardi ajal.
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«Ammu!» jätkas Niilas. «Tormi joostakse külades 
nende peale. Kistakse setude koormad tühjaks mõne tun
ruga. Pole enam talu ega popsihütti, kus meie kaupa ei 
nõutaks!»

Ja parajal ajal, nagu oleks ta värskete nõude lõhna 
tundnud, nagiseb potivaari vanker õue, vankrikere tühi. 
Ainult tökatitonn lehkab risti vankripäral, tema najal 
potikaupmees seljakil, kaabu päikese kaitseks silmile 
veetud.

Ta ajab vankri löövi ukse ette ja ronib maha. Piits 
peos, hüüab ta kolmele löövisolijale:

«Jõudu, Punjaba meistrid ja peremehed! Jõuan just 
parajal ajal kohale, nagu oleks mulle seda unes ette 
ilmutatud.»

«Jõudu tarvis,» vastab Niilas ahjulõukalt, valjusti 
nagu kurdile, ja varsti tema järel ka Tiiskäpp, kahtle
valt ja tasa.

Ning potivaari tüse kogu, hõngates tökatist, vajub 
löövi. Ta keerutab sõrmega paar korda punast käharat 
habet ning ta silmad ahnitsevad põrandale laotud potte. 
Seisab seljaga vastu päikest ning alt maast peegel
duvad kõik värvilised nõud ta tumedais silmaterades, 
tuhat korda vähendatult. Ning tema kirendavais silma
terades tõstab Niilas ahjust nõusid välja, tuhat korda 
vähendatult.

«Nõndaks, nõndaks!» kiidab potivaar, habe veel kahe 
sõrme vahel keerdus. «Tehke aga edasi neid toose, vaase 
ja taldrikuid, — see kaup läheb! Need kütavad ka kõige 
külmema ostja soojaks. Ütlebki mõnikord, nägu tusane, 
pea õlgade vahele tõmmatud: «Kuule, närukaupmees, 
seekord ei saa meie kaubast asja, närusid ei ole ja kau- 
sid-kopad on kõik terved.» Aga vaja on vankrist mõni 
vaas või toos õlgede seest välja võtta, — otsekohe läheb 
teine jutt lahti!»

Ei jõua Niilas end enam koldes vaos pidada, nägu 
kisub vägisi laiale naerule, põsed hakkavad punetama, 
ei oska silmi enam kuhugi panna. Meeldib see kiitus 
temale, ja seda kuuleb ka Epp! Sest vaase ja toose ning 
savitaldrikuid Punjabas enne ei tehtud, neid hak
kas alles tema tegema pärast meister Pillarpardi 
surma!
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«Usun, saan siit endale jälle koorma peale?» ütleb 
kaupmees, südames nagu hirm, et nõud juba ette teis
tele lubatud.

«Miks ei saa!» hüüab Niilas; tahtis ka Epp midagi 
öelda, ent Niilase sõnad käisid temast üle. «Laduge aga 
koorem peale, selleks on nad ju tehtud, et mööda maad 
laiali minna!»

Ja potivaar laskub ühele põlvele ning hakkab nõusid 
koputama.

«Tilisevad kui terasest!» hüüab Niilas. «Kas ei ole 
õigus, kaupmees!»

«Tilisevad, meister!» ütleb potivaar. «Punjaba nõud — 
neid tuntakse juba üle maa. Need on endale juba laial
dase kuulsuse võitnud. Punjaba potte teab ja, tunneb 
iga perenaine!»

«Ah teab?» hüüab Niilas silmade kilades meelehärdu
sest, süda õnnest lõhkemas.

«Iga perenaine! Sõidad kausikoormaga ukse ette, esi
mene asi — kas Punjaba kaup? Saab mõnikord nalja- 
tatud ja öeldud: ei ole, kulla perenaised. Kohe vastu: 
miks ei ole? Teisi meie ei taha, ootame, kuni mõni teine 
Punjaba kaubaga tuleb!»

Ja hiljem lisab:
«Ja viimasel ajal ... viimasel ajal on Punjaba kaup 

minu arvates nagu veelgi paremaks läinud!»
«Kuidas ... viimasel ajal?» küsib Niilas, kisendada 

oleks tahtnud selle küsimuse, ja tunneb hirmu, et selle 
tähtsa kõneluse niit võib kuidagi katkeda.

«Just viimasel ajal,» kinnitab potivaar, sest ta tunneb 
juba Niilast ja teab, et Niilas armastab kiitust.

«Mis, see mõni jutt!» puikleb Niilas ja tilistab nelja 
sõrme otsas suurt liuda; see hele tilin pidi juba ise
endast soovitud vastuse andma.

«Mina, vana inimene, tühja lori ei kõnele,» ütleb poti
vaar. «Kaup on tõepoolest viimasel ajal paremaks läi
nud. Ennevaremalt põrus tihti mõni nõu koormas katki, 
aga nüüd sõida või põrgust läbi: niisama terved on nad 
välja võttes kui sisse pannes. Vist olete nüüd kuskilt 
parema saviaugu saanud!»

Sest ei võinud potivaar ka onnist meister Pillarparti 
ülekohtuselt laita.
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«Paremat savi?» ehmub Niilas, näole libiseb tusane 
vari.

«Ei ole!» ütleb Tiiskäpp pingilt, silmad maas, nagu 
kõneleks ta põrandaga. «Võtame ikka endisest august.»

See pole meeldiv arvamine, tundis Niilas, ja keel jäi 
tal suulakke kinni. Kuid Epp oli see, kes oskas löövi 
uuesti värskust tuua ja õhuluugid parajal ajal avada. 
Ta ütles:

«Võtame savi ikka endisest august: savi on savi! Aga 
nüüd töötame ju uue meistriga!»

Ütles: uue meistriga!
Ütles selgesti: uue meistriga!
Niilas nägi, kuidas Tiiskäpa lodevad kõrvad liikusid 

seda sõna kuuldes. Epp ei ütelnud: uute meistritega, 
ütles — uue meistriga!

Niilasel pole olnud elus paremat päeva! Hulluks tah
tis teda õnn teha, ta õhetas näost nagu tulle pandud 
savipott. Käed värisesid ja vaevalt jõudsid nad suurt 
kaussi kinni hoida.

Potivaari kõrvust polnud need sõnad tähelepanema
tult mööda libisenud; ta osatas:

«Ah uue meistriga? See võib küll olla! See võib küll 
tõepoolest olla: hea meistri käsi kaitseb ikka oma kausse, 
olgu need temast kas või mitusada kilomeetrit eemal... 
ta ei lase neist ühtki katki minna.»

«Mis nüüd minu ... meister!»
Ta hakkas kogelema, ei osanud midagi vastata, pea 

oli tühi nagu pott. Siis sai lõpuks öelda:
«Mis nüüd mina mõni meister! Muidu tühipaljas kii

tus! Aga töö on sellepärast viimasel ajal paremaks läi
nud, et meil on nõnda lahke ja kena pereemand!»

Potivaar tõstis äkki oma punase habemega näo Nii
lase poole, naeratas imelikult, Epp muutus äkki tõsi
seks, ning Tiiskäpp, see kehitas end rahutult pingil.

See Niilase vastus polnud õnnelik, sellest sai Niilas 
nüüd ka-ise kohe aru; tal oli häbi ja piinlik, ei julgenud 
enam kellelegi silmi lüüa. Oleks pidanud teisiti ütlema, 
hoopis teisiti, vähemalt nõndagi:

«Et meil lahke ja kena pereemand on, sellepärast 
püüame meie ka head tööd teha. Oleks perenaine halb, 
kas meie siis nii suure hoole ja armastusega töö juures 
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oleksime! Ükskõik oleks siis, kuidas kauss valmis saaks, 
kas või puhtast porist nagu pääsukese pesa!»

Ent oli hea, et vähemalt Tiiskäpp vaikis, et vähemalt 
tema ei öelnud seekord midagi. Sest mõnikord oskas ta 
teravalt pilgata, nagu torkaks naaskliga.

Kuid piinlik vaikus möödus varsti, nagu oleks kõik 
märkamatult kõrvust mööda libisenud; ja potivaar ütles:

«Niisugust meistrit nagu Niilas on meie ajal tulega 
otsida! Hea meister on enam kui pool löövi!»

Ning ta valis oma kauba välja, kauples hinna kind
laks ja hakkas asju vankrisse kandma.

Ei käratanud Niilas täna Tiiskäpale: «Mis sa siin 
vahid, lontrus, aita kaupmeest!» Täna läks ta ise appi 
ja aitas nõusid kanda; kaupmees pakkis ja tema muud
kui kandis.

«Pane ikka rohkem põhku vahele,» ütles ta potivaa- 
rile, «muidu võid kausitükkidest suppi keetma hakata!»

Ütles seda löövis nõude vahel askeldades, et Epp kuu
leks; sest teadis juba ette, kuidas kaupmees sellele vas
tab. Ja kaupmees vastaski nii, kuidas vaja:

«Ei, seda pole tarvis, meister! Punjaba kaup ei karda 
vedu!»

Läksid varsti kolmekesi kambrisse, kaupmees, Epp, 
Niilas. Vihmariie üle kõrge koorma, seisis vanker löövi 
kõrval, hobune näris kõhutäiteks heinu.

«Kahe kuu pärast, siis tulen jälle kaupa ostma,» ütles 
kaupmees. «Arge mind siis ilma jätke: maksan kas või 
pisut käsiraha sisse, et asi oleks kindlam!»

«Oh ei, käsiraha, seda mitte!» vastati. Tulgu aga 
järele, küll kaup hoitakse vanale ostjale alal. Ent 
hiljem, kui kaupmees juba minekul, pakkus ta veel 
kord käsiraha, pakkus Niilasele, sest Epp oli teises 
kambris.

«Ei, kulla kaupmees,» manitses Niilas. «Niisugust asja 
pole meie pool selle aja jooksul nähtud, mil mina asja 
eesotsas ja peameister! Minu sõna maksab enam kui 
mõni leping või allkiri.»

«Olgu,» ütles potivaar. «Usun teid, sest ma pole pime, 
et aru ei saa, kes nüüd pärast vana Pillarpardi surma 
siin majas peremees ja ohjade hoidja.»

Oskas hästi Niilasele meelepärane olla.
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Ta pilgutas vihjates oma teist silma, ja, Niilas rapu
tas tükk aega ta kätt, noogutades mõistaandvalt peaga 
vastu.

Vanker nagises raske koorma all õuest välja, tökati- 
iehka maha jättes. Läks jälle teele osa Punjaba savi- 
mäest — koppade, kausside, taldrikute, vaaside, piilu- 
partide ja tooside näol. Ning oli nagu kahju kõigest 
sellest, kui õuele sigines uuesti vaikus.

Kaupmees oli juba tükk aega teel, aga Tiiskäpp istus 
ikka veel löövis pingil. Käed koos, suur peapomm mõte
test tühi, vajudes uniselt allapoole, nõksukaupa.

Ja siis nägi ta äkki Niilast: see seisis löövi uksel 
nagu ilmutus, uur tiksus käes.

«Varsti saab süüa, poiss,» ütles ta, «ja sul ei maksa 
enam savi järele minna. Viska ruunale heinad ette ja 
heida ise pooleks tunniks õunapuu alla murule.»

Tiiskäpp naeratas. Kunas on Niilas tema vastu tarvi
tanud niisugust sõbralikku tooni! Poleks täna potikaup- 
mees tulnud, kes kiita oskas, oleks Tiiskäpp pidanud 
juba seitsmendat koormat tooma! Oleksid kas või kar
tulid laual auramas, ikka oleks Niilas käratanud:

«Ega sa pole näljalaudast lahti lastud! Too enne sööki 
veel üks koorem savi.»

Tänane päev algas hästi ja lõppes samuti hästi. Kogu 
päeva vilistas Niilas, nägu naerul. Ning löövi taga sõt
kus vana ruun punast savi, savilõhn levis üle Punjaba. 
See savilõhn oli Niilasele meeldiv ja magus, ta tõmbas 
seda suurte sõõmudega oma kopsudesse.

4
Ei sallinud Niilas Tiiskäppa, tee mis tahes. Möödus 

ka mõni päev rahus, saadi hästi läbi, siis leidis Niilas 
jällegi, et poiss on tal teel risuks. Njjsugune jälk poisi- 
molu tema meelest, keda Epp siiski hellitab ja hoiab, 
rohkemgi kui teda, Niilast. Jookse küll ööd ja päevad 
segamini, tee tööd nagu hobune, aga paremat pole sel
lest midagi.

Jah, Tiiskäpp — laisk nagu vana oinas, kes karja 
järel longib, paar vakamaad taga. Teenib oma tööga 
vaevalt söögiraha, palk jääb Niilase õlgadele, arvab
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Niilas. Kuid Epp ei pane seda tähelegi, tema veel vaban
dab ja kaitsebki:

«Mis me sellelt poisikeselt ikka nõuda võime. Las ta 
kasvab veel! Küll ta siis teeb, kui ükskord aeg tuleb.»

Kasvab! Teeb!
Niilase silmad läksid vihast pimedaks, kui ta selle 

peale mõtles. Pikk on Tiiskäpp, nagu pikem enam olla 
ei kõlbagi, kõik uksed kipuvad madalaks jääma. Kas
vab ta veelgi pikemaks, tuleb kambrilakke auk raiuda 
ja kuppel peale ehitada, muidu poiss ei mahuks kõndima.

Mis muud võis Epu ja Tiiskäpa vahel olla kui armu- 
jaht. Niilas ei mõistnud seda Tiiskäpa hoidmist ja hel
litamist muuks pidada kui armujahiks. Kuid ta ei tead
nud, et Epp hellitab teda muu pärast. On küll laisk ja 
väikese tööga see Tiiskäpp, aga ta pole ulakas ja sõna
kuulmatu. Teeb mis tahes, kas või kogemata kurja, aga 
ei salga, kui aru päritakse. Ei valeta poolt sõnagi, 
kõneleb kõik, kuidas lugu olnud. Vastand Niilasele, kes 
ön auahne, libekeelne, kelle ühtki sõna ei või uskuda. 
Niilas toob sageli alevist niisuguseid jutte koju, mida 
keegi ei oska uneski näha. Ja tahab Eppu naiseks kõi
gest hingest, Epp pole pime, et ta seda ei märka.

Niilas on juba mitu korda juttu üritanud: kihutada 
minema — see Tiiskäpp.

Kihutada minema, mis niisugusest lorust hoida! Tööd 
oleks palju, nõud viiakse kõik peaaegu tulipalavalt 
minema, ei jõua nii palju tehagi, kui nõutakse. Võtaks 
Tiiskäpa asemele uue töömehe, hoolsama ja asjatundli
kuma.

Ta teadiski juba üht meest, kes oleks paras võtta 
Tiiskäpa asemele... kuuekümne viie aastane Pilli-Märt. 
See on naisemees ega jääks Niilasele teele risuks.

«Oleks niisugune mees töömeheks,» mõtles Niilas, 
«hakkaks Epp juba igavuse pärast mind rohkem tähele 
panema. Ajapikku pureks see igavuserooste ta südame 
raudkambri ukse läbi ja — sissepääs oleks vaba.»

Kuid ega Epp polnud praegugi tema vastu vaenulik, 
teadis Niilas, ta tegi nalja isegi rohkem kui sünnis 
lesele, kelle mees alles kuus kuud mulla all. Aga südam
lik see vahekord polnud siiski, sellel naerul ja naljal 
olid nagu jäätilgad küljes.
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Ent Niilas püüdis kannatlik olla, sundis end ootama 
kas voi Jakobi seitse aastat: saaks aga kätte Punjaba 
potitehase. Tegi seepärast tööd ööd ja päevad, käis 
kambri ja löövi vahet peaaegu pooljoostes. Ja ajas Tiis- 
käppa taga hommikust õhtuni — selle ratas pidi löö
vis huugama nagu vurriluu.

Käis kord Niilus alevis võõbamaterjali ostmas, teades 
küll, et töö siis seisab, et Tiiskäpp magab võib-olla kus
kil tühjal riiulil; või on kummargil rattal, nägu savi- 
kampa vajunud — kõik võis temaga juhtuda Niilase 
arvates. Ta pidi kähku tagasi ruttama, sest töö ei või
nud seista, uus tegu nõusid tuleb homme ahju laduda. 
Ta ei saanud isegi aega teel tuttavatega juttu ajada, 
napsas neile vaid mõne sõna üle õla — ja jälle edasi 
Punjaba poole, higitilgad laubal. Rutt oli seda suurem, 
et taevas tõmbus pilve, hakkas müristama ja raske 
vihmapilv kergitas end jõudsalt üles.

«Ajab end kähku üles ja läheb siniseks nagu ussi- 
paistetus,» mõtles Niilas ja kiirustas samme, sest Pun- 
jabas talli kõrval oli kolm koormat ristikheinu kuiva
mas. Lööb pikne vihmu valla, võib ilm pikemale sajule 
minna ja heinad poriks määndada.

Niilas hakkas jooksma. Eemal, otse Punjaba kohal, 
joonistas pikne oma kõveraid õudseid tulijooni, pilv 
tõusis nagu kiuste kähku kõrgemale; ta jooksis Niilu
sele vastu nagu vihane elajas, et alata võitlust Punjaba 
meistriga kolme koorma ristikheinte pärust.

Mäetipul, kuhu viis muantee, suid nad kokku. Ent 
pilv oli üleval kõrgel ja jätkas oma ruttavat reisi. Nii
las aga jooksis ta sinise müriseva serva all nagu pelg
lik putukas puukoore vahel. Siit mäetipult paistis juba 
Punjaba silma ning Niilase suureks rõõmuks ta nägi, 
et Punjabas juba aetaksegi heinu kärmesti üles talli- 
lakka. Hangutäis käis hangutäie järel kähku kitsast 
otsauksest sisse, ja seal lõhkus seda tööd — Tiiskäpp, 
see la[sk^a_VLUstikJ2.ois^ Ning pilv näis veidi viivi
tavat sajuga.

Kuid Niilase süda kihvatas siiski seda tööd nähes. 
Oleks olnud parem, kui ta ise oleks jõudnud koju joosta 
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enne heinte ajamist, nägu hernesvees. Oleks tormanud 
kambrisse nagu pöörane ja hüüdnud:

«Sa saatan küll, mis aru teil peaks peas olema, ini
mesed! Väljas möllab viimnepäev, heinu aga ei tule kel
lelgi meelde tallilakka ajada.»

Jookseks löövi ja saaks kätte seina veeres magava 
Tiiskäpa, sarjaks selle läbi ja viskaks ta uksest välja, 
nii et jalad ei puutuks maha. .

Niilas jätkas nüüdki jooksu, sest on ikkagi parem 
koju jõuda hingeldades: näeks Epp, et tal on olnud hei
nad südamel ... Lööb vihm nad läbi, saab neist vaid 
sõnnikut.

Ta oli veel mõnisada sammu kodunt eemal, kui Tiis- 
käpp viimase hangutäie üles viskas ja hangu tallilakka 
viis. Ning siis lõi vihm äkki nagu viimsest valukanna- 
tusest lahti, ilm oli peaaegu pime. Läbimärg, jõudis 
Niilas koju, kuuevarrukaist solises vett nagu räästa- 
torudest.

Ta ruttas kambrisse, seal aga polnud ühtki inim
hinge. Aken oli lahti ja tuul murdis selle hingi, sadu 
viskus hooti sisse.

Kambrid tühjad — kambrites ei ühtegi inimhinge! 
Ja kähku ruttas Niilas talli poole, et Epule öelda:

«Surnuks tahtsin joosta, jumala pärast, perenaine, 
mõtlesin, et heinad jäävad vihma kätte. Hakkasin juba 
Rimmu kõrtsi juurest jooksma, ja kogu aja!»

Talli jõudes ja redelile ronides kuulis ta ülalt heintelt 
Epu naeru.

«Ma kõditan sind, perenaine,» ütles Tiiskäpp, ütles 
naeratades, peaaegu hirnudes.

Ja heinad sahisesid.
«Ei tohi, katsu sa, küll ma vaatan!» vastas talle Epp.
Ütles: «Ei tohi. Katsu sa, küll ma vaatan!» Aga kui

das ta seda ütles? Niilasele näis, et — lõkerdades, ham
bad naerust irevil! Ja Niilase sõrmed klammerdusid 
vihast redelipulkade ümber nagu kullil, ning samal ajal 
käis väljas hirmus pikseprahvatus. Niilas jäi rede
lile seisma, teadmata mis teha, pea armukadedusest 
jabur.

«Ei tohi, katsu sa, küll ma vaatan!» lõhkus Niilase 
süda. Kas Epp ütles seda — lõkerdades? Ja see ei tähen
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danud midagi muud kui: tule, tule, poiss, ja kõdita, mis 
sa veel peaksid ootama ja vaatama!

Niilase süda lõhkus sees nagu hobusel raske koorma 
ees. Ta oli pöörane vihast ja kadedusest. Ent tallilakas 
heintel kõneldi edasi, kõik oli sõna-sõnalt alla kuulda.

«Oige kuri oled kah, perenaine,» ütles Tiiskäpp.
«Jah, löön kohe,» vastas Epp.
Sahisesid heinad ja Epp kiljatas. Kiljatas:
«Ai, ära kõdita, Jass. Kardan koledasti kõdi, kisen

dan enda surnuks.»
Vaikus.
«Siis anna musu!» torises Tiiskäpp.
«Hull oled! Ei anna!»
«Miks? Ega musu ei kõdita!»
Jälle sahisesid heinad, katus porises vihmava,lingust; 

kõnehääled vaikisid.
«Miks ei tule Epp ülevalt alla?» mõtles Niilas. «Kui 

ta ei salliks seda Tiiskäppa, miks ta siis kaupleb seal 
üleval nagu juut? Miks ta ei tõmba hanguvart ega ütle: 
seda sa näed, poisimolu, kui sa mind sõrmega puudu
tad, saad sellega! Käid kõverasse kokku nagu kapsa- 
raud, ja homme tuleb ema sulle järele!»

Ülal kestis vaikus, pikk vaikus.
«Mis mul siin Punjabas veel teha on,» kisendas hääl 

Niilases. «Mis mul siin veel teha on? Titte ootama 
jääda, väikesi Tiiskäppi savi sees pätserdama õpetada?»

Ta jooksis tallist välja õue, põrgu oli tal kõikjal. 
Rahevihm peksis teda nagu tinaubadega, polnud näha 
maa ega taeva vahet.

«Jalga lasta, mis muud veel,» vaevles Niilas. «Mis 
siin enam norutada, Epp peab oma lesepõlve mesi
nädalaid poisimoluga!»

Ja mõtles:
«Joosta löövi ja vemblaga puruks peksta kõik riiulile 

tahenema pandud nõud ... potid, kausid, vaasid, toosid, 
piilupardid! Peksta puruks see kahe nädala töö ja siis 
Epu juurde minna, kui see on tallilakast maha tulnud. 
Kisendada: lähen minema siit kahtlasest majast, peksin 
puruks oma kahe nädala töö. Aga ei taha selle eest 
sentigi palka. Maksan veel juurdegi ... toitmise eest!»

Ta haaras maast hea malaka, kuid ei sööstnud löövi.
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Ühes pottidega ta oleks puruks peksnud ka oma tule
viku ... see peks käis tal üle jõu. Ta seisatas tükk aega 
vihma käes, polnud enam hamba allgi kuiva kohta.

Ta tormas siiski löövi, viskas suure savikamba rat
tale, hakkas tallama, lüües sõrmed külma savisse. Ent 
tööst ei tulnud midagi välja, ta haaras vastiku savi
kamba ja saatis selle südametäiega põrandale, lööv 
värises.

«Löön selle j>oisimolu jalust maha!» ähvardas ta. 
«Peksan ta kolupuruksnagu viletsa poti. Olen niikui
nii kõik kaotanud, hoida ei ole enam midagi. Las võta
vad kinni: mõrtsukas! Las panevad käed raudu, ei 
salga oma süüd, tunnistan kõik üles.»

Aeg möödus löövis painajalikult igavalt. Niilast pii
nasid mornid mõtted. Ent siis pudenes päike pilve 
tagant välja, sadu lakkas. Ja talliuks, see lükati lahti 
ning heinaajajad tulid välja, Epp ees, Tiiskäpp järel.

Nad läksid kambrisse peaaegu kõrvuti, peaaegu käsi
käes. Kuid Tiiskäpp tuli sealt varsti löövi, ta oli näinud 
kambris laual alevist toodud võõbamaterjali-pakki: nii
siis Niilas on kodus, ja nüüd ta peab kähku tööle rut
tama ...

«Või sina juba kodu!» ütles Tiiskäpp löövi tulles, ei 
saanud aga Niilaselt pooltki sõna vastu. Niilas seisis 
ahjusuu ees, käed püksitaskus, ilme võigas.

«Nojah, olen kodu,» vastas ta lõpuks. «Sina oleksid 
muidugi tahtnud, et ma igaveseks ära oleksin jäänud!»

«Asjata arvamine,» naeris Tiiskäpp. «Ega olegi nii 
väga tähtis, kas sa oled kodu või ei ole!»

«Ah ei olegi tähtis?» urises Niilas ning möönis kibe
dusega: «Õigus küll, kõnelesid sulatõtt! Olen lihtsalt 
tükk vana mööblit siin Punjabas, pole silmi ega kõrvu. 
Ja kui need oleksid, ega neist ei hoolitaks, need pillu
takse savi täis ... ja ole ilusasti vait.»

Tiiskäpp istus ratta ette, hakkas tööle. Ratas keerles 
ta jalge vahel, kiuksudes hädiselt. Ta töötas löövi tei
ses otsas, Niilasest eemal, laudseina taga. Natukese 
aja pärast tuli Niilas Tiiskäpa juurde, süda kipitas.

«Pea!» ütles ta ja pani käe rattale, ratas jäi seisma. 
«Ütle õige, Jass, mis sa päris sellest meie perenaisest 
arvad?»
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Ta jäi kilavate silmadega Tiiskäpa otsa vaatama, 
nägu punane.

«Sina ehk saad temast aru, mina mitte!» jätkas ta. 
«Minule on ta niisuguseks mõistatuseks, et murra kas 
voi pea katki.»

Tiiskäpp hakkas jälle ratast tallama, naeratades enda
misi. Ta kehitas vaid õlgu, noogutas salapäraselt 
peaga.

Niilas katsus nüüd heaga:
«Olen mina ka maailmas naisi näinud, aga mitte nii

sugust. Ei oska niisugusele kahejalgsele õiget nimegi 
anda. Sina tunned teda lähemalt ja paremini, ütle 
sinagi... mis inimene ta on!»

«Ah, mis sa puurid!» lõi Tiiskäpp käega ja naeratas.
«Ah mis ma puurin? On’s see siis puurimine? Poisi- 

molu, sa ole oma sõnade valimisega ettevaatlikum, tead 
vist küll, et ma olen peameister?» •

«Poisimolu?»
Tiiskäpa käed hakkasid taskusse noa järele kippuma.
«Poisimolu2»
Silmad kilasid.
Ent käed püksitaskus, kõndis Niilas minema, lodu- 

müts silmil.
Vandus.
«Võtaks mind või saatan, aga sellest eidest ei saa ma 

tõepoolest aru! Ei saa aru, löö kas või surnuks!»)

5
Päevad olid pikad ja kuumad. Öid nagu polnud enam 

olemaski, vaevalt tunniks lasti vaheriie keskööl päikese 
ette, ja magades saadi vaevalt teine külg pöörata, kui 
juba hommikune päike hakkas kambrisse paistma.

Tiiskäpp tallas ratast ja mõtles: igavene ringlemine 
on see maailma elu — ringleb maakera, potitegemise- 
ratas ja meister Niilas Epu ümber. Ei tule iialgi lõppu 
ühele ega teisele. -

Ent kuidas tahaks Tiiskäpp unele lisa võtta keskpäe
val! Lebada selili kas või paljal põrandal... pool tun
digi. Haigutas, suu tõmbus pärani, käsi nõksatas poti 
küljest lahti. Võtaks selle Epu ... kui saaks ... just 
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sellepärast naiseks, et võiks tublisti magada ... magada 
mitu tundi päevas nagu peremees, keda keegi ei tohi 
äratada.

«Tss!» kuulis Tiiskäpp löövi akna taga sosinat, ja poi
sikese naeratav nägu ilmus aknalaual nähtavale.

«Tss!»
Viibati käega.
Tiiskäpp juba teadis neid rätsep Lepa lapsi: käisid 

tihti tema käest savi mangumas, head, sitket savi, et 
kodus potitehast mängida. Täna Tiiskäpp isegi ootas 
neid, sest tal oli nendega oma väike kavatsus.

Ta läks akna juurde ja pistis oma kiilusarnase pea 
katkisest ruuduaugust välja.

«Ei saa enam savi!» sosistas ta sealt poisikestele.
Nelja savimanguja naeratavad näod jäid kurvaks, 

nad seisid ridamisi akna all ja vahtisid üksisilmi üles.
«Miks ei saa?» küsisid siis aralt.
«Kasige minema, kasige kus seda ja teist!» vandus 

Tiiskäpp, kuid sealsamas ta naeratas neile sedamaid: 
oli poistele ainult nalja teinud. Ta sosistas:

«Hea küll, annan teile savi, aga ainult ühel tingi
musel ...»

Neli naeratavat nägu, kõik tedretähti täis, olid kind
laks pandiks, et täidetakse täpselt igasugune tingimus 
ja nõue.

«Tulge sisse ja tallake mul ratast ümber, tund aega,» 
ütles neile Tiiskäpp salapäraselt.

Ta avas akna ja kiskus poisid ükshaaval löövi. Siis 
pani vaheseina ukse konksu, et Niilas sisse ei pääseks.

Ta ütles poistele:
«Teie tallake tund aega vahetpidamata ratast tühjalt 

ümber, mina aga heidan ise pisut leiba luusse laskma.»
Ta näitas neile, kuidas ratast tallata, ja pani uuri 

naela otsa rippuma. Tunni aja pärast peavad nad tema 
üles äratama.

Poistele meeldis see töö ja Tiiskäpp võis rahulikult 
magada. Ratas kiuksus kogu aeg ja Niilas kuulis teises 
ruumis, et töö ei seisa... Ta pani iga päev seda kiuk- 
sumist hoolega tähele, ja kui see mõnikord kauemaks 
seisatas, hüüdis hoiatades:

«Kuule, Jass, mis sa seal laiskled mul?»
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Kuid täna kiuksus ratas vahetpidamatult ja Niilasel 
polnud midagi kurjustada.

Õhinal harjutasid poisid rattal proovivoolimist, 
põrandale hakkas tekkima hulk väikesi nõusid. Poisid 
olid täna eriti kasuliku kaubaga toime tulnud, ja 
kui nad tunni aja pärast Tiiskäpa äratasid, võtsid nad 
oma potid ja kopad kaasa ning ruttasid tuldud teed 
minema.

Nüüd hakkasid nad iga päev potilöövis käima, iga 
päev tund aega Tiiskäpa ratast tallamas. Ning mõnus 
oli Tiiskäpal põrandal põõnutada ... terve tunni! •

Kuid selline kuldne põli ei kestnud kaua, Niilas sai 
asjaloo jälile. Ta nägi kord üsna juhuslikult poisikesi 
aknast löövi ronimas ja a,imas halba. Ta piilus akna- 
ruudust sisse, nägi kõik: lapsed raiskavad savi, Tiis- 
käpp magab.

Kikivarbail hiilis ta Epu juurde, suu lõgises naerust, 
kui ta talle teatas:

«Noh, kallis perenaine, seda poleks ma eluilmaski 
uskunud, mida ma täna omaenda lihaste silmadega 
nägin! Sa saatan küll! ...»

Epp ehmus, jume kadus põskedelt.
«Tule vaata,» ütles Niilas. «Aga tasa, kikivarbail, 

muidu jääme sellest ilusast näitemängust ilma.»
Ning ta viis Epu löövi juurde.
«Vaata!» sosistas ta võidurõõmsalt.
Nägid: rätsep Lepa lapsed voolivad väikesi potte, 

neljakesi ratta kallal. Tiiskäpp magab põrandal, käed 
ja jalad laiali, ratas aga-kiuksub ühetooniliselt, vahet
pidamata ...

Niilas teadis: tarvitseks vaid äkki aknaruudule põru
tada ja suurt häält teha — lapsed jookseksid ülepea
kaela hirmunult laiali nagu hiired pesast.

«Tore!» sosistas Epp ja jälgis säravail silmil laste 
mängu.

Oli tõesti tore vaadata, kuidas töö käis tehases 
kaheksa käega ja ratas kiuksus juba armupaluvalt.

«Kuidas tore?» urises Niilas imestades, nagu ei usuks 
ta oma kõrvu. Ta nägu tõmbus pikkamisi vimma, sest 
talle turgatas meelde see valus tõde, et Epp ju hellitab 
Tiiskäppa.

73



Ta otsustas ise olla peremees majas ja ise lahendada 
naeruväärse seisukorra. •

Ta jooksis, Eppu akna taha jättes, ringiga löövi ja 
põrutas rusikaga vaheuksele. Kisendas:

«Uks lahti, Jass, uks lahti! Või ma löön ta puruks 
nagu pilpa! Mis kuradi barrikaad see siia on ehitatud, 
tahaks teada!»

Ratas jäi silmapilk seisma, töötajad ehmusid. Nad 
seisid liikumatult püsti nagu nuiad, südamete ägedasti 
pekstes.

«Uks lahti, silmapilk!» paukus kuri hääl edasi, ja siis 
tümitati rusikatega ja taoti saapaninaga.

Veel hetk, ja rätsep Lepa lapsed sööstsid aknale, kõik 
voolitud potid jäid neist põrandale maha. Kadusid rüsinal 
aknast välja, rabeldes üksteise kukil, ja Epp nägi, kui
das nad üle kesanurme rätsepa maja poole lidusid, suu
remad ees, vähemad tükk maad järel.

Põristamisest ärkas ka Tiiskäpp ja avas silmad. Lööv 
oli tühi, lapsed kadunud, ratas seisis, põrandal hulk väi
kesi mängupotte. Ta tõusis kähku püsti, silmad uniselt 
pilukil.

«Mis sul asja' on?» küsis ta Niilaselt pahuralt, erutu
sest veelgi toibumata. «Ega’s tuli ometi lahti ole, ja 
kunas mina sinu ukse taga lokku löömas käin?»

Väikesi potte oli põrand täis, Tiiskäpp haaras need 
sülle ja muljus ruttu pihu vahel savikambaks. Siis vabas
tas ta ukse riivist silmigi pilgutamata.

Nagu politseinik, kes on tulnud läbiotsimisele, sööstis 
Niilas sisse. Ta ei saanud viha pärast sõnagi suust, vaid 
ainult kogeles:

«Mis ... Mis siin tehakse? Mis siin tehakse, mis... 
mis? ...» '

«Mis tehakse?» osatas Tiiskäpp teeseldud rahuga, hääl 
kõmises. «Mis siin ikka tehakse. Tööd tehakse!»

Ta liigutas oma saviseid sõrmi.
«Tööd tehakse!» vastas Niilas mõnitavalt. «Tööd 

tehakse! Ma ei taha öelda, mis siin tehakse. Marss, ratta 
juurde!»

Epp oli küll öelnud aknast sisse piiludes: ilus vaadata. 
Ja oli naeratanudki, selle asemel et kurjaks saada. Kuid 
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ometi sai Tiiskäpp õhtul tema käest noomida, Niilase 
kuuldes:

«Küll sinu pea oskab aga kõiksuguseid asju välja 
mõelda, Jass,» ütles ta. «Ei oleks uskunud, et sa nii 
nupukas oled. Aga seda ma sulle ütlen: pea, ennast pare
mini üleval. Muidu võib hõlpsasti juhtuda, et sa uue 
peremehe otsid!»

Niilasele aga ütles ta:
«Las Jass võtab lõunauinakut veerand tundi kauemini, 

kui seni on võtnud. Aga niisugust lugu ei tohi enam juh
tuda, nagu täna juhtus!»

Niilas ei suutnud muiet tagasi hoida. Ta nägu venis 
vastu tahtmist naerule, kuigi oleks pidanud tõsisemaks 
jääma ja ka Tiiskäpale omalt poolt midagi ütlema. Kuid 
ta lihtsalt ei saanud tõsiseks jääda, nägu aina lõõmas 
kahjurõõmust. Sest Epp oli ju selge sõnaga, öelnud:

«Pea ennast igatahes paremini üleval, Jass, muidu võib 
hõlpsasti juhtuda, et sa endale uue peremehe otsid!»

See oli hästi öeldud, leidis Niilas, ja Epu poolt nagu 
mingi ime. Nüüd oli Niilasel hea Tiiskäppa pilgata, sest 
Epp ei kaitsnud teda enam. Ning Niilas võttis selle kõdi
tava jutuaine juba õhtulauas käsile ja ütles:

«Mina murdsin juba mitu nädalat pead, et mis see on: 
Jassi ratas kiuksub küll hommikust õhtuni vahetpidamata 
nagu vihmakull, hale meel hakkas päris rattast ja poisist, 
aga potte — neid ei siginenud ega siginenud juurde!»

Tiiskäpp piilus altkulmu ja tusaselt Niilasele, kuid 
vaikis.

«Ja sosistati!» seletas Niilas edasi. «Sosistati seal 
hommikust õhtuni. Mõtlesin, Jass kõneleb iseendaga, — 
mõnel inimesel on ju niisugune iseendaga kõnelemise 
komme. Aga rätsep Lepp võib nüüd potte kas või jalaga 
segada: neli meistrit vehivad tal neid iga päev otse 
särgiväel juurde!»

Nägi — Epp naeratas.
Epp naeratas!
Oli hea, et järgmine päev oli pühapäev. Ei tahtnud 

Tiiskäpp koju jääda, vaid läks külla. Juba hommikul 
vara oli ta kadunud, ootamata söögiaegagi.

Tal oli piinlik selle eilse loo pärast. Kodu polnud 
enam nõnda armas nagu varemalt. Varemalt ei võinud 
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Niilas teda palju pilgata, Epp astus ikka vahele, kui 
sõnad kaugemale läksid. Ent eile ta ei öelnud midagi, 
aitas isegi Niilasele kaasa — oma muigega.

Päev läbi oli Tiiskäpp kodunt ära, keegi ei teadnud, 
kus ta hulgub. Ja parem oligi, et teda kodus polnud, Nii
las sai olla Epuga kahekesi. Ta kõneles ja ajmtas seal 
asjalikult, pikalt ja laialt, käsipõsakil laua juures, juuk
sed siledaks kammitud, uued riided seljas.

Seletas:
«Oma ilusa rahakese toob tehas igatahes sisse. Kui 

kõik hästi ja eeskujulikult korraldatud, ela nagu miljo
när. Aga peaasi: töö tuleb he teha, halva tööga ei seisa 
kuigi kqiia vee peal, vajud põhja, vehi nii palju kui 
tahad. Ära -väsid ikka kordi»

Ning siis ta köhatas tähtsalt:
«Vaata, perenaine, mina mõtlen, et meie peaksime ühe 

uuenduse läbi viima. (Ütles meie, ei öelnud sina; ei 
öelnud, et sina võiksid oma äris ühe uuenduse läbi viia.) 
Meie kaubal on hea kuulsus, nagu närukaupmehed kiida
vad. Igal pool nõutakse ainult Punjaba kaupa. Meie 
võiksime oma kauba iseäralise märgi alla panna.. .»

Epp ei mõistnud Niilase mõtteid, ta ainult naeratas.
«Kuidas iseäralise märgi alla?» küsis ta.
«Me laseksime niisuguse isesuguse märgi teha, kauba

märgi. Niisuguste kaubamärkidega märgivad kõik suu
remad ja ettevõtlikumad tehased oma kaupu. Neid märke 
ei tohi teised järele teha ja oma kauba peale panna, sea
dus karistaks seda. Selle kaubamärgi peale tuleks tehase 
nimi, meie laseksime kirjutada: Punjaba potitehas — ja 
siis veel maakonna ja postkontori nimetus. Niisuguse 
märgi liimiksime igale nõule põhja külge.»

«Sissepoole või väljapoole?»
«Väljapoole.»
«Kes neid ära jõuab liimida. Siis kulub Jass ainuüksi 

liimijaks!»
Epp oli nagu umbusklik selle kaubamärgi vastu.
«Ei, ei,» seletas Niilas. «Need märgid tehakse juba 

trükkimise juures tagant liimiga. Pole muud midagi kui 
tõmba keele peal märjaks ja löö põhja alla.»

Epp naeratas, — päris kena mote ja uuendus oli see 
Niilase mõte.
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«Kas minu nimi ka sinna peale tuleb? Epp Pillar
part ...»

«Nimi?»
Ja Niilas vajus mõtteisse. Epp Pillarpart ... Kes 

teab ... aga kui varsti on tehase omanikul uus nimi... 
Mihkel Niilas? ...

«Võib ka nime, miks ei või!» leppis ta. «Peale selle 
võiksime sügisel oma nõudega näitusel esineda, saak
sime aurahasid, neid võib siis pärast selle kaubamärgi 
peale trükkida lasta. Olengi juba mõned paremad nõud 
kõrvale visanud ... näituse jaoks.»

Hea oli nõnda kogu pühapäeva Epuga kõnelda ja aru
tada. Sest ta märkas: Epp on viimasel ajal tema vastu 
märksa lahkemaks muutunud.

«Niisugune kaubamärk oleks kena küll,» kiitis nüüd 
Epp Niilase jutu peale. «Kui ta ainult suurt kulu ei 
nõua ...» ,

Aga Niilas naeris:
«Mis kulu! Lasen selle kas või omal kulul trükkida — 

see ei ole kõneväärtki! Aga kaubamärgi me teeme! See 
on kindel!»

Õhtul tuli Tiiskäpp külast koju, taskud ja kübar kaen
las noori õunu täis. Ta näris neid isukalt, kuigi olid veel 
vihad ja hapud. Ta tuju oli külas paremaks läinud, üks
kõik oleks nüüd temale, mis Niilas ütleks, raiuks aina 
vastu. Naeratas endamisi noori õunu närides, — raiuks 
aina vahvalt vastu!

Ta tilkus kambrisse, istus laua juurde, ja oli parajasti 
söögiaeg.

«Kus sa siis hulkusid täna kogu päeva, Jass?» küsis 
Niilas muidu jutujätkuks.

«Ah mina?» küsis Tiiskäpp. «Niisama! Sai Männikän- 
nus käidud ja Nipral!»

«Mis sa seal siis tegid kogu päeva? Ei oska enam 
kojugi tulla,» urises Niilas edasi.

«Ah mina? Sai seal paar koera üles poodud. Ja nõnda 
see aeg siis lendas!»

Epu lusikas jäi kausiveerele paigale, ta keerutas ehmu
nult silmi ja küsis ärevalt: .

«Kuidas? Koeri poodi, kes poos?»
«Ah kes poos? Mina, kes muu kui mina. Nahanärud 
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olid nii hirmsasti 'kinni, et kisu kas või hammastega. 
Pole enne näinud, et koerarisul nahk nii kinni on!»

Epu süda läks halvaks.
«Kas sa käed puhtaks pesid, Jass?» küsis ta jälestades.
Niilas viskas lusika lauale.
«Ptüi, kurat!» hüüdis ta. «Koeranülgija! Ära ajas tõb

ras söögiisu! Oli hea söök, keisrilgi ei ole iga päev pare
mat nina ees.»

«Ah mina? Pesin küll käed puhtaks!» •
Niilas tõusis pingilt püsti ja käratas:
«Kasi laua juurest minema, kuradi koeranülgija! Kasi 

minema!»
Tiiskäpp naeratas omaette, kõik see tegi talle vaid 

nalja.
«Jumala pärast,» ütles ka Epp. «Mine pese oma käed 

puhtaks, aga tublisti. Näe, sealt ääre alt on sul varrukas 
veel verine!»

Tiiskäpp tõmbas kuuevarruka kõrgemale.
«Siit on jah natuke verine,» nõustus ta. «Aga mis sel

lest, ega ma käsivarrega ei söö!»
Ta laskis varruka jälle tagasi alla ja jätkas söömist.
«Kuule, poiss!» hüüdis Epp uuesti. «Sa oled täna pea

legi veel viina võtnud!»
«Oien!» naeratas Tiiskäpp. «Sai võetud küll!»
Niilas sülitas ja lahkus laua juurest, nagu oleks tal 

süda iiveldama hakanud. Ometi oli see-tema poolt vaid 
tühi jantimine.

«Aga tulevaks pühapäevaks sai Lepikule kutsutud!» 
kiitles Tiiskäpp.

«Jälle koer, mis?»
«Nii koer kui viin!»
Niilas läks oma kambrisse ja viskus voodisse selili.
«Poiss ennast täis joonud,» ütles talle Epp ukselt. 

«Joob ja käib küla mööda koeri nülgimas ... Jälgiks hak
kab niisugune inimene minema, tõepoolest!»

«Miks ta jälgiks ei lähe!» aitas Niilas kaasa. «Tõpra- 
lauta vaja niisugune kihutada, ei kõlba enam inimeste 
elumajja! Kas ta ei tea, et koeral on niisugused paelussid 
sees, mis inimese peale võivad minna ja inimese hukka 
ajada!»

Tiiskäpp vaatas üle õla tagasi. Ta taipas kõik, ta pol- 
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nud ju hoopis joobnud: Epp on Niilase kilda läinud, 
nüüd on Niilas Epu lemmik. Täna oli temal see täiesti 
ükskõik ja ta vastas Niilasele:

«Kuule, vana, sinul endal on niisugused paelussid 
sees, mis teiste peale üle võivad minna ja teisi inimesi 
hukka ajada, mitte koertel!»

6

Niilase vile jooksis päevad läbi. Mis vilel viga joosta, 
kui meeleolu oli nii hea, et ei saanud parem enam ollagi. 
Ükskõik oli nüüd Niilasel, kas Tiiskäpp üldse hingitseb 
maa peal või ei hingitse. See mees oli reast välja löödud, 
kui ta üldse mingisuguses reas on seisnudki.

«Mis sellest loost viimaks saab,» oli Niilas kord targu 
Epule naeratanud. «Mina lõhun siin tööd teha nagu nee
ger ja tapan oma kallist tervist. Veel mõned aastad, ja 
tervis on läbi, — pean vist lihtsalt vaestemajja minema! 
Sina peaksid endale ikka mehe koju võtma, kelle kaela 
kõik see mure ja vaev üle läheks ...»

«Vara veel,» vastas Epp ja naeratas. «Las läheb aega, 
veel mõni kuu ...»

Ja oligi vara: meister Pillarpart on mulla all alles 
kolmveerand aastat.

Ning lisas:
«Miks sa siis vaestemajja tahad minna, kas sul Pun- 

jabal enam ruumi ei ole? Või saad kuskilt mõne parema 
koha? Mis siis meie tööst küll saab, kui sina minema 
lähed!»

Mis Niilasel viga päevad läbi vilistada, kui Epp juba 
niisugust juttu ajab. Ega ole vaja tuliselt otse asja 
südamesse tuisata, küll aeg kõik asjad arutab!

Kuid nüüd pidi hoolega laada vastu valmistama, — 
homme on laat. Ja juba lõi Tiiskäpp löövis pottide põhja 
alla kaubamärke: Epp Pillarpardi Punjaba potitehas!... 
Epp Pillarpardi Punjaba potitehas ... See töö juba oli 
Tiiskäpale kontimööda: märk keelel märjaks tõmmata, 
poti põhja alla panna, hoop pihuga peale lüüa ...

Niilas ise aga jooksis ja askeldas väljas: ta määris 
vankrit, sidus laia lammiku redelitele, et rohkem kaupa 
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mahutada, ja täitis suure koti ristikheinu hobusele. Siis 
hakkas ta nõusid vankrisse pakkima.

See oli esimene selline laadareis, kunagi varemalt ei 
käidud Punjabalt laatadel kauplemas.

«Kas maksabki niisugust vigurit teha?» kahtles see
pärast Epp.

«Kahtlemata maksab!» vastas Niilas. «Küll sa näed, 
reis läheb hästi, ja ega meie luud-liikmed mädad pole, et 
nad seda väikest sõitu välja ei kannata.»

Ka Tiiskäpale meeldis laadareis. Ta lopsis nüüd kähku 
kaubamärke nõupõhjade alla, et saaks aga rutemini 
minema. Ja ruttas ka Niilas, sest väga suure tähtsusega 
on laadal hea ja sobiv müügikoht.

Koorem sai ruttu peale, hobune vankri ette, meestel 
uued riided selga.

«Noh, perenaine, anna mulle ka natuke laadaraha,» 
ütles Tiiskäpp, sorides oma tühja rahakotti.

«Või jälle raha!» urises Niilas, tõmmates säärikut 
jalga. -

«Palju siis, poiss?» küsis Epp.
«Kahe kuu palk on mul veel saada, vahest annad nüüd 

selle kätte. Ostan võib-olla endale saapad, või kui saa
paid ei osta, siis talveks karvamütsi.»

Ja Epp andis talle kahe kuu palga kätte, manitsedes 
kokkuhoiule.

«Vaata, et sa raha tühja asja peale ei raiska. Ja sina, 
Mihkel, mine temaga kaasa, kui ta saapaid läheb ostma: 
tema käest juba võetakse mitmekordset hinda!»

Ning siis asusid nad teele, need Punjaba agarad poti- 
veiled.

Käisid mõlemad koorma kõrval maas, sest koorem oli 
raske; Tiiskäpp pikk ja kuivetu, Niilas madal ja tüse. 
Ning ohjad, need olid Niilase käes.

Teel juba veeres ka teisi kaubakoormaid laada poole. 
Läksid sarjad ja puunõud, saapa-ja riidekaup, raamatud, 
maiustused, karussell ja palagan, ja vooris mustlasi.

Tee tolmas nagu kõrb.
«Saab näha, kuidas läheb?» mõtles Niilas ja tundis 

nagu hirmu: mis siis, kui kaup jääks müümata?_Piin- 
lik oleks tagasi minnes Epu ees ... Saaks aga kõigest 
lahti, tasuks vaeva kümnekordselt. Ja peaasi: Epu ees 
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võiks rinda kergitada — küll see Niilas on tark ja aru
kas! Ei tule uneski ette, mis tema pea juba ilmsi kinni 
võtab!

«Kobime üles koorma otsa,» ütles Niilas Tiiskäpaje, sest 
tee hakkas kalduma alla orgu. Nad ronisidki mõlemad 
peale ning va,nker veeres raske koorma all nagisedes 
kallakut mööda edasi.

Äkki võpatas Tiiskäpp:
«Auto!»
«Mis auto? ...» turtsus Niilas.
«Auto! Näe!»
Ning Tiiskäpp näitas eemale teele.
«Ära karju! Kus?»
Eemalt, üsna kaugelt vajus läikiv automardikas kiiresti 

lähemale. Veel mõni minut, siis on ta siin ... Nüüd nägi 
ka Niilas autot ja tal kadus kätest jõud. Kallis potikoorem 
on peal ja hobune kardab autot nagu tuld ... Koorem 
maanteelt kõrvale lasta! see oli Niilase esimene ja aru
kas mõte.

All orus olid sügavad kraavid ning puudus sild. Tuleks 
tuhatnelja autole vastu sõita, et ülal mäenõlvakul ühelt 
väikeselt sillalt põllule pääseda. Kuid kahe sõiduki teine
teisele vastukihutamine lõikas viimase lootuse. Ei aida
nud enam piits, Niilas seisis hädaohu tõelikkuse ees.

Kallis potikoorem peal, läheb see puruks, siis kihutab 
Epp tema juba homme Punjabalt malgaga minema, 
ilkudes: vaat nüüd sul ilus laat ja suur puhaskasu — 
mitmekümne krooni eest kahju! _

«Vankrist maha!» hüüdis Niilas Tiiskäpale, tõmbas 
hobuse paigale, nägu ärevusest hall.

«Maha?» küsis Tiiskäpp.
«Jah, maha, saatan! Rutem!» ja oli valmis teda ohja- 

otsaga lööma. «Maha, ja hoia hobust suuveerest kinni, 
muidu oleme ühes kõigega kummuli kraavis!»

Tiiskäpp lohistas end vankrist alla, kuigi vastumeelselt.
«Hobust ma küll hoida ei julge,» ütles ta, seistes hädi

selt koorma kõrval.
«Koeranülgija ...»
Niilase hääl peaaegu lämbus vihast. .
«Ruttu, .mõlkus, ega sa löövis ratta juures ei ole! Lased 

veel potikoorma puruks lennata: hoia oma nahk!»
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। «Ei julge!» puikles Tiiskäpp edasi. «Hobune hakkab 
jamelema, hüppab selga.»

Jah, ta jõudis kindlale otsusele: ei julge hobust hoida, 
tehku Niilas mis tahes.

«Siis tule koorma otsa ja hoia siit! Ma ise lähen suu- 
veerde ja viskan talle kuue pähe.»

Oma elu oleks Niilas andnud selle potikoorma eest!
Tiiskäpa silmad kilasid õnnetult, ta ei teadnud, mis 

teha. Ei julgenud kai koorma otsa minna, see oli veelgi 
ohtlikum. Auto aga lähenes kiiresti ...

«Kas sa teed mu käsku või ei tee!» ähvardas Niilas ja 
talle meenus kuuldus sõjaväljal!: tõrgub sõdur hädaohu 
puhul käsku täitmast, ülem võib relva haarata ja tõrkuja 
maha lasta, otsekohe, samas paigas ... Ka Niilas lööks 
Tiiskäpa maha, kui saaks, nii suure kõlbelise õiguse tun
dis ka tema endal olevat praegusel hetkel.

Hobune nägi juba autot, norskas, hakkas jamelema.
«Ptrr! Ptrr!»
Ühe käega hoidis Niilas hobust, teisega" andis ta auto

juhile märku, et see peataks sõiduki, sest hobune on peru.
«Ptrr! Ptrr!»
Auto ei jäänud paigale, küll aga tasandas käiku. Tiis

käpp oli juba vankrist hulk maad mahajäänud ja jälgis 
nüüd hirmuga potikoormat. Niilas töötas meeleheitlikult 
nagu kalur tormisel merel paadis, mis ähvardab hukkuda.

«Ptrr! Ptrr!»
Hobune hakkas aiste vahel hüplema, sõõrmed hirmust 

laiali. Suu raudadega laiali kistud, pea seljas, tantsis ta 
tagumistel jalgadel. Iga hetk võis ta ühes koormaga 
kraavi lennata.

Nüüd seisatas auto, juht ronis välja ja ruttas appi. 
Kuid hobune kartis ka tema lähenevat kogu, neid suuri 
nahkkindaid, suuri tumedaid prille. Norskas, lõi end 
tagasi ja ... vanker vajus tagurpidi kraavi.

«Ptrr!» Niilas lendas selili vilja, vili lõi sahisedes 
kahele poole nagu vesi vettehüppaja eest.

Autojuhi tugev käsi haaras hobuse suuraudadest 
kinni, surus sõõrmed kokku ning teine autosolija laskis 
pobiseva sõiduki värisevast hobusest pikkamisi mööda.

«On aga peru!» ütles juht Niilasele, kes viljast üles 
tõusis, põsk mullane.
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Kahe mehega läks neil korda vankrit kraavist välja 
kiskuda, kuna kraav polnud õnneks sügav.

«Mine tõmba sellele molule seal mõned tulised!» ütles 
Niilas ja näitas Tiiskäpale, kes seisis kartlikult eemal 
ega julgenud läheneda. Niilas hingeldas vihast ja ärevu
sest, ent kausid ... need olid jäänud — taevale tänu — 
terveks ...

Auto sõitis mipema ja juht tegi naljanumbri: ta sõitis 
suure hooga jalgteele Tiiskäpa poole, nagu kihutaks ta 
temale peale, ning ehmunult hüppas Tiiskäpp üle kraavi 
suure kivi taha.

Niilas kohendas koorma kallal, kui Tiiskäpp järele jõu
dis. Mõned kausid olid siiski vastu vankri päralauda 
katki põrunud, kuid kahju oli õnneks väike.

Tiiskäpp jäi koorma kõrvale seisma nagu süüdlane, 
kes kahetseb oma tegu.

«Mis sa siit otsid?» hüüdis talle Niilas; ning kui Tiis
käpp vaikis, käratas talle: «Kasi siit minema! Kasi 
minema! Kellele sind siia vaja on"— hobusele veel koor
maks vedada. Kasi, koju.!»

Ütles nagu järelejooksnud koerale:
«Kasi koju! Kas sa saad koju!»
Ta haaras piitsa ja ähvardas sellega.
Siis ronis ta koorma otsa ja laskis hobuse minema.
«Kasi koju! Et sa kaod!»
Tiiskäpp seisis tükk aega teel, näol nukker naeratus, 

ent koorma kaugenedes hakkas ta häbelikult järele lon
kima. Hakkas järele lonkima nagu koer, kellel hulkumise
komme ja kes ei hooli tagasiajamisest.

Kuid Rimmu kõrtsi juures istusid nad jälle kahekesi 
peal ning raske koorem libises kergesti kallakust alla 
laada poole.

Õnnestus hästi see Niilase laadareis, kaup leidis ost
jaid. Naiste ahelik piiras lõunani vankrist maha tõstetud 
kauba ladu. Tilistati ja kõlistati kausse, kauss ikka viie 
sõrme otsas, ja siis teise käe sõrmekondiga sellele pihta. 
Oli kibe töö Niilasel kauba pakkumisega, hinnatingimi- 
sega, valearvamiste tagasitõrjumisega.

Oli kibe töö tõepoolest, sest ta tegi seda kõike üksi
päini. Tiiskäpp, see kadus koorma juurest juba kesk
hommikul. Kadus ega tulnudki enam tagasi. Oli kokku 
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saanud paari hea sõbraga, läksid kõrtsi, vajusid lauda, 
kolm ühesugust poisinolki, viinamaiast.

Jõid ja lärmitsesid seal mitu tundi, alles siis läksid 
laadale. Laaberdasid rahva keskel, näppisid tüdrukuid, 
rippusid üksteise kaelas. Käisid palaganis ja uhkelda
sid esimeses reas, sõitsid karussellil hobuse seljas, 
hõiskasid, hirnusid, üks lugu teise järel. Ei tulnud 
mõttessegi Niilasele appi minna.

Ohtu eel, kui laat oli juba laiali valgumas, sai Nii
las ta kätte nahakaupluse trepil. Istus seal üksinda, pea 
käte vahel, süda sant.

«Tule koju, mis sa siin toogud, poiss!» ütles Niilas 
talle väärika karmusega, sundides teda kaasa tulema.

Ja Tiiskäpp ronis vankrisse, vajus selili õlgedele nagu 
tapetu. Kogu tee ta aina norskas ja põõnas.

«Auto!» hüüdis Niilas, tahtes teda hirmutada. «Auto, 
Jass!»

«Las olla!» inises Tiiskäpp talle ükskõikselt vastu ega 
avanud silmigi.

Koju jõudnud, sidus Niilas hobuse seinarõnga külge 
kinni ja ruttas kambrisse.

«Tule natukeseks välja,» ütles ta Epule. «Tule, ma 
näitan sulle võõramaa looma, mis ma laadalt kaasa 
tõin.»

Epp tuligi välja, uudishimulik, teadmata, kas Niilas 
teeb nalja või on ta tõepoolest laadalt midagi erilist 
kaasa toonud.

«Näe, siin!...» ja Niilas näitas vankrisse Tiiskäpale.
Epp pahvatas heledasti naerma.
«Täis?»
«Täis kui pintsel! Rohkem ei saagi enam olla!»
Nad tassisid ta kambrisse nagu pooltühja koti, jalad 

lobisesid mööda maad. Epp tõi sinna järele ka vank
risse põrunud tühja viinapudeli ja vana kortsunud mütsi. 
Poiss polnud ostnud ei uut läkiläkit ega uusi saapaid.

Niilas vandus:
«Küll täna sai selle poisimoluga kimpus oldud! 

Jumala õnn oli veel, et ma'ta elusalt koju sain. Juba 
minnes tuli meil siinpool Rimmu kõrtsi auto vastu 
Ütlesin Jassile, et karaku maha ja hoidku hobust suu
veerest kinni. Aga Jass kardab autot nagu kurat risti.
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Hüppab küll koorma pealt maha, et oma hinge päästa, 
mina aga tehku oma hobusega, mis ma ise tahan. 
Ei jõudnud mina üksi midagi teha, hobune ajas 
vankri kraavi... kolmteist kaussi ja potti läks katki! 
Jumala õnn, et meie kaubal hea nimi ja minek on, 
hoidsin hinna kõrgel ja sain kahjud-augud ilusasti täis 
täita!»

Ta tõstis nurgast ühe mõranenud poti lauale, see oli 
peenikest laadaraha peaaegu ääreni täis. Puistas need 
lauale laiali, ise otse hõisates rõõmust:

«Säh, perenaine! Ilus raha igatahes!»
Ta lõi tiliseva hunniku laiali, see säras ja sätendas, 

veel enam särasid aga, Niilase enda silmad.
«Aga kimpus olin küll Jassiga, surmani kimpus,» 

jätkas ta. «Kogu aja olin üksi: läks teine juba hommikul 
koorma juurest minema... ütles, tulen varsti tagasi, 
meister!... Aga ilus varsti! Ootan mina ja ootan... 
ei Jassi kuskil! Mõtlen: on see aga molusk, teab küll, 
et kaup tahab müüa. Ootan nii, et silmad valged, asjata. 
Viimaks sain ühe tuttava ja ustava mehe kätte ja ütle
sin temale: valva natuke siin kauba juures, ma lähen 
pilguks kõrtsihoovi. — Tõepoolest, niisugust Joru ei 
maksa teinekord küll enam laadale kaasa võtta. Ja kui 
ma koju hakkasin tulema, otsisin kogu laada läbi, ei Jassi 
kuskil! Viimaks näen, karusselli taga salk inimesi koos, 
laadakupjad lohistavad kedagi soolaputka poole. Vaa
tan: Jass! Läksin juurde ja ütlesin: ärge vedage seda 
poisimolu midagi priileivale, ma koristan ta tühjanäru 
parem ise koju. Andsidki viimaks suure tegemisega poisi 
mulle kätte... ja tõin ta siis koju.»

Tiiskäpp liigutas end voodis.
«Ära valeta!» urises ta.
«Kuidas ära valeta!» vastas Niilas. «Tead sa ka 

midagi ööst või päevast!»
Hakkasid siis kahekesi raha lugema, Epp ja Niilas. 

Mõlemal oli tuju hea: laat oli õnnestunud ootamatult 
hästi.

«Ei oleks uskunud, et sa terve koormatäie läbi müüd,» 
ütles Epp.

«Mina küll!» naeris Niilas. «Mis seal müüa! Ega ma 
poleks muidu ette võtnudki!»
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«Suur tänu siis vaeva eest,» tänas Epp, kui raha üle 
loetud ja kappi pandud.

«Mis siin tühja tänada,» puikles Niilas keeleotsast 
ning jume läbis ta põski. Ta kiskus taskust kompveki- 
koti ning veinipudeli välja ja pani need kopsatades 
lauale.

«Mis sa rahast oled raisanud,» ütles Epp edvistades, 
pistis aga kohe kompveki suhu ning otsis kapist veini
klaasid. Siis istusid nad lauda ja Niilas hakkas pere
naisele oma laadaliiku pakkuma.

Jõid,sõjdkompvekki ja lobisesid kõigist maailma asja
dest, tuju hea ja lõbus.

«Kuule, Mihkel,» ütles Epp juba varsti, «minul hak
kab vein juba kõvasti pähe minema, sa oled sinna 
midagi sisse pannud.»

«Ei ole,» kinnitas Niilas ja naeris kogu keha võmpu- 
des, pea seljas. Ta nägi, kuidas Epu põsed punetama 
lõid ja silmad imelikult halliks muutusid.

Jutt paisus suuremaks ja suuremaks, naerdi iga tühi
sema asjakese pärast.

«Pean sulle süüa andma,» ütles Epp ja tõusis püsti, 
aga ütles peast kinni haarates: «Päris tõsi, Mihkel, 
mina olen täis, jalad on pehmed, ei kanna enam.»

«Ma ei tahagi süüa,» ütles Niilas ja võttis Epu ümbert 
kinni, palus nagu laps: «Ära mine, Epukene, õige kena 
on istuda. Ma ei taha mitmel päeval süüa, olen kurguni 
kollast saia täis.»

Epp naeris Niilase käte vahel ega rabelnud lahti.
Samal ajal nagises Tiiskäpa voodi, Tiiskäpp kargas 

põlvili ja hakkas valjusti nuuksuma:
«Minu rahakott on ära varastatud! Minu rahakott on 

ära varastatud!»
Ta tuhnis meeleheitlikult taskuis, ei leidnud aga otsi

tavat kuskilt.
Niilas laskis Epu lahti, oli tuline kahju, ja ta turtsus 

pahaselt Tiiskäpale:
«Mis sa lorised! Kes su rahakotti õige himustab, 

tahaks teada! Mis sa tühjast kotist varastad, kui seal 
midagi sees ei ole!»

Tiiskäpp puistas ikka veel taskuid, ei leidnud aga 
siiski otsitavat. Ta peaaegu kiljus nuttes:
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«Sina oled ta ära võtnud, Mihkel! Sina!»
Hulk raha oli kaduma läinud, ei mäletanud isegi enam 

kui palju...
«Mina?» hüüdis Niilas kätt rinnale pannes.
«Jah, sina!» raius Tiiskäpp läbi hammaste. «Tegid 

mu vankris puhtaks nagu kalanaine särjepoja!»
Nüüd sai Epp kurjaks.
«Kuule, Jass,» ütles ta, «sa ikka mõtle enne järele, 

mis sa kõneled! Kelle sa arvad Mihkli olevat, kas suli- 
poisi? Pea meeles — ta on sinu meister!»

Niilas naeratas. Ta kuulis selgesti Epu viimaseid 
sõnu.

«Tean küll, et ta on minu meister,» nuuksus Tiis
käpp. «Varsti saab ta ka sinu meistriks. Aga rahakoti 
lõi ta mul siiski täna osavasti üle, kuhu see kott muidu 
võis jääda!»

Nuuksus," oli rahast ja kotist kahju, oli koledasti kahju.

7

Üksainus sõna, ja Tiiskäpp läheks Punjabalt mine
ma, — nii suur oli juba Niilase võim ja mõju. Ent seda 
polnud tarvis, Tiiskäpp tegi küllaltki head tööd ja tema 
palk oli väike. Nii odavasti ei saaks enam teist vilunud 
töömeest, seda tuli arvestada. Ja Niilas arvestaski, sest 
ta luges juba iga senti, mis tehas sisse andis, oma 
tuluks: ta oli enam kui kindel, et Epp tuleb talle nai
seks. Ta polnud asjata jooksnud, ööd ja päevad tööd 
rühkinud, uuendusi kavatsenud ja teostanud.

Niilas tundis küll põlgust Tiiskäpa vastu, Tiiskäpp oli 
teda mitu korda rängalt solvanud, kuid viimasel ajal 
ta oli siiski vaiksemaks jäänud, teades, et Epp tema eest 
enam ei kosta.

Ja polnudki enam midagi kosta, sest Punjabal elati 
vaikselt ja rahulikult. Ei juhtunud midagi halba, kõik 
näis korras olevat. Ööd olid muutunud pikemaks, päe
vad lühemaks ja vilumaks — seega, ka Tiiskäpa töö vil
jakamaks. Niilas ei tülitsenud enam temaga nii sage
dasti, oli tagasihoidlik, sõnakehv, isegi nagu üleolevalt 
heatahtlik. Kippus küll tihti mõni pilkesõna keelele, kuid 
jõudis selle õigel ajal tagasi tõrjuda.
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Tiiskäppa nagu polnudki Punjabal enam olemas, ta 
ei puutunud enam kellelegi ette. Ta sõi söögilauas vaik
selt endamisi, Epp ja Niilas isekeskis elavalt vesteldes. 
Ei hoolinud neist ka Tiiskäpp midagi — ei Niilasest ega 
Epust. Vihkas Niilast, pidas teda libekeelseks ja valeli
kuks, upsakaks ja äkiliseks. Ja kuna ta arvas, et Epp 
temaga abiellub, siis kadus temal ka naljategemise 
himu Epuga. Kuid tal oli nagu kahju, et Epp läheb Nii
lasele mehele. Sest ta teadis — tal tuleb siis uus pere
mees otsida: ta ei teeniks päevagi Niilast, ei iialgi! Ei 
saakski teenida niisugust peremeest.

Vedas kord Tiiskäpp savi ja ilm tõmbus vihmale. Ta 
jõudis savikoormaga löövi taha ja tuli ise löövi vihma
varju. Ka Epp ja Niilas olid löövis, keetes koldes süte 
sees rauatükki. Oli katki läinud sõiduvankri juhtmekonk 
ning Niilas tahtis sellele ise uue asemele teha. Miks viia 
see sepa kätte, kui selle väikese tööga võib ka ise toime 
tulla. Sepp võtaks vaid kallist hinda, oma töö ei maksa 
aga midagi.

Kuid oma töö ei läinud hästi, raud ei keenud küllalt 
pehmeks, samuti puudusid tööriistad. Pakku löödud 
kirves oli alasiks ja lihtsad naelapihid sepapihtideks. Nii
las jändas juba tükk aega selle rauatükiga, ikka ta ei 
saanud temast korralikku juhtmekonku.

«Vii tühi sepa juurde,» arvas juba Epp. «Ega sa ise 
ikka sellega hakkama ei saa!»

«Miks ma hakkama ei saa!» urises Niilas, tuju hämar; 
konk tuli siiski valmis teha, kõige kiuste!

Tiiskäpp astus kolde juurde sooja ja hõõrus käsi tule 
paistel.

«Vihma hakkas sadama,» ütles ta oma tuleku põh
jenduseks.

«Kas me ise ei näe, et sadama hakkas,» urises. Nii
las, ilme sünge.

Ta võttis rauatüki tulest välja ja pani kirvesilmale. 
See hõõgus nüüd nagu tulekamakas pihtide vahel, pea
aegu läbipaistvalt nagu tuline klaas.

«Mis see on?» küsis Tiiskäpp, kuna ta ei teadnud 
kongutegemisest midagi. Ta oli uudishimulik, kummar
dus rauatüki kohale ja küsis veel: «Mis see on, Mihkel?>

Kuid Niilasele lõi vihasoost äkki pähe.
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«Mis see on, Mihkel?» hüüdis ta mõnitades ja äigas 
tulipunase rauatüki otse Tiiskäpa silmade ette...

«Säh, vahi, säh, vahi, kui sa pime oled!» irvitas ta. 
«Mina igatahes ei oska seda sulle selgeks teha! Säh, 
vahi!»

Nüüd juhtus löövis kohutav lugu, jube lugu. Äkki 
kõlas hirmus röögatus ning Tiiskäpp vajus tagurpidi 
vastu ahjumüüri. Ta tuikus nagu meelest segane ja 
oigas, käed silme ees.

«Mihkel, mis sa tegid?» karjatas Epp ehmudes, väri
sedes hirmust.

Niilas seisis liikumatult paku kõrval, tulipunane raud 
pihtide vahel. Ta vaatas võikal ilmel Tiiskäpale, kes 
oigas müüri kõrval, käed ikka veel silme ees, nagu kar
tes neid ära võtta.

«Pime?» mõtles Epp hirmunult. «Pimedaks põle
tatud!»

Ta jooksis Tiiskäpa juurde, tõmbas ta enda vastu 
ning kiskus tal käed silme eest.

«Mis on, Jass, mis sul viga?» küsis ta hirmuga.
Tiiskäpp vaatas suurte, liikumatute silmadega: ta ei 

näinud midagi... Lööv oli nagu paksu kollast suitsu 
täis, ja see virvendas ta silmade ees läbipaistmatu mas
sina ...

Kuid see kollane hämarus hakkas pikkamisi hajuma, 
sellesse tekkis lahtise välisukse hele ruut. Ja siis hak
kas eralduma Niilase siluett, hall nagu viirastus, ning 
seejärel — tõeline Niilas ise, kes vaatas teda üksisilmi, 
hanguv rauatükk pihtide vahel. Kuid tema võigas ilme 
hakkas pikkamisi naeruks lagunema, kui nägi, et raud 
polnud Tiiskäppa pimedaks põletanud ...

Ent äkki lõi Tiiskäpp end Epu käte vahelt lahti.
«Mõrtsukas!» karjus ta jubedalt. «Mõrtsukas!»
Ta haaras paku kõrvalt suure haamri, kümnenaelase, 

käed tõstsid selle üles pea kohale.
«Mõrtsukas!»
Ning hirmsa hooga sihtis ta vana sepahaamri Niila

sele pähe. Epp kiljatas, haamer langes valjusti kolksa
tades vastu seina, vars praksatas kaheks. Ent hoop ei 
tabanud märki. Niilas viskas tulise raua ja pihid kol
desse ja taganes ukse poole.
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Ta nägi,jkuidas Tiiskäpa käsi libises kähku kuuetas
kusse. Ta tõmbas sealt välja käänispeaga noa, uue, laa
dalt ostetud, laia teraga noa.

«Sure, mõrtsukas!» hüüdis ta. «Mõrtsukas!»
Ta sööstis Niilasele järele, nuga löögivalmis. Ent Nii

las oli juba õues ja jooksis teed mööda edasi, küla poole.
«Seisa paigal!» nõudis Tiiskäpp ja tormas talle löö

vist järele. «Seisa paigal, mõrtsukas!»
Epp sööstis löövi uksele, värisedes hirmust. Meistrid 

mõlemad kihutasid teed mööda edasi, kiiresti nagu jalg- 
rattasitjad. Üht ajas hirm, teist viha. Ja aeg-ajalt hüü
dis Tiiskäpp lõõtsutades:

«Võtke inimesetapja kinni! Lööge inimesetapja 
maha!»

Niilas paar sülda ees, maa nende vahel ei vähenenud, 
ei suurenenud. Olid mõlemad üheväärsed jooksjad, — 
kumb väsib neist nüüd enne? Epp vaatas hirmuga kohu
tavat mängu teel, teadmata, mis teha. Ent siis näis, et 
esimesena hakkas väsima — Niilas.

Tee viis jooksjad maja taha, Epp ei näinud neid enam. 
Ja Epp hoidis hirmuga kõrvu kinni, et mitte midagi 
enam kuulda. x

Ta kartis üksi koju jääda ja tahtis üle nurme rätsep 
Lepa juurde joosta. Sõrmed kõrvade ees, kadus ta löövi 
nurga taha. Mullane kesanurm oli täis rätsep Lepa laste 
väikesi jalajälgi, tulemise ja minemise.

Kuid mõned sammud jooksnud, nägi ta Tiiskäppa, kes 
oli tagaajamise lõpetanud ja teed mööda kodu poole 
lonkis, väsinud, lõõtsutades.

Epp jäi seisma ja pöördus tagasi. Ta hingas kergen
datult, et Tiiskäpal oli kuri jäänud tegemata. Nad läksid 
mõlemad kambrisse ja Tiiskäpp vajus voodiveerele kum
margile, silmad niisked.

«Perenaine, ma lähen nüüd minema,» ütles ta. «Ma 
ei saa siin enam teenida!»

Epp astus ta voodi juurde ja hakkas teda lohutama.
«Miks sa siis ära lähed, Jass?» küsis ta. «Küll ma 

selle asja täna ära selgitan, niisugust lugu ei tohi siin 
enam kunagi korduda.»

«Niilas tapab mu ükskord ikkagi ära,» kaebas Tiis
käpp. «Ta ähvardas mind tagantjärele, kui ma kodu 
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poole tulin: oota sa, poiss, poon su varsti üles nagu 
koerarisu, seda saad sa näha!»

Tiiskäpp kompas oma silmi, nagu kahtleks ta veel 
praegugi, kas need on enam nägemisvõimelised.

Paar tundi oli Niilas kadunud, kes teab, kus ta lon
kis või istus. Siis nähti teda löövi taga savikoorma juu
res, ja kui ta oli savi kasti pildunud, rakendas ta 
hobuse lahti ja viis ta talli. Käis ja toimetas tasa, nagu 
kardaks kolinat teha, piiludes aeg-ajalt elamu poole.

«Ära. sa temale midagi tee, kui ta kambrisse tuleb,» 
ütles Epp Tiiskäpale. «Ja ära karda, et tema ka sinule 
midagi teha julgeb.»

«Ei mina tee midagi!» vastas Tiiskäpp nagu häbe
likult, tundes end süüdlase je karistamisväärilise ole
vat. Ta arvas, et nüüd makstakse talle palk välja ja saa
detakse Punjabalt minema. Kus leiab ta jälle nii hõlp
sasti tööd, sest siin ümbruskonnas pole ühtki teist poti
tehast.

Õhtu eel poetas Niilas end kambrisse, kui oli vahe
peal löövis töötanud. Ta jäi sisse astudes pilguks ukse 
kõrvale seisma, otsides silmadega Eppu ja Tiiskäppa.

«Täna nagu mõni riigipüha,» püüdis ta naljatada. 
«Inimesed tööd ei teegi... ikka tõepoolest nagu mõni 
püha!»

Tal jäi vastus saamata, tema nalja ei võetud naljana.
Ta istus laua juurde ja trummeldas mõtlikult sõrme

dega, ning siis ta ütles:
«Arvan, et Jass peab endale uue peremehe otsima, 

see nuga seisab tal ikka väga lahtiselt peos! Sedaviisi 
saab temast ükskord kindlasti inimese mõrtsukas!»

Tiiskäpp viskas oma riidekompsu lauale, ta oli juba 
kokku korjanud oma väikese varanduse.

«Lähen juba ilma ajamata,» ütles ta hääle värisedes.
Niilas vaatas ta kompsu mõtlikkude pilkudega, nagu 

kardaks ta, kas sinna pole teiste asju sisse pakitud.
«Palju sul siis veel palka saada on?» küsis ta täht

salt ja asjalikult.
«Ühe kuu palk ja peale selle veel paari päeva eest. 

Kuu sai laupäeval täis.»
«Epp, kas sul peenikest raha on?» küsis Niilas, küsis 

rahulikult ja varjamatu võidurõõmuga. «Aga nende 
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paari päeva eest, Jass, ei saa sa küll sentigi: sa ei tee
ninud selle aja jooksul seda vettki ära, mis leiva sisse 
pannakse!»

«Hea küll, lepin ka terve kuu palgaga!» ütles Tiis- 
käpp, õnnelik, et saab sellegi kätte.

«Kas sul on peenikest raha, Epp?» kordas Niilas oma 
küsimust.

«On küll, miks ei ole,» vastas Epp.
Ta läks kapi juurde, võttis raharaamatu välja ja pani 

lauale.
«Mis sa siis selle peenikese rahaga tegema hakkad?» 

küsis ta äkki Niilaselt.
«Kuidas, mis ma sellega tegema hakkan? ... Jassile 

viskan palgatühja näkku.»
Ta küünitas käe raha järele.
Epp pani aga kähku käe oma raharaamatule.
«Lase olla, kas ma ise ei oska maksta,» ütles ta. «Ma 

tunnen ka ise väga hästi raha ja tean, palju mul kelle
legi maksta tuleb.»

Niilas muigas mürgiselt, vedas pöidlaga mõlemad 
vurruotsad kõrgemale; ta oli tõmmanud käe rahakoti 
juurest vastiku liigutusega eemale, nagu oleks see näppe 
kõrvetanud.

«Mis janti siin siis mängitakse, et töömehi päevapealt 
lahti lastakse?» küsis Epp järsku väga tõsiselt.

«Kuidas, mis janti?» osatas Niilas. «Kas sa siis ise 
ei näinud, mis siin täna sündis: noad ja kümnenaelased 
haamrid muudkui välkusid!»

«Või nõnda,» ütles Epp. «Jass jääb paigale!»
Tiiskäpa silmad vajusid suureks, ta läks näost tuli

punaseks.
«Mina?» kogeles ta. .
«Jah, Jass jääb paigale!» ütles Epp.
Niilas kehitas õlgu, turtsus tummalt, nagu ei oskaks 

midagi öelda, nagu oleks kuulnud äkki midagi jalust
rabavat. Siis tõusis ta pingilt üles ja ütles:

«Jass ja mina... meie ühe katuse alla ei mahu! Kui 
Jass ei lahku, lahkub keegi teine.»

See äkiline trump pidi hästi mõjuma, arvas Niilas. 
Kuid ka Epp käis välja oma trumbi ja veelgi vägevama.

«Mina küll igatahes see teine ei ole!» ütles ta. «Siis 
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tähendab: sina oled see teine? Ole lahke, palju sul 
palka saada on?»

Tarandis riidekompsU Tiiskäpale tagasi ja ütles:
«Võta oma asjad rätikust välja, sina ei lähe siit 

kuhugi!»
Niilas viivitas vastusega, nagu näeks ta arvutamisega 

vaeva, kui palju tal raha veel saada; ometi teadis ta ise 
täpselt, mitme kuu palk tal saamata.

«Noh, palju?» küsis Epp, raharaamat käes lahti, 
kümnekroonised näpu vahel värisemas.

«Noh palju?» turtsatas Niilas ja vaikis. Siis ei jõud
nud ta end enam pidada, vaid hüüdis:

«Aga mispärast mind majast välja kihutatakse, tahak
sin teada? Mispärast mind?»

Ta oli enda poolviltu Epu ette ajanud, ta laubale 
imbusid higitilgad.

«Mispärast mind, aga mitte seda seal ... mõrtsukat, 
tahaksin teada? ...»

«Ja mina tahaksin teada, kumb teist õieti mõrtsukas 
on, sina või Jass?» küsis Epp. 1

«Naeruväärt küsimine: mina või Jass? Mina ei teinud 
midagi, aga Jass.. kümnenaelane haamer ja nuga!»

«Või ei teinud midagi!»
«Mitte midagi: tegin ainult nalja!»
Ta naeratas lipitsevalt oma üleskeeratud vurrude alt.
«Nalja! Ilus nali... tulipunane raud teisele silme 

alla pista! Seda sa ei arvanud, et võid poisi pimedaks 
põletada!»

«Ilus pimedaks!» ilkus Niilas. «Aga tema haarab 
kümnenaelase haamri, jumala õnn, et ma pea eest ära 
sain tõmmata! Ega enda surmast poleks olnudki kahju, 
aga... Jass! Vaene mees oleks praegu raudus kätega 
vangimajas istunud! Kunas tema elupäevad seal täis 
oleksid saanud!»

Ta oskas hästi kahetseda teise raudus käsi ja vanglat.
«Keegi ei oleks teda puudutanud!» ütles Epp. «Oleks 

ta su maha löönud, kohus oleks Jassi õigeks mõistnud!»
«Või õigeks mõistnud, taga paremaks, perenaine!» 
Niilas otse hirnus mõnitades.
«Ei pea siis inimene vihast hulluks minema, kui talle 

tuline raud silmade ette pistetakse. Jumala õnn, et ta 

93



pimedaks ei jäänud. Keegi ei oleks näppu Jassi külge 
pistnud ... küll seaduseraamat oskab vahet teha mõrt
suka ja süütu vahel!»

Niilase laiad sõõrmed ahmisid ahnelt õhku.
«Tegin ainult nalja,» ütles ta kahetsevalt, kuid see 

kahetsus ei tulnud tal südamest. Ka tema ise sai aru, 
et ta on süüdlane, ning kartis, et Epp ajabki ta Pun
jabalt minema. Ära minna nüüd, kus Epu sõprus hak
kab kalduma juba pulmade poole ...

«Ei,» ütles Epp, «see polnud nali! Sul on vist nelja 
kuu palk saamata. Kolmkümmend kaks krooni kuus, see 
teeb kokku ... J ass, palju see teeb kokku?»

Lühikese vaikuse järel vastas Tiiskäpp:
«Sada kakskümmend kaheksa krooni!»
Epp hakkas raha lugema.
«Kuidas sada kakskümmend kaheksa krooni?» naeris 

Niilas, moonutades oma äreva näo rahulikuks. «Oh, 
tühja, mõtlen, lepime parem ära, toon pool toopi laulu- 
õli... Usun, Jass annab mulle andeks ... kui ma süüd
lane olen...»

Ta mängis välja oma viimase trumbi: ta kahetses oma 
tegu ja palus lepitust. Seda polnud tal kerge teha... 
alandada end Tiiskäpa ees ...

«Jass, sina oled tore poiss, sina lepid kindlasti ära,» 
mangus ta. «Ostan sulle liitri lauluõli, joome nii, et 
mees ei tunne meest. See väike tülike ununeb meil juba 
mõne tunni pärast!»

Tiiskäpa suunurgad juba tuksatasid naerda, ta oli 
juba valmis leppima. Kuid Epp ütles:

«Leppida te ju võite, see on teist ilus, aga minu majast 
peab Mihkel siiski lahkuma. See on minu kindel otsus! 
Siin — sada kakskümmend kaheksa krooni!»

Ta lükkas rahahunniku Niilase ette.
«Niisugusest inimesest tahan ma oma majas lahti 

saada!»
Lõpuks nägi Niilas, et leppimisest ei saa siiski asja, 

ja ta võttis äkki hoopis teise tooni.
«Mis sada kakskümmend kaheksa krooni!» karjus ta. 

«Mina ei tunne niisugust summat. Jalamaid töölt lahti 
lasta... siis makstakse seaduse järgi vähemalt kolme 
kuu palk ette! Ja pealegi olen ma viis päeva üle nelja 

94



kuu tööl olnud. Täna olen isegi üle kaheksa tunni tööd 
lahminud, aSa seaduse järgi ei tohi üle kaheksa tunni 
tööd teha .. . Nii tood sa endale kaelakohtu karistuse 
kaela, perenaine, hoiatan sind!»

«Palju tuleb viie päeva' eest, Jass?» küsis Epp ähvar
dusest hoolimata. Oskas küll ka ise arvutada, oli aga 
siiski parem, kui Tiiskäpp aitas. Ning Tiiskäpp hakkas 
arvutama.

«Ega tema seda iialgi välja arva,» mõnitas Niilas. 
«See teeb välja viis krooni kaheksakümmend senti.»

«Pisut rohkem,» ütles Tiiskäpp.
«Need pooled sendid kerja endale,» nähvas Niilas, 

«mina neid igatahes ei taha!»
Epp luges öeldud arvu endisele summale juurde ja 

lükkas raha uuesti Niilase ette.
«Seda kolme kuu palka ma sulle küll välja ei maksa, 

seda õiendame kohtu teel, kui sa soovid. Mis sul õiguse 
nimel saada, sellest ei hoia ma mitte üht sentigi kinni.»

Niilas vaatas põlastavalt rahahunnikut.
«Ah niisugune ongi see «mitte ühe sendi kinnihoid

mine»!» ilkus ta. «Kevadel tõin ma sulle oma raha eest 
üht kui teist kaupa ... raudnaelu, petrooleumi, lambi- 
tähi, mitu korda pipart ja vürtsi, ja muud ... Nüüd see 
salatakse mul ilusasti maha. Ilus «mitte ühe sendi 
kinnihoidmine»!»

Epp ei tahtnud midagi salata, nüüd tulid temal 
endalgi meelde need ostud, millede eest tal raha Niila
sele maksmata. Kevadel ta oli tahtnud mitu korda selle 
summa välja maksta, kuid Niilas oli iga kord öelnud:

«Pole tarvis, perenaine! Need tühised sendid — need 
pole kõneväärtki!»

Nüüd ütles Epp:
«Ega ma ei salga sentigi, seda ei ole! Palju eest sa 

ostnud oled?»
Niilas tõmbas taskuraamatu seinakapist välja, sellesse 

olid tal need summad üles märgitud — igaks juhuks.
«Olen ostnud nelja krooni seitsmekümne kahe sendi 

eest.»
Talle loeti ka see summa lauale. Ning siis võeti talt 

allkiri, et ta on kogu palga kätte saanud ja et tal pole 
Epp Pillarpardi vastu enam mingisugust nõudmist.
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«Noh, siis head päeva!» ütles lahkuja ega pistnud 
oma külma kätt teisele jumalagajätuks pihku, vaid 
nokutas ainult pealiskaudselt. «Homme, siis tulen ma 
oma kraami järele, lähen nüüd sellele ulualust otsima.»

Raske oli lahkuda siit Punjabalt! Tehas jäi maha! 
Oli siin juba mitu kuud peaaegu peremees, ei mõistnud 
enam kunagi arvata, et siit tuleb kord lahkuda. Aga 
Tiiskäpp ... seda poissi ta oli kogu aeg nagu vaistlikult 
põlanud, otsekui aimates, et see pillub kord maiku ta 
kodarate vahele. Poisimolu, kelle kaela tal endal korda 
ei läinud kahekorra käänata!

Teisel päeval viis Niilas oma kraami ära, olles endale 
alevis väikese toakese üürinud. Ta püüdis küll Epu ees 
muretu ja lõbus näida, ent ta käed ei tahtnud kuidagi 
seinakapi järele tõusta, et seda ülalt maha tõsta. Kuid 
kapp tuli siiski vankrisse tassida, parata polnud midagi. 
Sellest hoolimata, et ratas jäi löövis seisma ja tehas 
ilma peameistrita, pidi Niilas Punjabalt lahkuma ...

Pärast seda õudset juhtumit rauakeetmisel hakkas 
Epp teda kartma ja põlgama. Niilas oli olnud talle vas
tik juba ammu enne oma libeda keele pärast, hiljem aga 
siiski tema poolehoiu võitnud ettevõtlikkuse ja hoolsu
sega, kuigi sellest paistis läbi sihilik ja liialdatud rüh
kimine.

Äkilise vihaga ja taltsutamatu oli ta olnud alati, ehk 
ta küll püüdis end vaos hoida. Ja seda kartis Epp kõige 
rohkem: saada endale kuri mees, kes pealegi enam 
himustab potitehast kui Eppu ennast.

8

Punjaba potitehas seisis. Tiiskäpp oli läinud ema 
juurde ega tulnud sealt enam mitmel päeval tagasi. Ja 
kes teab, kas tulebki ...ta oli Punjabalt lahkunud rusu- 
tuna ja pettununa.

«Nüüd peame endale jälle uue meistri muretsema, 
kes asjaajamise enda kätte võtab,» oli Epp talle öelnud 
teisel päeval pärast Niilase lahkumist.

Tiiskäpp oli asja teisiti ette kujutanud. Ta vaikis tükk 
aega mõtlikult, liigutas oma jalgu laua all ja ütles siis:
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«Kes teab . .. egas see pottsepatöö nii keeruline olegi! 
Kes teab, saame ehk niisama läbi ... Mina tunnen savi- 
tegemist põhjalikult ja mu muud tööd tead sa ise: halba 
tööd ma ei tee! Niilas otsis küll mõnikord lausa rüsinal 
tüli, aga voolimise pärast ei saanud ta mulle kunagi 
midagi öelda.»

Tiiskäpal olid teised mõtted. Tal oli seitsmeteist- 
kümne-aastane vend kodus, ka seda tahtis ta potiteha
sesse õppima tuua.

«Võtaks õige vend Eedi siia,» ütles ta Epule. «Eedi 
tahab kangesti pottsepaks õppida, tunneb selle asja 
vastu suurt huvi ... küll me õigeks saaksime, pare
mini veel kui Niilase ajal.»

Aga Epu arvamine oli teine:
«Sellest ei tule vist küll midagi välja, Jass,» ütles ta. 

«Peame ikka ühe vanema meistri võtma, viimaks jääme 
omaga hädasse ja pankrotti!»

Ning siis oli Tiiskäpp laupäeva õhtul ema juurde läi
nud, sõnaaher, enesesse süvenenud, pettunud, nukker, 
et Epp ei usaldanud tehast tema hoolde.

Jõudes ema juurde, kes oli lesk ja elas väimehe lei
val, viskas ta mütsi lauale ja vajus roidunult toolile.

«Mis sul viga on, Jass?» küsis ema, hääl värises 
pisut ärevusest.

«Ei midagi,» ütles Tiiskäpp. «Ei midagi!»
«Midagi siin siiski on,» arvas ema murelikult, «oled 

näost kahvatu ja hall.»
«Ei midagi, mitte kui midagi.»
Poeg veeretas näpuga oma mütsi laual.
Siis aga pidi ta tunnistama:
«Pole see pottsepatöö asi midagi! Kahju, et sai sinna 

õppima mindud! Kurguni on mul kõigest sellest himu 
täis!»

Ema hakkas halba aimama.
«Lahti oled kohast või?»
«Ei!» viskas Tiiskäpp kähku. «Ei ole! Mispärast lahti! 

Lihtsalt himu on täis sellest sunnitööst, viskan selle 
savipätserdamise igaveseks nurka. Lähen parem sadul
sepp Kiisveki juurde õppima ... juba hoopis teine 
laul!»
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Punjaba potitehas, see seisis. Löövi uksed olid kinni, 
akendel kangid ees, koju veetud savi kastis sõtkumata.

«Päris tööseisak kohe!» ütles Niilas kord Punjabale 
tulles, sest ta oli oma habemenoa meelega Punjabale 
jätnud, et asja oleks sellele järele tulla ja, kui võimalik, 
lepitust sobitada.

Ta ajas tükk aega Epuga juttu, veeretas töö ja tehase 
küsimust nagu sitket savi peopesas pöidla all. Ikka ei 
lasknud seda jutulõnga lahti, ikka tuli ta ringiga selle 
juurde tagasi. Kuid jutt ei siginenud siiski enam hästi, 
Epp otsis sellele iga kord kähku lõpu. Nii pidi Niilas 
Punjabalt uuesti lahkuma, ja vahekord jäi endiselt 
purunenuks.

Ka Epp taipas, et Niilas on oma habemenoa meelega 
Punjabale jätnud. Seepärast otsis Epp kõik kambrid, 
köögi, talli ja löövi läbi, et leida Niilase mahajäänud 
asju. Ta leidis veel terve kimbu mängukaarte, tasku
lambi ja ühe juturaamatu. Need kogus ta kokku ja saa
tis oma õega alevisse Niilasele kätte, et tal poleks 
uuesti põhjust külaskäikudeks.

Tehas ei võinud kauemaks seisma jääda, tüli leida 
uusi meistreid. Ja Epp võttis tööle sellesama vana Pilli- 
Märdi, kelle Niilas kord tahtis võtta Tiiskäpa asemele 
ja kes oli naisemees.

Tiiskäpp tuli alles kahe nädala pärast Punjabale 
tagasi.

«Oige mul veenusk,» ütles talle Epp. «Kus sa vede
lesid kogu selle aja?»

«Ema juures,» vastas Tiiskäpp.
«Ja mis sa nüüd tegema mõtled hakata?»
«Kes teab ... Midagi ikka tegema peaks hakkama.» 
Oli kidakeelne.
«Mis sul siin Punjabal viga on?» küsis Epp etteheit

valt. «Kas töö käib üle jõu või said sa vähe magada?»
Ei üht ega teist, ja Tiiskäpp kehitas õlgu.
«Seda küll mitte, aga ... kes teab jälle, missugune 

see uus peameister on, hakkab viimaks jälle kiusama ja 
silmi põletama ...»

Ta rõhutas sõna — peameister, elu oli talle nagu kõi
giti õel ja ülekohtune.

«Seekordne meister on kuldaväärt mees: vana Pilli-
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Märt! Selle inimese pärast tee potte kas või lagipeas. 
Juba ainuüksi häälestki kuulda, et on hea inimene.»

«Peameistrite all töötamine võtab eluhimu ära,» arvas 
Tiiskäpp. «Kui ma ise peameistriks ei saa, ükskõik kelle 
töökojas, siis ma ei pista enam iialgi oma näppu savisse, 
vannun seda!»

«Nonoh, Jass,» naeris Epp, «mõtle ikka järele, nõnda 
ruttu ei või peameistriks tahta, sa ei ole veel kahtküm- 
mend aastatki vana.»
. «Ükskõik, ei ole .. . siis ei ole! Ega neid aastaid labi
daga ka juurde tõsta ei saa, ega nad savi ole.»

«Hakka ilusti tööle,» noomis Epp. «Pilli-Märt on juba 
kuuskümmend viis aastat vana, ütleb ise, et paar-kolm 
aastat teeb veel seda tööd, siis läheb ära poja'juurde, 
pojal on väike taluke. Kui sa mõistlik ja töökas oled, 
saad ise paari-kolme aasta pärast Punjaba peameistriks, 
ja mis sa veel tahad? Nii noorelt ei saa peaaegu keegi 
nii kõrge koha peale kui sina seda saaksid.»

Tiiskäpa meeleolu läks paremaks, nägu lõi helen
dama.

«Ah Pilli-Märt on juba kuuekümne viie aastane!»
Muiatas endamisi.
Ning ta läks löövi seda uut meistrit, Pilli-Märti vaa

tama. See oli punase habemega mees, lagipea paljas, 
käed ja laup täis siniseid sooni.

Jäi küll Tiiskäpp Punjabale tööle. Pilli-Märt oli hoo
pis teine mees kui Niilas, ja Epp ütles:

«Sina, Jass, jääd mul ikka nagu teiseks käeks. On 
kunagi vaja kuhugi minna asju õiendama või midagi 
muud toimetama, — sina, oled noor ja kergema jalaga, 
niisugused toimetused jäävad kõik sinu hooleks.»

Tiiskäpp tahtis kangesti niisuguseid käimisi ja askel
dusi, see tähendas niisama palju, nagu oleks ta juba 
praegu Punjaba peameister.

«Aga viinajoomise pead sa nüüd maha jätma,» ütles 
Epp. «Seda sa pead mulle praegu siinsamas tõotama!»

«Ju ma jätan, püüan,» vastas Tiiskäpp. «Jõin viima
sel ajal enam sellepärast, It mul elujärg enam kuigi 
korras ei olnud. Aga kui inimesel kord rahulik ja armas 
kodu on, ega ta siis niisugust tühja asja ka ei himusta.»

Ta kõneles väga elutargalt ja silmad kilasid rõõmust.
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Aga kui Niilas kõike seda kuulda sai, irvitas ta kord 
alevis:

«Nojah, see Punjaba Pillarpardi või Piilupardi Epp 
hakkab endale nüüd sellest karukäpast meest kasva
tama, — mis kõik ilmas ette ei tule! Aga ma kardan, et 
see poisimolu kasvab tal lihtsalt noaks, korgivinn küljes: 
hea viinapudelit lahti tõmmata. Küll on kahju, et praegu 
mõnda luulemeest käepärast ei ole, laseks sellest Pun
jaba loost ilusa lugulaulu meisterdada, sada salmi pika! 
Sest kõik läheb siin nii hästi riimi: Pillarpart ... Pilli- 
Märt, lesk Epp ... Tiiskäpp, laadanuga ... verejuga!»

«Kasvatan jah endale sellest karukäpast mehe,» oli 
Epp jutu kättekõnelejale õrritades vastanud. «Mis ime 
see siis veel ei ole! Igatahes saab Jassist kümme korda 
parem mees kui Niilasest kunagi oleks saanud. Ja aas
tate vahe pole meie vahel ka tea kui suur: oleme mõle
mad noored. Oodake ainult, las see karukäpp kasvab, 
temast saab kord veel tubli mees ja tubli meister!»
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VÕSA TAGA

Z)ihav sinetav lepatihnik maantee veeres kippus suvel 
L teekäija pilkude eest varjama Ääremaa Tõnise väikest 
elamut. Mullu paistis üle lopsaka võsamüüri veel sam
maldunud hari katkise korstnaga, aga tänavu oli lepik 
peitnud Ääremaa täielikult oma tiheda lehestiku taha. 
Seda väikest popsikohta märkis veel vaid maanteest 
hargnev teemülgas, mis lookles lepikus nagu sassiläinud 
ojaõõsik, rööplik ja auklik, laiad lohud vett täis. Ülalt 
mitme meetri kõrguselt teemuldrilt pöörduti siia alla 
Ääremaale — sellesse lompi, ja siis sahises vanker 
mööda võsa, otsides kuivemat pinda. Teeveersed lepad 
olid kõik libisenud mööda hobuste kõhualuseid ja vankri 
põhjalaudu, nende tüved olid lõhkised, koor narmaskil 
ja oksad rattamäärdest mustad.

Kahvatu sügispäike levis juba Ääremaa ahtakestele 
põldudele, kus valendas paar-kolm väikest viljarõuku — 
rõuguvõred nagu lahja looma seljaluud teravalt püsti —, 
ja leo veeres tuule sasitud linapeostik. Eemal võsaserval 
nähti poolikut sügiskündi, rabamuld oli must nagu 
kiindrus.

Kahe suure kase all tukkus Tõnise elamu, ta popsi
koha ainus hoone, mille õlgkatuse all oli ruumi paarile 
kambrile, tallile ja rehele. Ta räästa alla oli aeg-ajalt 
ehitatud väikesi laudajuppe, milles virises mõni seahing, 
mõni maksatõbine lammas, ja sea virts oli nirisenud 
seina äärde, muutnud mulla vedelaks, täis looma ja ini
mese sügavaid jalajälgi.
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Mõni poolkuivanud marjapõõsas elamu juures, mõni 
kõver ja kidur õunapuu, — küll aga palju lopsakaid 
päevalilli, mis ettevaatlikult kiigutasid oma suuri 
seemnekobaraid. Ja tare taga ahervareme juures tilgen- 
dasid humalapuhmad õienuttidest.

Kambri uks vajus irevile, ja Tõnis astus õue. Olid veel 
soojad sügispäevad, aga juba kandis Tõnis lambanahk
set kasukat; see vana, läikima kulunud kasukas sarna
nes liblikanuku tupega, millesse see end mässib pikaks 
talveuneks. Väikesekasvuline, mustade juustega, tumeda 
näojumega, lõuapäradel hõre kähar habemevõru, oli 
Tõnis nagu mustlane, ning vanemad inimesed, kes 
mäletasid tema isa ja isa-isa, teadsid kõnelda, et Ääre
maa Tihaste kasv on jäänud põlv-põlvelt kiduramaks, 
madalamaks. Veel mõni põlv edasi, arvati, siis pidavat 
Ääremaa meestel kaabuveer jääma vastu maad.

Nüüd sammus Tõnis heinamaale, mis asus põldude 
taga. Seal oli kase külge seotud hobune mässinud köie 
ümber tüve ja seisis nüüd ninapidi otse vastu puud. 
Tõnis keris köie tüve ümbert lahti, sidus kimpu, hüppas 
leoveerselt ikivilt kõhuli hobuse selga ja vedas enda seal 
istuli. Kuigi siit elamuni oli vaid mõnisada sammu, ei 
viitsinud Tõnis seda maad siiski jalgsi käia: ta oli roi
dunud, silmad tursunud, ehkki ta oli tõusnud otse voo
dist.

Pead tiiva all, magasid haned leo veeres, ligu ja muld 
valendasid sulgedest. Tõnis oli heidutanud nad jalule, 
ja nüüd jooksid nad rüseldes linapeode vahele, tõusid 
sealt kilgates lendu, vuhisesid minema. Puine ja vaeva
line oli nende lend, peetusid ükshaaval nurmele, siia ja 
sinna, kilkasid, proovides uuesti oma tiibu, nagu vae
vaks neid igatsus 'lõunamaa järele, kuhu iga päev oli 
parvedes lennanud luiki, kurgi ja metshanesid.

Tõnis rakendas hobuse vankri ette, laadis vankri- 
keresse heinu ja läks kambrisse riietuma. Ta ajas näo 
väikese seinapeegli ette ja laskis pilgu libiseda üle oma 
teisiku, kes vaatas talle vastu vanast tuhmunud peeg
list. Ta lõug oli kare ja habetunud — mitmel nädalal 
polnud see näinud seebivett ega habemenuga. Ent Tõnis 
jättis ka täna habeme ajamata ja näo pesemata ega 
pannud selga uusi riideid.
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Kuhugi sõites nõudis ta tavaliselt naiselt Roosilt 
puhast ja triigitud kaelarätti — see oli talle pindunud 
nagu mingiks uhkelduskombeks. Täna ta rahuldus vana 
rätiga, mässis selle kaks korda ümber kaela ja sidus lühi- 

• kesed teravad otsad lõua all kokku nagu hiiresabad. Rätt 
ei varjanud vestilõikes ta võidunud hamet, ent täna hoo
lis Tõnis sellest vähe. Täna ta ei hõiganud ka Roosit, 
vaid otsis ise jalarätte köögist ja tarest, ise tõmbas 
voodi alt välja vanad säärikud, mis polnud tükil ajal 
tökatit näinud.

Roosile ei lausunud Tõnis oma sõidust sõnagi, aga 
naine juba aimas tema sõidu sihti: laual oli kalender, 
laadateadete külg lahti, ja homsele laadapäevale oli 
tõmmatud küünega kriips alla. Tõnis käis tavaliselt 
ümbruskonna laatadel, harva jäi tal mõni neist vahele. 
Töö ei takistanud teda kunagi, ta võis lüüa vikati 
maasse kas või poolel kaarel — ja sõita. Teda näis kiu
savat hangeldamiskirg, sest tänavu oli tal olnud juba 
kolm hobust, ja nüüd ta sõitis sahkerdama neljandat. 
Ta parvis laatadel küll mustlastega, küll lätlastega, piits 
pihus nagu parisnikul, ning mõnikord tõi ta peale 
hobuse laadalt kaasa veel lõhkise ja verise näo, noa
haava seljas või kolmekuise vangistuse kakluse pärast.

Kui Tõnis oli juba riides, sama läikima kulunud kasu
kas seljas, lükkas ta tagakambri ukse piitsavarrega 
lahti.

«Lähen laadale,» ütles ta rämedal häälel, mis kuul
dus vägisi välja surutuna kurgust, mille ümber oli mit
mekordselt seotud kaelarätt. Ja juba ta pöördus kannal, 
võttis naela otsast mütsi ja astus õue.

Oli kuulda lepiku tagant, kuidas liikumine oli täna 
maanteel muutunud elavamaks: seal sõideti vankrite 
larisedes, kaubakoormate nagisedes, või liiguti aegla
selt kariloomadega.

Roosil tuli jälle vastu võtta pikki pimedaid sügis- 
öid, üksi selles maantee-äärses elamus. Laatade aegu 
oli tavaliselt liikvel kelme ja vargaid, need nuuskisid 
mööda teeveerseid talusid, ja mis siis, kui nad tulevad 
ka siia, Ääremaale?

Ja nagu kiuste saabus tänagi pilkaselt pime sügisöö, 
taevaveered ajasid üles musti raskeid pilverünki. Juba 
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varakult lukutas Roosi taretaguste laudakongide uksed, 
pani rehala väravad seestpoolt pulka, samuti tare ja 
köögi uksed. Ning aknale riputas ta ette paksu villase 
vaiba, et ei paistaks tulekuma maanteele läbi selle sügi
seselt hõreda raagus lepiku.

Laps virises hällis, ei uinunud. Suur kumminisaga 
piimapudel loksus ta kõrval, kaelani täis õhtust lehma
piima. Ahi, milles täna oli küpsetatud leiba, oli ajanud 
kambri ülikuumaks; ja Roosi istus nüüd särgiväel voodi- 
veerel, ümar nägu kahvatu, suurtes hallides silmades 
väsimus! jälle rase, juba mitmendat kuud.

Tõusnud tuul pani tare taga kased oigama. Kell nihu
tas osuteid kesköö poole, ent Roosil ei tulnud und. Ta 
kõverdus voodis, vaip jalutsisse sasitud, särgiväel.

Selle undava tuulemuusika saatel hakkasid Roosi 
silme ees lahti rulluma mineviku-päevad: lapsepõlv, 
neiupõlv, naisepõlv. Alles viie aasta eest oli ta abiellu
nud Tõnisega, ja; seda nii imelikul kombel, et see andis 
jutuainet kogu vallale. Roosi isa oli Tõnise piirimees, 
ja ta talu — Kõrendi — asus siinsamas lepiku taga. 
Tõnis oli tallanud sel ajal teeraja Ääremaa ja Kõrendi 
vahelisse lepikusse — Roosi pärast, aga pulmadest ei 
lastud teda Kõrendil siiski kõnelda. Sest Tõnist peeti 
tühiseks ja kelmide kommetega inimeseks, kellest pol
nud loota töömeest, kes käis vaid laatadel vedelemas ja 
musta äri ajamas. Ei uskunud tookord keegi, kui 
kõneldi, et Kõrendi ja Ääremaa lepiku teerajal leidub, 
ka Roosi jalajälgi, aga nagu nõidusest pimestunud, 
abiellus tüdruk siiski Tõnisega — vastu vanemate taht
mist. Ja siis teati, et Ääremaal elatakse mesinädalaid, 
mitu kuud — suvisest kibedast heinaajast hoolimata.

Aga nüüd oli kõik muutunud, ja uskumatult ruttu. 
Tõnis oli naise vastu karm ja vali, Roosi elas Tõnisega 
koos nagu tummaga, kes küll liikus õues ja tegi tööd, 
kuid ei kõnelnud temaga peaaegu sõnagi, ainsatki sõna 
pikkade päevade jooksul. Küllap oli Tõnis Roosit kosi
des arvanud, et äi liidab Kõrendi metsamaad Ääre
maaga, aga kui Kõrendi peremees samal aastal suri, ei 
lausunud ta testament sõnagagi neist Tõnise himustatud 
metsatükkidest,ja võib-olla just sellepärast see Tõnisel 
hoolinudki enam nii väga Roosist.
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Roosi oli ikka veel ärkvel, pannes erksalt tähele vähe
matki tuulekahinat väljas. Mis see oli? Pööningult kuul
dus naginat. Keegi nagu kõndis seal, hiilides ja ring 
piiludes. Aga seda naginat võis ju tekitada vana ja peh
kinud maja, mille katuse küljele surus tuul nagu suu
rele purjele. Pööningul — seal vedeles juba mitu aastat 
koormatäis sõelu, sarju ja muidki puuhõusid. Olid kõik 
ühe laadakaupmehe omad, kes tapmise eest oli mõiste
tud kümneks aastaks vangi ja kes oli andnud oma kauba 
Tõnisele hoiule. Nüüd nägi Roosi oma pelglikes kujutel
mades seda habetunud laadakaupmeest pööningul oma 
sarju ning sõelu tõstmas ja loendamas.

Pakitsev ja rahutu oli täna Roosi süda. Viibides üksi 
hämaralt valgustatud onnis, kujutles naine oma elule 
jubeda, raske lõpu. Millegipärast uskus ta nüüd kind
lasti, et Tõnis kord ta tapab ... Tapab! ... Tal on palju 
laadasõpru — hulkureid ja! kelme. Kui ta ise pelgab seda 
veretööd, siis, saavad sellega toime tema mustad sõbrad. 
Mingi lõpp pidi tulema nende väänikule elule, varem 
või hiljem. Seda õli ka Tõnis ise sageli öelnud: mingi 
lõpp! Nad mõlemad elasid imeliku surutuse all — usk 
ellu oli kadunud. Kui kunagi oli vaja alustada mõnd 
tööd, siis lõi neil ikka mõttesse: mis sellest teha, kes 
teab, millised on elupäevad tuleval aastal! Kivine süda 
oli Tõnisel, seda teadis Roosi,, ja kord oli mees teda 
ähvardanud kirvega. Ka siis oli ta kisendanud mingist 
lõpust, järsust lõpust, mis peab tooma muudatuse nende 
ellu. .

Ja kui Tõnis nii endamisi päevad läbi vaikis — kas ta 
ka siis ei mõtelnud mingist lõpust, paratamatust ja jär
sust lõpust?

Põrr, põrr!
«Uks lahti!»
Äge rusikapõrin vastu aknaruutu äratas Roosi pool- 

unest. Ta hüppas ehmunult püsti, süda peksis hirmust 
nagu vasar.

Väljast kuuldus meeste rämedat kõnekõminat, lõgis- 
tati köögiust. Roosi jooksis laua juurde ja kustutas tule, 
aga pimedas valdas teda veelgi suurem hirm, ta ei jul
genud end liigutada.

Jälle põristati rusikaga vastu aknaristi:
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«Uks lahti, Roosi!»
Hääl kuuldus nii lähedal, nagu oleks pea õhuaknast 

kambrisse pistetud. Kuid seekord oli see Tõnise hääl, ja 
Roosi unustas ühel hoobil hirmsad mõtted. Ta süütas 
ruttu lambi, avas välisukse konksust, ja kohe kiskusid 
vihmast kangestunud sõrmed ukse lahti, vihmasegast 
tuult tuiskas Roosile näkku.

Ning jäme mehekogu ajas enda uksest sisse, — võhi
võõras mees.

«Tere,» ütles ta, ja pikalt paljastusid ta pealmised 
hambad. Ta pühkis pihuga punasest habemest vihma, 
kummardudes ettepoole, ja sorinal jooksis kaabuveerele 
korjunud vesi köögi põrandale.

Nüüd tuli ka Tõnis oma teise kaaslasega sisse, kõik 
kolm vihmast läbimärjad. Mehed olid viinastunud, ja 
Tõnis oli vankris istunud heeringapakil — ta kasuka- 
hõlm oli märg ja haises heeringasoolveest.

Mehed ei jäänud Ääremaale ööbima. Varsti pani 
Tõnis tule laternasse, mindi välja, rehala väravad aeti 
pärani lahti ja vanker tõmmati tagurpidi sisse. Latern 
käes, ronis Tõnis üles pööningule ja hakkas sealt 
nõusid alla pilduma. Need olid tolmunud mitmeaastasest 
seismisest, ja kaks pütti läks kukkudes vitsadest lahti.

Neist nõudest sai kõrge koorem Tõnise vankrisse, ja 
see tõmmati kõvasti köiega kinni. Kui kambrisse 
tagasi tuldi, laskis Tõnis meestele süüa anda, et siis jäl
legi teele asuda — juba kohe, öösel.

Meeste tuju oli hea. Toit kadus aplalt, rasvased 
näpud käisid ükshaaval suus, imeti puhtaks. Nagu nende 
jutust selgus, lootsid nad laadal tulusat äri teha, tuli ju 
iga penn võõra mehe taskust.

«Ja mis neist seal pööningul hoida!» kinnitas Tõnis, 
kinnitas korduvalt ja enam Roosile. «Mis neist hoida, 
neist nõude närudest! Teab keegi, kus me kõik elame ja 
oleme tuleval aastal! Teab keegi, mis võib tulla tuleval 
aastal, — võib-olla oleme surnud — kõik!»

Tõnis lõikas meestele leivaviilukaid kaasa, mässis 
need paberisse, ja siis logises koorem õuest välja. Lepi
kus kuuldi neid tükk aega vanduvat ja nõõtavat. Nähta
vasti oli hobune vajunud maoli mülkasse ega võtnud 
koormat järele.
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Roosi käis mitu korda väljas kuulamas, süda valutas 
looma pärast.

Kolmandalgi päeval polnud Tõnis veel laadalt tagasi. 
Roosi silmad väsisid vahtimast lepiku poole — vahtis 
asjatult.

Ilmad läksid päev-päevalt viletsamaks, saabus novem
ber. Põld ähvardas kündmata jääda, sest puudusid Tõnis 
ja hobune. Üksi köitis Roosi leo ääres linavarsi kuppu, 
üksi tõstis nad rõuku ja üksi hakkas kartulikuhja kinni 
matma, sest põhja pöördunud tuul tõi juba kaasa lume- 
pihu.

Roosi vend käis Kõrendilt Ääremaal. — Nähes Roosit 
väsinuna ja higisena kartulikuhja matmas, aitas ta 
kuhjaharjale viimaseid labidatäisi visata. Ta ei kõnel
nud palju Tõnisest, sest ta teadis, et sõnad siin midagi ei 
parandaks. Kui ta olekski Tõnist kirunud, oleks Roosi 
siiski veel leidnud mehe kaitseks mõne vabanduse. Ta 
ei ole tunnistanud vennalegi, veel vähem võõrale, et ta 
elu Ääremaal on lähenenud meeleheitele, et Tõnis käitub 
temaga halvasti ja võib-olla hülgab varsti.

Õhtul käis Roosi leost välja aitamas vana, vigase 
jalaga hane. See jäi sinna kallaste vahele teistest maha, 
ujudes üksi, kaagutades, rabavesi pigimust ja külm. 
Roosi kummardus ta järele üle leo kalda, ta ülakeha pee
geldus pigimustal veepinnal. See pigimust ja sügav vesi 
oli nii salapärane ja ahvatlev, et Roosi laskis lati ta 
põhja —põhjast hakkas kihisedes üles keema tuhandeid 
mulle. Nii seal latiga vett segades mõtles Roosi võib
olla enesetapule, mõtles sellest, et ühel päeval ta poetab 
enda sinna sisse.

Laadalt jõudis Tõnis koju alles neljandal päeval ja 
täiesti märkamatult. Kui Roosi kambrisse läks, lebas ta 
külili voodis, kahvatu ja väsinud nagu haige. Ta oli tul
nud jalgsi, sest hobune oli jäänud laadale, sõprade kätte, 
kes ülejäänud nõukoormaga sõitsid teisele laadale.

«Kus on vanker ja hobune?» küsis Roosi; ta oli käi
nud rehalas, kuid ei näinud seal ei vankrit ega hobust.

Tükk aega valitses kambris vaikus, siis ajas Tõnis 
«end voodis ringutades sirgu.

«Ah kus on vanker ja hobune?» vingus ta virilalt, 
nagu näriksid ta sisikonnas suured valud.
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Roosi ei oodanud enam ta vastust, vaid ruttas taga
kambrisse, puhkes seal nutma. Ta teadis kindlasti, et 
nüüd nad on ilma hobusest ja vankrist, et Tõnis on 
maha joonud ka nõude müügist saadud raha.

Ta nuuksumine hakkas kostma eeskambrisse.
«Mis sa seal ulud?» pahandas Tõnis. «Mis see hobune 

ja vanker sinu mure on! Ära sa seda mõtle, et olen nad 
maha joonud: homme või ülehomme tuuakse nad mõle
mad tagasi — vanker ja hobune.»

«Tuuakse tagasi!» hüüdis Roosi.
Ja lisas hädaldades:
«Ilm läheb külmale, põllud jäävad kündmata, mis 

elu me siin elame niisugust!»
Tõnis pani teraselt tähele Roosi viimaseid sõnu ja 

tõusis voodis küünarnukkidele, et omakorda rõhutada 
nende elu mõttetust.

«Elu?» ütles ta. «Põrgu on see siin, aga mitte elut 
Kaelani on himu täis sellest põrgust, nimelt kaelani, 
siitsaadik, näe!»

Tõnis tõmbas pöidlaga üle pussitera ja astus tagasi 
pesuküna juurde, milles oli tapetud siga. Roosi urgitses 
noaotsaga selle suuri karvaseid kõrvalehti. Lahja oli 
see siga, selg terav, kubemed tühjad, jalad pikad ja lui
sed nagu mullikal.

Tõnis lõi hetkeks pilgu Roosile, jälle vaatas ta tema 
suuri halle silmi ja jälle ei leidnud Tõnise pilk oma nai
ses midagi meeldivat. Ka laps, kes kükitas verekausi 
juures kasukal, tundus Tõnisele vastikuna oma vana- 
inimese-ilmega ning väikese valge juukseudemega.

Tõnis võttis künast kapaga tulikuuma vett ja saatis 
üle sea selja, hoolimata sellest, et vesi võis kõrvetada 
Roosi käed või piisad karata lapsele näkku; ja ta kõndis 
ümber küna oma veriste saabastega nii ettevaatamatult, 
et tallas kas või lapse maha.

Kui Tõnis, suur puss sea kõhus, oli selle lõhki ajanud, 
sai Roosi sarjatäie kuumi, auravaid sooli. Vaikne tuul 
levitas nurmedele värsket lihalõhna, ning juba täk
sis harakaid maja taga kase otsas. Ja uimaseid sügis- 
kärbseid, suuri nagu näpuotsi, laskus porisedes sool
tele.
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Liha lõikudes, seda tükk-tükilt toobrisse pildudes, 
kujutles Tonis nälginud inimese isuga, kuidas lõuna
laual aurab kauss värske lihaga: maks, keel, pehmed 
kopsutükid, ja õhtul käkid.

Päike, tuhm-punane nagu vask, oli veel mõni süld 
metsast kõrgemal, kui Roosi lõpetas soolte puhastamise. 
Suur tuli pliidi all, hakkas ta koldes kõrvetama karva
seid seajalgu, mille kuumad sõranupsid nuga hõlpsasti 
lahti kangutas. Tõnis puhus väljas akna all põit, mul
judes seda rusikaga ja põlvega. Äkki, kui põit oli liialt 
muljutud, prahvatas see lõhki, kohutades hanesid, kes 
magasid tare taga kaskede all. Veel hetke vaatles Tõnis 
kokkuvajunud põit, siis viskas ta selle koerale.

Tõnis läks kambrisse läbi poolpimeda auruse köögi, 
kus tuli pliidi all prõksus ja Roosi käkitainast kastis. 
Väljas oli hakanud hämarduma, päike oli kadunud 
lepiku taha, — kõle pilvitu õhtu valmistus vastu võtma 
pikka ja külma novembriööd.

Tõnis ootas õhtusööki, pannes erksalt tähele tule prak- 
sumist pliidi all. Et leevendada isu, viskus ta! sängi, sul
ges silmad. Tükk aega lebas ta sängis, ja tal jätkus aega 
poolunne suikumiseks.

Äkki tõstis ta pea padjalt, kuulatas: karjatas keegi? 
Kaugelt, nagu maa alt kostis summutatud tasast häält, 
oigamist.

Ta ajas end voodist üles, tõukas vaheukse lahtijavaa- 
tas tagakambrisse. Seal oli kõik vaikne, laps magas 
rahulikult voodis. Ta astus kööki. Roosit polnud köögis, 
pada kees üle ja aur ulatus maani. Ta astus õue, ette
vaatlikult, uudishimulikult: õu oli tühi, samuti rehala.

Kus oli Roosi?
Mingi erutav aimus valdas Tõnist. Ta sammus pesu

küna juurde, iga samm oli nagu mõõdetud. Ent inim- 
hingegi ei näinud ta kuskil, nurgad olid tühjad ja 
hämarad.

Nüüd peatus ta pilk kännuhunnikul, mis oli laotud 
kaskede alla ahervaremele. See hunnik oli varisenud 
laiali, kändude alt kuuldus tasast oigamist ...

Tõnis jäi tulbana tarenurga juurde seisma, ta nägi 
kätt, mis ulatus kändude alt välja, nagu asjatuks appi
kutseks. Paari hüppega oli Tõnis õnnetusepaigal ja kum
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mardus käe juurde. Siin nägi ta kohutavat pilti: Roosi 
lebas raskete kändude all kummuli, nägu surutud porri. 
Ta oli tulnud siia puid viima ja ettevaatamatult endale' 
kännuhunniku kaela tõmmanud.

Tõnis seisatas hetkeks tardunult, käed ei haaranud 
kändude järele, et neid laiali pilduda. Roosi lebas nüüd 
vaikselt, täiesti vaikselt, käsi ei liikunud.

Oli ta surnud?
Surnud?
Lämbunud vastu maad, kummuli, suu muljutud porri.
Tõnis taganes sammu, taandus eemale, pilgud üksi

silmi laialivajunud kännuhunnikul. Ta käed ei tõusnud 
aitamiseks. Ta taganes! Taganes samm-sammult! Ta 
jooksis tagasi kambrisse, viskas kasuka selga, mütsi 
pähe ning ruttas siis pikil sammel lepikusse.

Öö jäi vaikseks. Tumm lepik imes põgeneja aplalt 
endasse, suur punane kuu upitas silmapiirilt üles. Tae
vas oli tõmbunud roheliseks, tähti hakkas tilkuma lagi
punkti.

Oli juba kesköö, kui Tõnis jõudis alevist tagasi Ääre
maale. Ürgvaikus valitses lepikus, nurmedel, maja juu
res. Kuu oli kõrgel, peaaegu endiselt suur ja kollane, ja 
valge pilveriba ujus risti üle taeva.

Köögi välisuks oli lahti, tuli pliidi all kustunud.
Mis pidi ta tegema?
Ta ei süüdanud lampi, vaid vajus ühes riietega voo

disse. Kella äge tiksumine sõi ta närve, ja varsti hüppas 
ta püsti ning võttis kähku riidest lahti.

Hele kuuvalguse laik oli jõudnud keset kambrit, nih
kudes sealt Tõnise voodi ette.

Pidi ta minema kännuhunniku juurde, tooma politsei? 
Aga ta käed libisesid sügavamale vaiba alla, sinna mat
tis ta ka oma näo. •

Nii hiirvaikselt lebades, üksi oma mõtete keerises, 
kuulis ta väljas samme. Kes tuli nii hilja ja vargsi, sest 
koergi ei haugatanud?

Köögi välisuks tõmmati lahti, pimedas rapsiti tikke 
ja sõrmed klõbistasid ukselinki. Siiski see oli mees, kes 
astus sisse, habemik, madal, jäme. Ta vaatas uurivalt 
ringi, seisatas voodi ees, ja suur käsi vedas vaiba 
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Tõnise näolt ära. Tükk aega tunnistas tulija lebajat: kas 
see magab, silmad suletud?

Ta koputas Tõnise õlanukile ja Tõnis avas silmad.
«Mis on?»
Ta viskus istuli.
Habemik seisis vaikselt ta voodi ees, pilgutades vanu 

silmi.
' «Kolm korda käisin sind otsimas,» ütles ta. «Kus sa 
olid?»

Tõnis ajas oma näo habemikule lähemale. Ta hääl 
värises, kui ta küsis:

«Mis siis on? Mis sa minust tahad — nii hilja öösel?»
«Ei midagi erilist!» vastas vanamees. «Ei midagi eri

list, Tõnis. Ainult tõuse nüüd üles ...»
Näis olevat raske jätkamiseks sõnu leida.
«Roosi vend käis õhtul Kõrendilt siin,» ütles ta ime

likul häälel. «Ta leidis Roosi väljast...»
«Väljast?»
«Riida juurest ... Viisime ta Kõrendile, sest sind pol

nud kodus.»
Hirm tegi Tõnise segaseks. Roosi pole siiski surnud? 

Ja kähku hüppas ta voodist üles, haaras oma riided. Ta 
sõrmed ei leidnud nööpe ega nööbiauke, ja vest pidi 
minema selga pahupidi.

Kui Roosi on elus!
«Aga laps, kus on see?»
«Seal, Kõrendil.»
Ja nad ruttasid uksest välja. Tõnis ees, kaela visatud 

salli otsad lipendamas. Jääkirme tilises nende jalgade 
all, kui nad jõudsid heinamaale ja edasi lepikusse, kust 
rada viis Kõrendile. Vana, kiunuvate kopsudega sauna
mees sörkis otse Tõnise kannul. Ta rind ragises, ta lõõt
sutas ja hingeldas.

Kui mehed väljusid lepikust, tulid mäekupu tagant 
nähtavale Kõrendi hooned. Ja kahe tagakambri tuled 
põlesid öös nagu näljase hundi silmad.

«Tõnis!» ütles vanamees. «Ole ... kõige vastu val
mis ... ka kõige pahema vastu.»

«Mina? Mis see tähendab: kõige pahema vastu? 
Kõnele! Või ähvardad sa mind nende sõnadega, mis?»
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Hingetult lõõtsutas vanamees, rasked kopsud ei and
nud õhku.

«Miks sa ei kõnele?» nõudis Tõnis. «Missuguse kõige 
pahema vastu pean ma valmis olema?»

Sest võib-olla ootab teda Kõrendil politseinik, võtab 
ta vangi, paneb käed raudu .. .

Tõnis ronis aeglaselt üle aia, nagu inimene, kes peab 
paratamatult vastu minema oma saatusele, olgu see kas 
või pahimast pahem. Sammud jäid üha lühemaks, öine 
tare ootas ähvardavalt, ent selle pimedasse seinaõõnde 
"kadusid nad siiski nagu maa kurku.

Pime oli köök, pime oli eeskamber, ja kui Tõnis pilu
tas tagakambri ukse, võttis teda vastu vee ja seebi lõhn. 
Ust pärani lükates nägi Tõnis kohutavat pilti: keset 
kambrit õlgedel lebas Roosi, teda pesid kaks naist. Ta 
ihu oli täis siniseid täppe ja veremärke, nägu ahtake ja 
vahakas, kollane.

Ta oli surnud.
Ta oli siiski surnud.
Tõnise silmad läigatasid imelikult. .
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RASKED RAKMED

1

*7uhan Sirnask märkas juba kevadel ühe kaldaveerse 
• tänava maja õueväraval paberilipakat, millel pakuti 

toanurka kaasüürnikule. Sügisel sealt läbi minnes nägi 
Sirnask seda kuulutust valendavat endisel kohal.

Sirnask peatus, ja kuna tal oli peavarju küsimus kibe
dasti päevakorral, otsustas ta pakutavat toanurka vaa
tama minna.

Esimesel pilgul jättis see kaldaveerne tänav väga 
mahajäetud ja üksildase mulje. Kõik oli viltu ja längu: 
katused, aknad, väravad ja pesuköökide ning kuuride 
rägastik, mille raudtabad nagu salapärased põrgumasi
nad kaitsesid näpumeeste eest mõnd vaesele elanikule 
kallist puusülemit. Kuid see väike kaldaveerne tänav ei 
olnudki nii mahajäetud ja üksildane, nagu näis esime
sel hetkel: otse vastas üle jõe mürises saeveski, selle 
kõrval tikuvabrik, ja enamasti igas majas kolistas käsi
tööline: mehaanik, tisler, plekksepp; ning eemal, üsna 
linna serval, lehkas kondijahu pisitehas ja mustas lont- 
maakri pikk, loskunud laudkatusega kuur. Hommikuti 
hüürgasid siin tehaste tarmukad viled, ja samuti sulus 
linna poole lootsikuid ning lotje, viimased väga mõt
likult ja rahulikult, kössis nagu luutõbised, täis kurke 
ja sibulaid, kuremarju, õunu, kalu ja puid.

Sirnask avas jalgvärava ja astus kitsasse õue, kus 
tõrvatud prügikast levitas roiskunud lõhna ja kaks 
majalogu ulatus otsapidi vastu naaberkrundi plankaeda.
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Uksi oli siin eespool ja tagapool, ja kuulutuses mainitud 
korteri leidis Sirnask tagumisest ühekordsest majake
sest. Oli väga väike see maja ja sarnanes enam leht
laga, kuna ta esikülg oli üleni varjatud humalapadri- 
kusse, üksikud kasvuladvad ronisid mööda katust kuni 
korstnani. Isegi kaks akent, mille ruudud hädavaevalt 
välja paistsid sellest väätkasvude sasist, oli ülemeelik 
lillearmastaja lasknud seestpoolt kasvada metsikusse 
lillepahmasse.

Sirnask astus ahtakesse koridori, koputas toauksele 
ja pääses kambrisse.

«Tere,» ütles ta tüdrukule, kes taganes ta eest suure 
leivaahju ette. «Kas siin ongi see toanurk saadaval?»

«Tere,» oli lahke vastus. «Toanurk on küll saadaval, 
aga .. . ainult naisterahvale,» ütles tüdruk.

Sirnask libistas rutulise pilgu üle toa. Akna all seisis 
suur laud, millel oli õmblusmasin ja pooleli pesutöö. 
Nurgas voodi valge heegeldatud vaibaga ja kolme 
koheva padjaga, samas kummut pitsist linaga ja mõne 
iluasjaga. Seinale oli kinnitatud kimp ülesvõtteid ja post
kaarte, kõik lehvikukujuliselt ümber ümara peegli. See 
oli tavaline tööinimese vähenõudlik ühetoaline korter, 
suure ahjuga nurgas, — korter nõndanimetatud keedu- 
võimalusega.

«Naisterahvale?» osatas Sirnask ja tõmbas pöidla- 
küünega pooleldi hajameelselt mööda põse krabisevat 
habemetüügast.

Ta mõõtis ahju juures seisvat tüdrukut hindavate pil
kudega ülalt alla ja alt üles. See oli umbes kolmekümne 
viie aastane, madala kasvuga, jalad paljad, seljas lille
line sitskuub ja varrukateta kampsun, juuksed lühikesed 
ja lahku kammitud.

Sirnask närveldas pisut sõrmedega.
«Kui naisterahvale, siis ei ole midagi teha: mina olen 

meesterahvas,» kõneles ta ja hiilis ühtlasi oma silma
nurkadest toolile, millele ta siiski meelsasti oleks minu
tiks istunud; ent tüdruk oli kinnitanud juba mitmendat 
korda, et ta oma toanurga annab ikkagi ainult naisele, 
ikkagi ainult naisele.

«Ole hea inimene ja luba pisut jalgu puhata, ainult 
viis minutit,» palus Sirnask, ja toetas enda akna alla 
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toolinurgale; ta võttis taskust karbi, küsis suitsetami
seks luba ja õngitses siidpaberi alt paberossi.

«Käisin kord kevadel siit mööda,» jätkas ta ajaküllast 
juttu. «Juba siis oli teil see kuulutuselipakas väraval. Ei 
saanud vist kogu suve toanurgast lahti?»

«Ei saanud,» oli vastus. «Ja iga sisseastujat ei taha 
võttagi ...»

Iga sisseastujat ...
Sirnask tõmbas suure mahvi suitsu kopsudesse, tüd

ruk oli eriti rõhutanud neid kaht sõna: iga sisseastujat. 
Kas oli ta sellega mõelnud ka teda?

«Nojaa, iga sisseastujat muidugi mitte,» nõustus 
Sirnask. «Aga kui ikka nii va,li olla ja valida, siis lõpuks 
toanurk jääbki tühjaks: sellel ei oleks ka mingit mõtet. 
Palju maksaks see toanurk, kui küsida tohin?»

«Suvel kolm, talvel kuus. Aga ikkagi ainult — naiste
rahvale.»

«Seda ma mõistan: ainult naisterahvale. Meesterah
vale mitte, see on mulle selge. Aga kuidas oleks kümne
aastase poisikesega?»

Sirnask viskas paberossikesta lillepotti, keerutas pihu 
vahel keppi ja kobis minekut. Toa polsterdatud uks 
kolksatas ta, selja taga tugevasti konksu nagu naiste- 
kloostri raske värav.

«Kus oli ikka alles hani!» mõtles Sirnask kibestunult. 
«Just nagu mõni päästearmeelane? Muidu puhas ja 
kena naisterahvas, peab ütlema, lõika temast või klaasi.»

Sirnaskile jäi tüdruku kuju ja nägu kauaks meelde, 
samuti ta mugav ja puhas tuba. Mõne nädala pärast 
kohtas ta teda laadal, kus ta müüs puiestee pingil plee- 
kimata puuvillast pesu.

«Kas toanurk on välja antud?» küsis Sirnask ja jäi 
ta väikese käsiäri ette seisma.

Tüdruk lõi temale lühikese kiire pilgu ja näis teda 
veel mäletavat.

«Päris välja antud veel mitte,» kuuldus vastus, pisut 
häbelik.

«Seda ma arvasin,» uhkeldas Sirnask. «Jäätegi sinna 
üksi eluajaks, ütlen ma, ega tarvitsegi siin olla tark ette- 
kuulutaja. Te ei taha igaüht võtta, kes jala tänavalt sisse 
pistab, aga kust te niisuguse saate, kes tänavalt ei tule?»
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Laat oli jäänud juba hõredaks ja päike vajunud mada
lale majakatuste taha. Sirnask istus pesumüüja kõrvale 
pingile, mürgiembleemiga denaturaadipudel taskus. Kui 
pesumüüja nägi ta pudelit, virildus ta nägu: ta nimetu 
tuttav sarnanes mõne kahtlase laadatüübiga, kes elatab 
end kergeusklike talumeeste tüssamisest. Ta riidedki juba 
olid sellised kahtlased: hall poeriidest suveülikond, määr
dunud ja plekiline, laiad püksipõlved välja veninud, ääred 
alt narmendamas. Pruunid nöörsaapad lapitud, vildakud 
ja ta jalgadest suuremad: näis, nagu oleksid nad saadud 
kuskilt «juhuslikult» või «äkki ostetud». Lõug oli tal 
ikka veel mustas habemetüükas, ja ainult helehall kübar 
näis tuliuuena, vist alles tänane laadakaup; see aga ei so
binud sugugi ta vanade riietega ja musta habemetüükaga.

Sirnask kippus pesumüüjale lähemale, heitis nalja, mis 
oskas, aitas tal kaupa hõigata ja sõimas läbi koolipoisi, 
kes juhtus laitma tööd ja riiet.

«Kuidas läheb, Mihkra?» küsis keegi möödamineja 
pesumüüjalt, ja nüüd teadis Sirnask oma uue tuttava 
nime, painates talt samuti suure tegemisega välja ta ees
nime: Anne-Kristi, igapäevases elus lihtsalt Anne.

Aeg hilines, ja pesumüüja pakkis oma ülejäänud kau
bad korvi, et koju minna.

«Kas aitan korvi kanda?» küsis Sirnask ja ajas end 
pingilt üles.

Anne Mihkra tundis mehe suust viinalõhna, ja tema 
meelest sarnanes see denaturaadilõhnaga.

«Ei ole vaja, saan üksi toime,» ütles ta puiklevalt. 
«Kas mul endal käsi ja jalgu ei ole ja kas ma ei tea, kus 
mu kodu on. Te lõhnate tinaturaadist, ja kui mõni teile 
tikutule suu ette pistab, plahvatate lõpuks põlema.»

«Kuidas, lõhnan tinaturaadist?» hüüdis Sirnask solvu
nult. «Mis te jahvatate, võtaks teid saatan. Pole täna 
rohkem suhu saanud kui kaks pitsi kroonu valget, ja tema 
kõneleb tinaturaadist.»

Ka seekord pahandas tüdruk Sirnaski,ja ta jäi vandu
des üksi puiesteele, kui tüdruk oma suure korviga kodu 
poole ruttas.

Sirnask tõmbas pea õlgade vahele ja larpis peatäna
vale, kust kuuldus puhkpillide mürtsuvat marssi ja mus
tav rahvapilv surus pikkamisi kahel pool jalgteed.
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Mõne päeva pärast oli Sirnask jälle Anne juures nagu 
tõbi, millest ei saada lahti, kui see kord on majja sat
tunud.

Sellel õhtul jutustas Sirnask üht ja teist oma elust, 
lootusega, et see tõstab Anne silmis tema väärtust.

Tal oli kaasas pakk ülesvõtteid ajalehepaberis, ja kui 
ta seletas oma elulugu, siis ta ühtlasi ilustas seda pilti
dest mälestistega.

«Siin, vaadake, on minu isa ja ema, mõlemad ausad ja 
õiglased inimesed. Kooliharidust nad mulle ei andnud — 
ei jõudnud — aga mis nad andsid, see oli — lai maailm. 
«Mine ja võta kogu maailm endale, Jussist poju, see kõik 
on sinu päralt.» Ja eks see olegi tõepoolest kõige suurem 
pärandus, mis vanemad võivad lapsele anda.»

Ta viskas lauale uue ülesvõtte. Rakmete läikides keps
les must täkk, kaleskas istus väike hallipäine vanamees 
nagu öökull oma ümarate klaasistunud silmadega.

«Kas tunnete seda pukipoissi?» naeratas Sirnask. «Kas 
see pole mina? Ja see vana öökull siin — see on praost 
Reinert, vana tuntud Reinert, sakslane, poolpime. Käru
tasin teda iga päev mõisaidpidi, kus ta käis lakkumas: 
oli ju see veel «vanal heal ajal», kui sakslased mõisates 
istusid! Ühel õnnetumal esmaspäeval aga, kui ka mina 
olin sattunud piskuks õllekotta, ei jõudnud ma tagasi
sõidul enam täkku kinni pidada; jalgratas hirmutas meid 
kraavi. Jalamaid olin kohast lahti ja kirikumõisast väl
jas — egas sel ajal olnud töökaitset ega töökaitse- 
komissari: ja äkiline kurat oli see vana poolpime kada
kasaks nagu saarlase püss.»

Ta libistas hulga ülesvõtteid tagasi pakipõhja, ilma et 
oleks neid näidanud. Lõpuks pani ta ühe ülesvõtte Anne 
ette lauale: pilt kujutas kahekordset alevimaja, mille ots
mise ukse kohal rippus suur silt: Pudukauplus, Juhan 
Sirnask; akna kõrval väikesel sildil võis selgesti lugeda 
sõnu: tšekiviina müük. Sirnask ise seisis pildi esiplaanil 
jalgrattale nõjatades, põlvpükstes, koerapiits käes.

«Kolm aastat kauplesin tšekiviinaga,» kõneles ta. «Ja 
alguses, kui piiritust müüdi lahtistest vaatidest, olid mul 
head päevad: lahmisin muudkui vett juurde! Lõpuks ini
mesed hakkasid lärmama ja käisid rajooniülemale kaeba
mas, et see Sirnask, kuradinahk, müüb rahvale viina ase
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mel lausa haljast, just nagu me käiksime Jordanis oma 
pudeleid täitmas.' No aga said pika nina: egas rajooni- 
ülem tulnud mulle kaela, oma sõbramehele! Võeti ka ära 
oma paar proovi, aga proovid näitasid õigust:, ei kraad 
alla ega kraad üle!»

Rajooniülemaga sõpruse kinnitamiseks näitas Sirnask 
ülesvõtet, mis oli pildistatud kunagi väljasõidul, kuskil 
joe veeres.

«Kõik vanad joomavennad ja sinasõbrad. Siin: rajooni- 
ülem Kikas, pritsimeeste peamees Andrus, köster Lill ja 
kaupmees Mutikas — kõige rikkam mees alevis, ütleme 
— üle kihelkonna; aga sai nii haleõnnetut surma, et 
nutsime kõik mehed.»

Ja siis:
«See oli aeg, mil inimene võis tõusta ja võis ka 

vajuda. Rahval oli siis rohkem raha, trahterid ja õlle- 
poed jooksid nagu veskipaisud ööd ja päeva, vahetpida
mata. Trahteripidajal Liival oli auto, kihutasime sellega 
iga jumala päev ümber, raha ja aega oli meestel vee- 
viisi. — Kord, kui jälle olime reisil: mina, vana Liiv, 
rajooniülem Kikas, pritsimeeste peamees Jaak Andrus, 
köster Lill ja linakaupmees Mutikas, see kõige rikkam üle 
kihelkonna (mul kipub ikka minema üle maailma), 
— lendasime igavese hooga kraavi! Kui auto alt välja 
ronisime, ei olnud meist keegi enam päris terve: kes hüp
pas ühe jala peal, kes käis käpuli; aga kaupmees Mutikas 
oli kraavipõhjas vait nagu surnu. Ja oligi surnud. Lei
nama jäi kaks naist ... ei, põrgu, kaks last ja naine. 
Naine läks juba aasta pärast teisele mehele, mis niisu
gust miljonäri viga võtta või jätta!»

Veel oli Sirna,skil teisigi ülesvõtteid, ühel neist oli ta 
tuletõrjemundris, aumärk rinnas, ja ühes ajalehevälja- 
lõikes, milles anti lõbus ülevaade alevi elust-olust, nime
tati noort kaupmeest Juhan Sirnaskit uhkeldades lärmi- 
kuningaks, kes ise on kange lärmi tegema ja muretseb 
ka selle eest, et teised lärmaksid.

«Ajad on läinud küll pisut halvemaks,» seletas Sirnask 
vaiksemalt, «ja kauplemine hakkas lõpuks kasu asemel 
kahju tooma — kus kruviti makse selga! — aga niikau
gele ma siiski ei langenud, et oleksin hakanud laatadel 
tinaturaati jooma, nagu sina seda arvad. Mul jalad veel 
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praegugi tugevasti maamullas kinni, egas ma ole see 
viimane logard.»

Ta viskas uhke liigutusega panga hoiuraamatu lauale, 
lõi ta lahti ja näitas oma hoiusummat: see polnud küll 
suur, vaevalt paarsada krooni, kuid kunagi oli see summa 
küündinud kolmesajale. Tal oli veel midagi: ligi tuhande 
krooni suuruses protestitud veksleid, mis tal kunagi- 
kunagi võlgnikelt saamata jäänud.

«Ei ole viga,» suurustas ta, «mul on lootust seda raha 
ühel ilusal päeval kätte saada; mees, kes mulle selle 
summa võlgneb, kosub viimasel ajal silmanähtavalt.»

Ta viskas oma dokumendid ja ülesvõtted Anne ette 
lauale, et see võiks neid ise sirvida ja silmitseda.

Siis jälle:
«Mul on pealegi iga kuu oma1 kindel sissetulek, ja paar 

aastat veel edasi, löön mõne majaloksi kuskil oma 
nimele. Häda on mu ihnuskoiks õpetanud: mu seljariided 
ei tule just nõelasilma alt ega ole tehtud viimase moe 
järgi, — see ei tule mitte rahapuudusest, igatahes mitte 
rahapuudusest ...»

Ta kõneles nii veenvalt ja lihtsalt, et Anne ta sõnades 
ei kahelnud. Ta oli pealegi hoolega kogunud oma mine
vikust asitõendeid, küll ajalehelõigetena, küll ülesvõte
tena.

Ühel tuulisel sügise varahommikul, kui ilm oli veel 
täiesti pime ja agulis vilkusid üksikud hämarad tänava- 
tuled, viis Juhan Sirnask oma kraaminatukese Anne 
juurde. Jõgi kivikallaste vahel oli must nagu pigi, ja iil 
pani kirmendama unised tulekumad. Masendav tunne val
das Sirnaskit, kuuldes tühjal tänaval oma sammude nuk
raid kopsatusi. Ta elu teine pool mõõnas järjekindlalt, 
tegi vähikäike. Ees ootavad teda viletsad agulimajad, 
mis pole õieti muud kui armetud prügikastid. Neisse 
kärutatakse aeg-ajalt kesklinnast kehvunuid ja laostu- 
nuid, ja harva juhtub, et kärukoorem nagiseb vastas
suunda — agulist kesklinna. Sest see suund ei tähenda 
siis mõõna, vaid tõusu, ja tõusjaid leidus aguli viletsais 
majakastides vähe.
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Töö käis igal pool, kuhu silm ulatus: tehastes, töö
kodades, jõel, tänaval ja maal põldudel. Tööd pakkus 
sügis igaühele, ja kui teisiti ei saadud leiba, siis käidi 
rändtöölisena-kaubitsejana majast majja, teritades nuge, 
korjates närusid, pudeleid, vanu riideid või müütades 
käekorvist mitmesugust odavat pudukaupa.

Ent kas selline mees otsis tööd, nagu, seda oli Juhan 
Sirnask: hall villane kampsun pükstele tõmmatud, jalas 
riidest katkised pätid, istub ta õues Anne korteri akna 
all pingil ja nosib võileiba. Sügispäike soojendab teda 
seina ääres mugavas tuulevarjus, ta on nõjatunud seljaga 
vastu humalapuhmast, mis tilgendab valminud nuttidest. 
Võileib söödud, asub ta kehasse leebe loidus ja rammetus, 
ta silmad kipuvad kinni. Või teinekord püksitaskust 
midagi hoolega suhu noppides — vist herneid — kõmpis 
ta pehmel sammul kaldatammile, kust laskus alla nõkku 
puujalaga invaliidi juurde,kes parandas oma kalapaati. 
Seal ta vestles tundide kaupa vanakesega, kes kunagi 
pikkade aastate jooksul oli sõjatapluse selgeks õppinud 
nagu mõne käsitöö.

Sirnask elas juba mitu aastat tööta, aga ta ei olnud 
tööst huvitatudki. Tal oli kindel igakuine sissetulek, nagu 
ta sellest kõneles enne Anne juurde asumist. Nimelt nelja 
aasta eest kukkunud talle kasarmuehitusel telliskivi pähe, 
vigastades teda raskesti. Kaua põdenud ta haiglas ja 
kodus, ja kuna õnnetus oli juhtunud riigi ehitustöödel, 
protsessis Sirnask endale hõlpsasti osalise töövõimetuse 
tunnustuse ja talle määrati eluaegne paiuk — kaksküm
mend krooni kuus. Ta vigastus polnud ometi raske, ja 
lõpuks ei andnud see end enam sugugi tunda. Selle õnne
liku õnnetuse eest võis ta nüüd iga kuu esimesel astuda 
riigipanka: seal loeti talle pihku ta kuupaiuk — kaks
kümmend krooni.

Ta ajas kuu selle väikese summaga läbi ja võis jalu
tada muretult ukse ees kaldatammil, kampsuniväel, veere
tades oma_paksu tagupoolt; ja püksid olid tal laiad ja 
läikivad, põlvedelt ümarad, nagu krinoliinile tõmmatud.

«Küll on aga mees, see Anne Sirnaski-jõmm,» uriseti 
teda nähes mitmest avatud aknast, kas õmblusmasina 
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tagant või saapaliistude juurest. «Saab jumalamuidu oma 
kakskümmend krooni kuus, ja nüüd ei viitsi enam õnge- 
vibugi pihku võtta, et viidikahinge jõest välja nokitseda.»

Sest neid viidikanokitsejaid — poisikesi ja mehi —oli 
kaldaveer iga päev üsna kuhjas täis, seal seisti kannat
likult nagu vahisõdurid, või kükitati paadipäras, jalgade 
vahel tühi kilunõu, millesse tõsteti aeg-ajalt mõni siplev 
kalake; päevade kaupa nokitseti ühel ja samal kohal lii
kumatult nagu kinnised jõepudelid.

Sirnaski elu siin kaldaveersel tänaval Anne juures oli 
tõepoolest laitmatu. Juba esimesel nädalal otsis Anne 
üles ta pesupuntra ja sokiriismed, pesi ja pleekis neid; 
lappimiseks ning paikamiseks kulus tal mitu pikka 
sügisõhtut. Ta oli nii hoolas, et öösel suigatas vaevalt 
paar‘tundi, ja kui ta tõusis, asus kohe laua juurde õmb
lema — võimalikult tasa, et Sirnaskit mitte häirida. 
Esimesil nädalail, kui nad olid veel võõramad, jälgisid 
nad hoolega teineteise sõnu ja tegusid. Esimesed tähele
panekud, nagu tavaliselt, olid teravad ja juurdlevad 
ning muljete kokkuvõte segane.

Kuid juba nende kooselu esimese kuu lõpul juhtus 
lugu, mis tõi Annele suurt ärevust. Nimelt ühel ree
desel keskpäeval, kui Sirnask istus kaldatammi käsi
puul, juteldes kalastajatega ja kõigutades jalgu, ilmus 
tänava nurga tagant nähtavale konstaabli hall kogu, 
pungis mapp kaenlas, saapad läikivad nagu emailkopad. 
Ta pöördus õue, kus elas Anne, käis mitme ukse taga 
ja küsis Juhan Sirnaskit. Kui ta juhatati Anne korte
risse, ei avatud talle ust, kuigi Anne teiste teades pidi 
kodus olema. Konstaablil tuli tühjalt tagasi minna.

«Politsei käis sind otsimas,» ütles Anne erutatult, kui 
Sirnask koju jõudis. •

«Politsei?» ühmatas Sirnask ja vaikis.
Ta vahtis põrandale ja nukitses pöidlaküünega mõt

likult hambaid.
«Mis ta tahtis minust?» küsis ta tusaselt virgudes.
«Ma ei lasknud teda sisse. Olin ukse taga vait kui 

hiir, ja siis läks ta minema.»
Sirnask kehitas arusaamatult õlgu, kuid Anne sil

mad nägid selles teeseldud rahu.
«Mis ta võis sinust tahta?» küsis ta.
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«Tõesti ei tea,» vastas Sirnask, ja ta raius tüdruku 
erutatud küsimustele lakkamatult, et tal pole mingit 
pattu hingel ja et ta üldse vihkab politseinikke, neid 
nuhke, kes ei tee muud kui kiusavad enam õigeid ini
mesi kui kaabakaid.

Teisel päeval andis konstaabli käik paremaid tagajärgi. 
Ta astus parajasti esikusse, kui avanes polsterdatud uks 
ja mõtteisse süvenenud - Sirnask ilmus lävele. Sirnask 
ehmus pisut, pea nõksatas selga, käsi tegi närvilise liigu
tuse, nagu tahaks mees põgeneda tagasi kambrisse ja 
sulgeda ruttu ukse. Kuid juba oli konstaabel aimanud ta 
mõtteid ning pistis saapanina kähku uksepilu vahele. 
Pilk, millega nad teineteist mõõtsid, ei olnud sõbralik.

«Kas teie olete Juhan Sirnask?»
«Olen,» urises Sirnask. •
Konstaabel astus kambrisse ja pani oma mütsi kopsa

tades toolile nagu tühja, kaanetu räimekarbi. Tuba oli 
hämar, sest aken oli kuhjatud lilledega, väänkasvud kat
sid neli väikest ruutu peaaegu täiesti. Konstaabel kib- 
rutas silmi, otsis siis taskust näpitsad ja asetas ninale. 
Nüüd ta nägi, et kambri nurgas söögilaua ees seisis veel 
naine, kes oli lõpetanud söömise ja pühkis peopesaga 
suud. Ja voodis lina ja vaipade sasimal lokitas liikuma
tult must kass, nagu mõni kohvikannu tutt.

«Istuge,» öeldi konstaablile pealiskaudse lahkusega.
«Tänan.»
Ta võttis oma punase voodriga karpmütsi toolipõhjalt, 

ja — kuhu ta võis selle paigutada? Ei olnud sellele kus
kil panipaika, ning lõpuks riputati see ahju siibri otsa.

Kambris valitses vaikus; tundus, nagu teeks siin õpe
taja surija voodi ees ettevalmistusi viimseks sakra
mendiks.

Konstaabel soris pabereid oma mahukas mapis.
«Vaadake, Sirnask,» ütles ta siis. «Tahan teilt saada 

kümme krooni.»
Sirnask nõjatas oma kondise käe lauanurgale.
«Kuidas? Kümme krooni?»
Ta hääl värises äkkvihast.
«Just nii, kümme krooni.»
Ta ulatas krabiseva paberi Sirnaskile, see libistas äre

vad pilgud üle teatelehe virvendavate ridade. Ent kontori-
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ametnik oli teinud sinna tähtede asemele mitteloetavat 
kiirkirja.

«Siit ei oska ma midagi lugeda,» urises Sirnask. «Kus 
on siin kümme krooni? Ja mille eest?»

Sirnask oli olnud mullu suvel kraavitööl. Kuid raba, 
millesse tõmmati kraav, oli olnud täis salakände ning 
teenistus seetõttu vilets. Nähes, et teenistus on väike, oli 
Sirnask nõudnud oma peremehelt hinda juurde, kuid 
peremees ei andnud. Ja siis tõusis tüli. Sirnask lõi oma 
nädalasele vaevale käega ja tuli tagasi linna, ilma et 
oleks peremehelt sentigi saanud. Kuid töö ajal peremees 
oli märkinud Sirnaski majaraamatusse ja registreerinud 
ka vallamajja. Nii sattus ta valla elanike nimekirja ja 
jäi sinna unustusest edasi ka siis, kui Sirnask oli juba 
linnas. Isikumaksu määramisel märgiti ka Sirnaskile 
kümme krooni, mille nõudeleht oli rännanud üle aasta 
ringi, ühest politseiasutusest teise, kuni see nüüd lõpuks 
pärale jõudis.

«Kas maksate mulle ära selle summa?» küsis kons
taabel.

«Ah mina?»
Ta vaatas küsivalt Aunele, nad kõnelesid teineteisega 

näoilme kaudu. Ning kui Sirnask pöördus konstaabli 
poole, oli ta kindlasti veendunud oma otsuses. Ja see oli:

«Ei, mina seda summat ei maksa, lööge või maha! Ei 
mõtlegi maksta.»

Ning ta seletas ametnikule lähemalt, kuidas ta pere
mehe lohakuse läbi sattus valla elanike nimekirja.

«Mina ei saa siin midagi parata, mina olen ainult 
käsutäitja,» vastas konstaabel ükskõikselt. «Minule saa
deti vallast paber, ja mina pean summa sisse nõudma. 
Kui heaga ei maksa, võetakse sunniviisil.»

«Olge lahke!» lõi Sirnask konstaabli ees käed laiali.
«Ärge suurustage,» noomis konstaabel. «Raske on teil 

igatahes lahti rabelda. Kas siis tõesti ei maksa?»
«Ei.»
«Siis kirjutage siia alla, et olete teatelehe kätte saanud.»
«Ei tee ka seda, .mitte ei tee.»
Nüüd segas end vahele ka Anne, kes seni oli nende 

juttu vaikides kuulanud.
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«Ära kirjuta!» ässitas ta kiivalt ja avalikult. «Mis sea
dus see on, kui.. . Ära mitte maksa, Noki! Ära ole rumal!»

«Ei mitte!»
Konstaabel vaatles neid kordamisi vaikides.
«Näeme varsti, kas kirjutate ja kas maksate,» ütles ta 

siis, ning need sõnad kõlasid ähvardusena. Ta tõusis too
lilt, kergitas vöörihma, surus mütsikarbi pähe, ja jättes 
üleoleva rahuga jumalaga, astus õue.

Sirnask viskas kassi koikult maha ja laskus siis ise 
selili asemele, tõstes jalad ristamisi jalutsilauale.

«Seekord nad vaatavad ilusti läbi sõrmede, käigu ja 
kulutagu saapaid nii palju kui soovivad: rahast nad jää
vad ilma!»

Ja hiljem oli Anne korter mitu nädalat nagu kindlus, 
mis lõi menukalt tagasi konstaablite atakid. Seal põris
tati ja koputati, ning teistest akendest piilus inimesi 
uudishimulikult lillede vahelt, jälgides jätkuvat janti Sir
naski ja politsei vahel.

Ent vähe on kindlusi, mida rünnatakse ja mis ei alistu. 
Ja nii ühel päeval, kui Anne oli kaevul ja uks lahti, lip
pas kambrisse nende vaenlane —- pristav. Sirnask istus 
parajasti ahju kõrval toolil ja rappis lutse. Naeratasid 
mõlemad, Sirnask ja pristav, need kaks vaenulikku leeri. 
Ent õige ruttu tõmbus punaseks Sirnaski hari, ja kui 
Anne veeämbriga kohale saabus, tuli pristavil purelda 
kahe vastasega.

«Tere, proua!» ütles ta tulijale.
Ei ühtki vastust.
Ämber paiskas üle veere suure veelombi põrandale. Ja 

ämbris loksuv vesi virildas naise näo lõustaks, mis kord 
oli väike ja kitsas, kord suur, lai ja kõver.

«Oma isikumaksu te ära ei tasu,» ütles pristav, «ja 
nüüd läheb teil midagi haamri alla.»

Kambrisse sigines jääkülm vaikus.
Pristav otsis taskust tindipliiatsi.
«Selle kummuti ja peegli ma kirjutan võla katteks üles. 

Need lähevad müügile!»
«Mis: kummuti ja peegli?» küsis Anne. «Ei neid te 

puutuda ei tohi, need on minu omad. Ja ega mina ei 
võlgne isikumaksu, vaadake oma paberid järele!»

«Kas ka teil on see moes: varandus lepinguga lahu- 
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tada?» pilkas pristav ja jätkas mööbli pitseerimise ette
valmistusi.

Anne oli vihane ja vaikis meeleavalduslikult. Sirnask 
viskas limase noa rapmete juurde kaussi, ning käed 
verises vees puhtaks loputanud, ajas ta enda sirgu nagu 
puine karu.

«Mis on selle naise varandusel tegemist minu võlaga, 
tahaksin teada?» küsis ta, kuid ametniku müts lauanur
gal vaigistas pisut ta äkilisi mõtteid: mütsi ümar plekk- 
silm sirmi kohal vaatas talle otsa nagu võika kükloobi 
oma.

«Kuidas ei ole tegemist?» küsis pristav imestunult. 
«On teil varanduselahutuse-leping või on see naine . .. 
noh, niisama manuline ...»

«Nojaa, on küll see tüdruk niisama minu manuline!» 
hakkas siis Sirnask sajatama. «Kuradi sigadus niisugune. 
Röövige sisse oma rahanatuke, kui oskate, aga ärge tulge 
siia inimeste isiklikku elu nosima! Manuline! Mis see 
tähendab — manuline!»

Ning ta vandus edasi, sellest hoolimata et pristav oli 
palunud vabandust.

«Kuradi elu niisugune: mine ja osta turu pealt liha — 
sellel peab olema tapamaja tempel peal, osta kauplusest 
sukapaar — sellel peab tolliplomm küljes rippuma, hakka 
naisega elama — sellel peab papp altari ees võru 
sõrme ajama nagu mõnele härjale rõnga sõõrmesse.»

«Hea küll,» ütles pristav äkki kergendatult. «Lahen
dame selle küsimuse lihtsamini.»

Ta viitas käega ukse kõrvale seinale, kus rippusid 
püksid.

«Need on loodetavasti teie omad?»
«Jah, need on minu omad,» vastas Sirnask. «Aga mis 

on teil nendega tegemist, need on minu ainukesed selja- 
riided, ja seljariided tuleb teil seaduse järgi rahule jätta. 
Neid ei tohi puutuda!»

«Või ei tohi!»
Olid ilusad sinakad kalevist püksid, alles vähe kantud. 

Need kirjutas pristav võla katteks siiski üles ning lahkus 
siis asjaliku viisakusega.

Sirnask sülitas, sülitas kolm korda tulivihaselt. Turt
sus, pöörles toolil nii, et selle jalad nagisesid.
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«Tulisem saatan! Kes ajas need püksid talle parajasti 
silma alla!»

«Mis läinud, see läinud,» lohutas teda Anne.
Need püksid tõid Sirnaskile kaela suuri sekeldusi. Kui 

kuulutati välja oksjon ja kohale olid ilmunud pristav, 
politseinik ning vanakraamikaupmehi, selgus, et oks
jonile määratud püksid olid rikutud mõne päeva eest 
värnitsaga, ja nüüd nad olid karedad ja kanged nagu 
parkimata nahk, kandmiseks täiesti kõlbmatud. Kuigi 
Sirnask tõendas, et värnits on pükstele sattunud juhus
likult, ei usutud ta seletust. Teda süüdistati oksjonile 
määratud eseme kuritahtlikus rikkumises ning protokoll 
esitati prokurörile.

«Las annavad kohtu kätte, kui tahavad — mina ei 
karda!» suurustas Sirnask. «Juhuslikult on isegi inimesi 
tapetud ja majasid põletatud, keda siis selle eest on võlla 
tõmmatud!»

Sest peaasi oli Sirnaskile, et vägikaikavedu lõpeb tema 
kasuks, et vald ei saa temalt sentigi isikumaksu. Ja kuna 
Sirnask, nagu ta ise ütles, ei võinud ümber joosta pal
jaste koibadega, õmbles Anne talle oma maavillasest 
seelikust uued säpilised püksid.

Saabusid pikad vihmased ja sünged sügispäevad. 
Möödus viina- ja mardikuu, ent talv oli visa tulema. Elu 
nagu kippus seisma jääma kahe aastaaja vahel, sest 
sügisesed tööd olid ammu lõppenud, taliseid ei saadud 
alata. Annel oli siiski oma väike teenistus: ta õmbles 
ühele ringpoodide kaupmehele pesu, lihtsat pesu pleeki- 
mata, odavast puuvillriidest, mida ostsid töölised. Ta 
teenistus polnud suur, ta sai ainult nelikümmend senti 
pesupaari õmblemisest, sest võistlejad viisid hinnad vii
mase võimaluseni alla. Sellegi väikese tasu eest ei saa
nud ta töötada kogu aeg, päevast päeva, sest piiratud 
läbimüügi tõttu võttis kauplus pesu ainult vähesel arvul. 
Kuid jõulu eel jäi Anne ilma ka sellest tööst, sest kaup
mees oli pesuõmblemise edasi andnud ühele lähedasele 
sugulasele. Annel oli raske leida uut kauplust, kes oleks 
vajanud pesuõmblejaid: õmblustöölisi oli peaaegu igas 
majas, ja tööd käidi pakkumas iga päev.

Annele jäi nüüd vaid kaks koristajakohta, kus ta käis 
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mõned tunnid päevas. Selle töö eest sai ta vaevalt nime
tamisväärse tasu — kaks krooni nädalas.

Tuli otsida sissetulekuid ja tööd, kust võimalik. Juba 
kahe kuu parast tõusis arve kaupluses paarikümnele 
kroonile, ja jõulu eel palus kaupmees pühadeks ka ennast 
meeles pidada.

«Muidugi, muidugi,» ütles Anne, ja tal oli piinlik, sest 
kaupmehe meeldetuletus oli ühtlasi hoiatus.

Suurema osa vürtskaupmehe arvest moodustasid Sir
naski paberossisummad. Hõlpus oli tal ju astuda mööda 
minnes kauplusse, küsida pakk paberosse ja öelda kaup
mehele, karp avatud, pabeross juba, himukalt suus:

«Kirjuta siis jälle meie arvele!»
Kirjutatigi. Mõnikord kaks karpi päevas. Ja kuna nii

sugune ostmine ei teinud raskusi, ei võtnud Sirnask 
kunagi kõige odavamaid sorte.

Teda ei vaevanud kuu tulude-kulude tasakaalusta
mine. Tema sissetulek oli ju täpne ja kindel: iga kuu 
kakskümmend krooni paiukit, mis talle välja maksti auto
maadi täpsusega iga kuu esimesel päeval. Oma toanurga 
eest tasus ta seni Annele korralikult. Saades pangast 
oma summa, andis ta sellest kokkulepitud osa edasi. 
Kuid söögi eest maksis ta ebatäpselt, kuigi oli alati esi
mene lauas. Kuud olid ju tavaliselt pikad, kolmekümne- 
päevalised, ja selle aja jooksul kippus näppude vahelt 
märkamatult pudenema ta väike paiuk. Kuu algul antud 
toidurahast hakkas ta kuu lõppedes tagasi manguma 
«hädatarvilikke» kulusid, kümne ja paarikümne sendi 
kaupa. Ei juhtunud harva, et ta «hädatarvilike» summade 
eest tuli hilisõhtul koju viinalõhnaga.

«Küll ma maksan sülle kõik tagasi, igatahes,» kin
nitas ta, alati, kuid ometi jäid need summad ei tea kelle 
tasuda, sest kumbki ei märkinud neid üles, ja peas nad 
läksid segi ning ununesid hoopis, eriti Sirnaskil.

Anne! polnud loota kellelegi, ta pidi olema liikvel 
hommikust õhtuni. Ta oli väsimatult ja kärsitult usin. 
Sirnask oma loidusega oli talle täielikuks vastandiks. 
Sirnask enamasti luges kodus ajalehti, kui Anne väljas 
tööl käis. Tal oli tänavanurgal tuttav ajalehemüüja, kes 
ühesendise tasu eest andis talle koju lugemiseks kak*s 
ajalehte.
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«Küll mõni mees lööb kerge vaevaga ränka raha 
kokku,» seletas Sirnask õhtuti oma ajaleheuudiseid 
Annele. «Lugesin täna, et talumees tõi suure sea 
linna, paar viisakat härrat astuvad juurde, saadakse 
kaubale, siga viiakse minema. Siis tuleb rahajaht, sest 
isa, seda õiget ostjat ja rahamaksjat, ei ole kodus... 
Käiakse siis mitmes kohas otsimas, ikka ei leita. Lõpuks 
minnakse restorani ja viidetakse õllelauas aega, ooda
takse ka seal «isa». Varsti läheb üks kaaslastest välja, 
teisel on varsti vaja minna vanaleivateole. Kaovadki 
mõlemad ära ega tule enam tagasi. Maamees peab 
oma taskust maksma veel joogiarvegi. Seast ta on nii
kuinii ilma!»

Või ta kõneles sellest, kuidas talumees ostab laadalt 
ilusa ja kalli hobuse. Kui mees on selle vankri juurde 
viinud, koguneb sinna parisnikke, kes tahavad hobust 
ümber osta, pakkudes kõrgemat hinda kui ostja seda 
maksnud. Kuid mees ei müü, paku või kulda: on rahul 
oma ostuga. Vaevalt jõuavad aga hangeldajad eemale, 
kui hobune muutub rahutuks, hakkab köhima, värisema, 
ninast-suust verd välja ajama. Mees kohkub keeletuks 
ega tea, mis teha. «Hobune viskab sul iga silmapilk 
hinge välja,» kuuleb häid nõuandjaid selja, taga, «hobune 
sul purusant ja vigane. Katsu, et saad tast enne lahti, 
kui tal toss lõplikult loojakarjas.» Mees on nagu haluga 
pähe saanud, tal on kahju rahast, hobusest. Hobune aga 
köhib verd ning tambib jalgadel. «Ilma oled loomast, 
vanapapi,» kuulduvad uued hääled õnnetuma juures, 
ja seekord on jaole rutanud mustlased. Kui mees 
hobuse suremisega vagaks hirmutatud, vahetab ta 
oma toreda looma mustlase vana setuka vastu, et 
vähemalt oleks hing aiste vahel, kes vankrigi koju 
tirib. Muidugi oli kogu aeg talumehega mänginud suure
arvuline kelmidesalk: ühed pigistasid hobuse kõri verd 
jooksma, teised hirmutasid meest hobuse suremisega ja 
kolmandad vahetasid toreda looma vana kolme jalaga 
setuka vastu.

«Peenikesed vennad, ei ole seal minusugusel midagi 
öelda,» imestas Sirnask, lebades selili voodis, ajaleht 
kõhul. Kõik kuriteo- ja õnnetusteated olid tal loetud, 
samuti maailma suurpetturite ja seiklejate lood; need
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olid tal esimesed palad, mida ta ajalehest tavaliselt 
nühkis.

«Mis peenikesed vennad!» parandas Anne pisut pahu
ralt. «Mitte peenikesed vennad, vaid kelmid.»

«Äri on äri,» vaidles Sirnask. «Üks petab avalikult, 
teine salaja ja seaduse nimel. Avalik kelm on ausam. 
Kes käsib olla loll ja võõrast meest hobuse kõri kallale 
lasta?»

Anne vaikis, kuigi tal oleks olnud palju öelda. Ta oli 
tüdinud neist igapäevastest varguste ja pettuste aruta- 
mistest, sest oli ilmne, et Sirnaski enda poolehoid kaldus 
kelmide poole. Ta imetles nende nükkeid ja leidlikkust, 
pidas kaupmehi puupeadeks, keda igaüks võib pügada 
ja sugeda.

«Mis sa neist uurid,» urises Anne. «Uurid nagu piib
lit, on veel asjad uurida! Nagu inimesel muud teha ei 
olekski.»

«Mida muud ma peaksin tegema, tahaksin teada? Saab 
ka kuskilt tööd, ütle, või annad sina seda!»

«Miks ei anna, kui sa tahad,» vastas Anne. «Tule 
homme kaasa metsa oksi tooma.»

Ent hommikul Anne läks metsa muidugi üksi, saades 
juhuslikult õllevabriku veoautole, mis sõitis maale. 
Õhtul oli tal samuti õnne: olles kandnud suured süle
mid kuuse- ja männioksi teeveerde, võttis möödasõitja 
talumees, kes ruttas linna, oksad ja Anne oma vankri 
tühja ja logisevasse redeliteõõnde.

Anne istus väsinult pakutud kotiotsale ja sirutas talu
mehe tökatist lõhnavate säärikute kõrvale oma porised 
ja paeltega nööritud poolsaapad, mis vesises metsas 
olid ligunenud halliks ja kuumunud soojaks. Ta käed 
olid vaigust mustad, vateeritud tööpalitu täis halli 
samblapuru ja kuivanud okkaid. Söönud oli ta ise 
päeva jooksul vaid kaks rasvaga määritud leivavii- 
lukat.

«Mis sa teed nende okstega?» küsis talumees uudis
himulikult.

«Mis ma suuremat teen: mõne pärjakese ja kimbu
kese turul müümiseks,» vastas Anne tagasihoidlikult. 
«Teenistust ja sissetulekut mingit ei ole, tuleb katsuda 
mõni sent kuidagi okstega teenida.»
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«Või nii,» arvas talumees. «Ja teenid hästi nende 
pärgadega?»

«Või hästi!» hüüatas Anne naeratades.
«Palju sulle makstakse näiteks tükist?»
«Nii mõnikümmend senti tükist.»
«Aga siis sa ikka teenid!» imestas talumees. «See 

hind ei ole halb!»
«Kui neid aga müüa saaks!» ohkas Anne. «Turul on 

kõik kohad täis neid pärjamüüjaid. Õnn, kui päeva jook
sul saab ühest või kahest lahti.»

Nad said teel teineteist mõistvaiks jutusõpradeks ja 
talumees viis Anne koos oksakoormaga kodu värava 
ette, kus aitas tal oksad õue kanda.

Kogu öö töötanud, oli Anne juba järgmisel päeval oma 
värske kaubaga turul teiste hulgas, kes aga tulnuka kui 
uue võistleja näägutustega vastu võtsid. Mõned naised 
tundsid Annet ja sellest jätkus, et pärgademüüjad kahel 
pool jalgrada teadsid üldjoontes varsti kogu ta eluloo 
ja eriti selle varjuküljed.

«Kas sa saad siit minema oma inetu rämpsuhunni- 
kuga,» hüüdis keegi suurrätti mähkunud naine Anne 
ees teise] pool jalgrada. «Noor ja tervete luude-liikme- 
tega, tuleb vananaiste leiba riisuma. Kas sa mujalt ei 
leia teenistust, endal ilus näolapike ees!»

Anne kuulas esialgu rahulikult naiste näägutusi, 
arvates, et nii nad vaikivad lõpuks kõige rutemini. Kui 
ta viimaks siiski tundis, et ta tõepoolest on teistele pin
nuks silmas, püüdis ta pahuraid eitesid rahustada mõne 
lahke ja lepliku vastusega.

«Meie oleme vaesed ja vanad, muu töö ja teenistus 
on meile üle.jõu. Saa kuue- ja seitsmekümne-aasta- 
seks — siis tule siia!»

«Ka mina olen vaene ja tööta,» vastas Anne. «Ega’s 
ma ahnuse pärast ei tulnud siia pärgi müüma. Mul 
on kodus samasugune puudus nagu teil. Kui ma täna 
raha ei saa, siis ma ei tea, mis homme hamba alla 
panna.»

«Tema räägib vaesusest ja puudusest, temasugune!» 
hüüti talle mitmest suust korraga. «Näe, mina olen 
kuuekümne kolme aastane, mul on vigane poeg toita 
ja kuueaastane pojapoeg. Kui sa puudust ja vaesust 
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tahad näha, siis tule vaatama, kuidas meie elame. 
Arvad vi§t, et linn meile midagi annab?»

Need etteheited ja näägutused olid vaid tagasihoid
likuks sissejuhatuseks. Nüüd algasid alles otsesed süü
distused, mida seni polnud veel puudutatud.

«Ära mängi siin inglit!» öeldi talle vihaselt. «Kas 
me ei tea, kes sa oled ja mis su nimi on. Kas me ei tea, 
et sa magatad endal sõnni kodus. Sõnn magab kodus 
patjade vahel nagu türgi paassa, ei tea uneski, mis on 
töö ja nälg. Sina tuled siia vanainimeste vahele, et seda 
lõbusõnni ja venivenda toita. Häbene!»

«Niisugused ei häbene, ära seda mõtle!» kaagutas 
teine naine eemal reas. «Kui niisugused saavad mehe 
kätte, siis see pannakse kas või meepurki: et ela sina 
mul nagu linnuke puuris, ära sina muretse homse päeva 
eest, küll mina kõik teen ja toon. Litad niisugused!»

«Tss! Tss! Ärge nüüd nõnda!» hüüdis üks vanaeit 
vahele.

Kuid vanaeide keeldu ei kuuldud. Anne ja ta «sõnni» 
ristiti kõiksuguste sõimunimedega, milliseid eales kuul
dud. Tal õnnestus müüa kaks pärga, ja siis tuli lõuna
aeg, mil ta pidi minema koju, müümata jäänud pärjad 
käsivarrel. Ta teadis, et homme ta ei tule enam siia 
tagasi, vaid otsib endale mõne uue koha.

3
On inimesi, kes meeldivad vähestele ja kelle kohta 

öeldakse juba pealiskaudse nägemise või kokkupuutu
mise järel, et see on vastik inimene. Enamail juhtudel 
satub niisugune inimene põlguse alla, eriti veel siis, 
kui teatavaks saavad ta teod, mis leitakse olevat hukka- 
mõistmisväärsed.

Midagi sellist näis olevat juhtunud ka Juhan Sir- 
naskiga. Oma õue inimesed muutusid kuu-kuult ta 
vastu upsakamaks, uhkemaks, isegi vaenulikumaks. 
Kingsepp Kärk, kes elas nende naabruses ja kellega 
Sirnask ajas sügisel sageli mõnusat juttu, noris temaga 
ühel päeval tüli tühise saapapaiga pärast, mis Sirnas- 
kile ei meeldinud, kui ta saapad paranduselt vastu 
võttis.
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Kui vaidlus oli äge, haukus kingsepp Sirnaski ees 
üksi sõnu:

«Mis sa kõneled! Mis sinusugune kõneleb! Mis sinu
sugune teab paigast või paikamisest. Missina oled, mis 
sa enesest kujutad? Sina mõni mees, sina oled mehe 
narr! Luba küsida, kelle püksid sul jalas on? Kas ma 
ei tea, et Mihkra lõhkus oma körtsiku ära ja õmbles 
sulle püksid jalga, kui su omad võla katteks üles kir
jutati ja sa nad petrooli või traaniga üle valasid. Mihkra 
körtsikust püksid on sul jalas — ja ise sa tahad mehe 
nime kanda! Kuradi päevavaras — temasugune kõne
leb paigast!»

Ka vürtskaupmees, kelle juurest Anne ja Sirnask tõid 
kaupa arvele, muutus ülbemaks. Sest arve oli tõusnud 
kuu-kuult suuremaks, tasuda aga ei suudetud sellest 
nimetamisväärsetki osa.

Tilises kaupluse uksekell ja Sirnask viskus tänavalt 
paar trepiastet üles jahukottide ja heeringatünnide 
vahele.

«Lubage mulle pakk paberosse ja toos tikke.»
Kaupmees silmitses teda altkulmu, üle prilliklaaside 

põrnitsedes.
«Missuguseid paberosse?»
«Ikka neid, mis ma võtan iga päev — Uraanust!»
«Ah Uraanust.»
Ta võttis riiulilt küsitud karbi, kuid ta ei ulatanud 

seda kohe Sirnaskile, vaid veeretas käes, nagu kaheldes 
milleski.

Siis käsi tegi väikese nõksatuse ettepoole, ent tõmbus 
kohe tagasi.

«Kas saab või ei saa?» küsis Sirnask, hääles tundus 
pahameelt. «Mis sa nõksutad sedasi edasi-tagasi!»

«Miks ei saa,» vastas peremees. «Aga ... maksa 
raha!»

Sirnaski mõtted naksatasid hetkeks seisma, see tema 
meelest pisut ülbe rahanorimine tuli talle ootamatult 
ja solvas teda. Aga ta püüdis end ruttu valitseda.

«Miks siis raha ei saa,» vastas ta teeseldud rahuga. 
«Kes siis ilma rahata tahtnud on, mis? Või arvate, et 
mina muudkui suitsetan ega mõtlegi maksmisele.»

Kaupmees oli täna siiras.
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«Mis sa, kuramus, mängid parunit, ise ei oska paruni 
poisski olla! Või muudkui kisub ikka neid kõige kalli
maid sorte, ja paar pakki päevas. Kas sa oma naba nii
moodi paigalt ära ei katkesta? Mis üle jõu, see üle jõu! 
Säh, siin on sulle kolmas sort — kakskümmend tükki 
kümme senti! Suitseta neid! Ja ära nori Uraanuse 
suitse, kui sul endal taskud tühjad nagu harmoonika 
lõõtsad!»

«Härmoonika lõõtsad!» urises Sirnask kimbutatult. 
«Või härmoonika lõõtsad! Oled sa seal sees kunagi vaa
tamas käinud? Säh, pista pea sisse, vahi!»

Ta tõmbas püksitasku irvakile ja ulatas kaupmehele 
lähemale.

«Kui juba tühi, siis olgu!» mõtles ta sõjakalt. «Aga 
alla ma ei anna, läheme või käsitsi kokku.»

Kuid kaupmees polnud tülihimuline, ta viskas odavad 
paberossid lauale, kallimad pani tagasi riiulile.

«Arve on tõusnud liiga suureks!» ütles ta juba sõb
ralikult. «Ei või enam anda, mitte kuidagi ei või. 
Makske . vähemalt kümme krooni ära, siis laseme jälle 
vanaviisi edasi!»

«Maksan!» viskas Sirnask lakooniliselt. «Aga seda 
odavat sõnnikut ma ka ei suitseta, ega mu kopsud 
semendist ole!»

Ent maksja — see oli Anne Mihkra. Ta tasus suu- 
rekspaisunud võlga paari krooni kaupa, palus kaup
meest kannatada ja hankis mõne päeva pärast jälle 
mõnesuguse summa. •

Kõige rängemini solvas Sirnaskit siiski peremees. Kui 
Sirnask tuli ühel õhtul hilja koju, oli õuevärav juba 
lukutatud.

Ta tegi värava taga põrgulärmi, ja kui väravat ei 
avatud nii ruttu, nagu seda tahtis hiline nõudlik saa
buja, andis Sirnask sellele paar tugevat jalahoopi, ja 
värav prantsatas maha.

«Mis te siin kolate südaööl,» võttis majaperemehe 
vali hääl ta õues vastu. «Mis te lõhute, — kas toon 
politsei?»

Ja ütles siis, pärast lühikest vastastikust sõnelust:
«Kas teate, kes te olete? Alfonso! Vilets inimesenäru, 

ei viitsi tööd teha, elab tüdrukute rahast ja vaevast.»
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Need olid valusad sõnad, need ei ununenud niipea.
Olla mingisugune tüdruku armuke!
Samal ööl kõneles Sirnask Annele nagu üldiseks 

'enesekaitseks:
«Ärgu nad mõelgu, et olen mõni vorlontsik, kes ei 

viitsi tööd teha ja kes elab jumal-teab kuidas. Las tulla 
kevad, las läheb jõesoon lahti — siis läheb lahti ka elu
soon ja töösoon. Las läheb lahti, siis näete!»

Kui tuli kevad, hakkas Sirnask tõepoolest otsima tööd 
ja tegi matku linnast maale. Esimese päeva teenistusena 
oli tal kaasas pundar hobusesabajõhve ja teinekord tõi 
ta kaasa ilusad nahkohjad, mis ta vanakraamiturul 
rahaks vahetas, — varem olid sinna läinud ka kahtla
sed sabajõhvid.

«Kust sa said need ohjad ja sabajõhvid?» küsis Anne.
«Kuule, tüdruk!» vastas Sirnask talle noomivalt. 

«Näen, sa kahtlustad mind! Sa arvad, et ma need kus
kilt sisse hingasin ja hobused koplis lagedaks lõikasin. 
Mine oma jutuga! Ohjad leidsin maanteelt ja sabad 
ostsin ühelt vanalt saunamehelt, kes nülib kõngenud 
hobuseid ja saab oma kindla «taksi»: üks kroon ja saba! 
Kui sa ei usu, võin sulle öelda selle vanamehe nime ja 
talu! Tema hurtsiku ees kuivab nähku ja sabapuntraid 
nagu indiaanlasel inimese peanahku.»

Kuid Sirnaski tööotsimine ja tuhin jäi ühel päeval 
äkki soiku: ta sai kohtukutse, ja kahe nädala pärast tuli 
tal kohtus vastust anda oma kaelakohtuliku kuriteo — 
pristavi poolt oksjonile määratud eseme kuritahtliku 
rikkumise eest.

«Ptüi!» sülitas Sirnask, jäädes laua juurde istuma, 
kohtukutse näpuvahel.

Ta taipas, et on end võrku mänginud. Ta nagu tahtis 
koondada oma erutatud mõtteid ja veenduda, kas ta ei 
näe und. Ja meelsamini olekski ta näinud, et see on 
tõepoolest vaid painajalik uneviirastus.

«Kinni sa lähed ikkagi, tingimata,» ütlesid talle sõb
rad. «Ega sa sellest sopast puhtalt välja ei tule. Võid 
ikka ilusti terveks aastaks priileivale minna.»

«Terveks aastaks? Nonoh!»
Sirnask käis pehmete, mugavate sammudega kalda- 

tammil, puud juba pakatasid ja ilmad olid kesksuviselt 
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kuumad. All nõos moodustasid õngitsejad pika rivi 
mööda kaldaveert, korginupud pulbitsemas salakava
lalt rohelises vees.

Aastaks vangi minna — see tundus Sirnaskile äär
miselt vastikuna, meelsamini oleks ta võib-olla vastu 
võtnud isegi sõjakutse. Mis teeb Anne? Kas võtab 
endale uue kaasüürniku, ja kui Sirnask vangist vaba
neb, ei ole tal seal enam ulualust.

Sirnask käis mitu tundi kaldatammil edasi-tagasi, 
kuni Anne tuli jalgväravale ja hõikas ta sööma.

«Kui ma vangi lähen,» kõneles ta söögilauas, «siis 
kasvab mul kõht vist näljast selgroo külge kinni, ja 
kui ma siis kord vabaks saan, olen nagu hurdakoer,» 
ütles Sirnask.

Nädal enne kohtupäeva käisid nad perekonnaseisu- 
ametniku juures, avaldades soovi abielluda. Mitte 
üksi kohtuprotsess ei olnud siin selle sammu kiiren
dajaks, vaid Anne leidis kindlaid tundemärke, et ta on 
rase.

«Mis, mis?» küsiti kaldaveerses tänavas imestunult, 
kui abiellumise teade mõne päeva pärast sinna jõudis. 
«Ah Mihkra läheb Sirnaskile, sellele «nikolaiaegsele» 
paiukisõdurile, sellele igavesele veenuskile, kes paiukil 
olles on õppinud nahka venitama. Mis on Mihkral nii
sugusest mehest kasu, taevake, löö kaks kätt imestusest 
kokku! .. .»

Ja pudukaupmees arvas isegi tarvilikuks Anne Mihk- 
rat hoiatada:

«Nii või teisiti, mis häda sul on mehele minna! Kes 
teab, jaa, jaa, kas tast on ka mingit kasu, või on muidu 
üks suu sul söögilauas enamaks... üks linnupojuke, 
kellel eluilmaski suled selga ei kasva, et ise toidu järele 
lennata. Nii või teisiti .. . armastad sa siis teda? ... 
Sirnask võib-olla võtab su nüüd ainult sellepärast nai
seks, et oleks inimene, kes sooja pudrukausiga vangi
maja ette sappa läheks. Päris tõsi, Anne, annan sulle 
isalikku ...»

Need kevadpäevad ei olnud kummalegi rõõmsad ja 
lähenev kohtupäev kollitas. Noor advokaat, kes kaitses 
Sirnaskit, soovitas tal oma süü üles tunnistada, et seega 
saada karistuse kergendust. Salgamine ei tooks pääsu, 
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arvas ta, kuna kuritahtliku teo tundemärgid on enam 
kui ilmsed.

Sirnask tegi antud nõu järgi, tunnistas üles oma süü 
ja palus karistada tingimisi. Kuid ta kõneles enam, kui 
ta kaitsja talle oli õpetanud.

«Olen haige inimene,» ütles ta. «Kasarmu ehitusel 
kukkus mulle telliskivi pähe ja lõi mu vigaseks. Põdesin 
ligi aasta, ja terveks ei saanud. Hoop oli nii tugev, et 
pea enam hästi ei tööta ja mõnikord kipub mõistus segi 
minema. Eriti, kui ennast ärritan, jookseb mõistus 
minema, ja kui mult pristav hakkas ülekohtuselt raha 
nõudma, siis ma selle hullu tembu tegingi, ilma et ma 
ise ...»

«... ise oleks teadnudki?» küsis kohtunik naerdes.
Naersid ka kuulajad pinkidel.
Kohtuotsus üllatas Sirnaskit ja Anne Mihkrat: oma 

värnitsaoperatsiooni pärast ta mõisteti vangi — tingi
misi: kui ta kolme aasta jooksul ei satu uuesti süüpinki, 
jääb ta karistus kandmata.

Sirnaski nägu vajus laiale muigele. Vaba! Ja pea
aegu võit: vald sai lõppude lõpuks mööda nahka oma 
kümne näljase krooniga.

«Vaba?» naersid aga kadedad naabrid kaheldes pärast 
Anne ja Sirnaski abiellumist. «Siiamaani oli ta tõepoo
lest vaba, elas kui tõuk muretult puukoore vahel. Aga 
katsugu nüüd veel paadialust mängida — nüüd tuleb 
tal päev, mil ta käed-jalad kõhust välja peab ajama. 
Anne juba oskab ta kukil olla. Oleks ta manuline edasi 
olnud, oleks nüüd vaba mees, oleks võinud nosida oma 
paiukit kas või kahe padja vahel. Aga katsugu nüüd 
veel!»

Ja ega ta naabrid siin ei eksinud: juba vaevalt nädal 
pärast abiellumist hakkas Anne meest õhutama tööle, 
sest nüüd oli tööhooaeg — kevad, suvi, sügis. Talvel on 
seisak, ja seepärast peab Sirnask tooma raha varuks, 
kuni teise kevadeni.

Sirnaskil avanesid mitmed teenistusvõimalused, kuid 
ta sõitis ehitama uut raudteed, kuna seal osutus teenis
tus pidevamaks. Istudes jaamas väikesse liivavagunisse, 
mille pöörang juhtis uuele ehitatavale teele, logisedes 
ja mürtsudes vajumata muldril, valdas Sirnaskit het
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keks imelik tunne: talle näis, nagu oleks ta sunnitöö
line, käru külge needitud, ja laskub nüüd kolisedes iga
vesse kaevandusse, kus orjus enam iial ei lõpe.
_Need jubedad võrdlused hajusid tal ruttu, kui rong 

jõudis avarate põldude vahele; seal nurmedel lõpetati 
külvi ja varajased orased osalt juba haljendasid. Töö 
kees igal pool, kuhu silm ulatus nägema. Ka Sirnaskit 
ootas mitmeid aastaid kestev suur töö: rajati uut teed, 
kõige maiiajäänumaisse kolgastesse, kus nüüd võis 
alata uus elu ja areng.

Anne surus Sirnaski rakmeisse, —temast pidi saama 
aus ja korralik inimene, ennastsalgav tubli töömees.
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AUVÕLAD

*7sabella tänava nurgal tõmbas valge sanitaarauto 
- lahti oma hädiselt kõlava hoiatuse nagu harmoonika 
pika akordi ööl vastu pühapäeva aidaukse taga — kuid 
hilja: nurga tagant sööstis talle vastu väike sinine takso, 
ja kokkupõrge kujunes paratamatuks. Küll röögatasid 
pidurid ja rattad lobisesid sillutisel liivakottidena, kuid 
piirituse- ja bensiiniauru all olevad sõidukid tormasid 
kokku suure vihaga nagu kuked, kelle toidu hulka on 
segatud vägijooki. Takso, tühine käru, võrreldes suure 
sanitaartõllaga, paisati Jüri Veiderpassi raamatuäri 
seina äärde, parema külje rattad jäid ülearuste jäse
metena õhku rippuma. Selles mehaanilises kahevõitlu
ses sai võidu kogukas sanitaartold ja tema ainsaks 
hädaliseks osutus öösel halvatud pagarmeister Tibar, 
kes oigas, lebades kivikangena autos koikul. Silmapilk
selt viskus tolle ajalehe kolmerealise sõnumi ümber 
uudishimutsejate vehkiv sõõr, ning kohal olid kolm 
kutsekiivast kordnikku, tormates sinna surmapõlgusega, 
nagu tuletõrje lendsalk lammutama tulepesa.

Ja siis järgnes õnnetuse tagatipp, küll pisut koomi
line: väike kobav käsi avas ümberpaisatud auto ukse ja 
välja ronis Jüri Veiderpassi raamatuäri jooksupoiss 
Madis Elken, kes kohkus, nähes äkki nii suurt rahva
hulka, ja korraldas vaistlikult oma kaelasidet.

Jooksupoiss, kes sõidab hommikul autoga ametisse, ei 
kuulunud isegi noores pärditavas pealinnas tavaliste 
hulka, ja Madis Elkeni oli tõepoolest toonud Jüri Veider- 
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passi raamatuärisse äärmine tööpuudus, kuna Elkenil 
oli seljataga juba ilusam, parem ja kuulsusrikkam mine
vik kui jooksupoisi oma. Ta tegi alles tänavu kevadel 
kaasa jalgpalliturnee Euroopa spordikeskustesse, kus 
ta nagu noor märatsev määrkass kaitses vahvalt rah
vusvärve. Meeskonna kapten vaatas asjale vaid läbi 
viie sõrme, kui ta Riia matšil värava päästmiseks õnne
tuse maski all virutas pooleks lätlase sääreluu, aga kui 
ta Budapestis lõppbanketil peksis poolsurnuks ühe 
spordimadjari, millest ähvardas tulla rahvusvahelisi 
sekeldusi, suleti koju jõudes Elkenile rahvusmeeskonna 
kitsas uks, kuigi ta teeneid hinnati kõrgelt. Talle soo
vitati minna — ja mitte pilgates — poksiklubisse, kus ju 
sagimist ja löömist otse treenitakse ja kus Elken võiks 
oma vastast lõhkuda nagu pull turbakuhilat. Kuid kaua 
andis talle endale ja sõpradele mõistatada, kas ta oli 
langenud ohvriks spordihullustusele, marurahvuslusele 
või lihtsalt oma äkilisele meelele-mõistusele.

Kui Madis Elken astus teenistusse Jüri Veiderpassi 
raamatuärri, siis tal oli väike lootus, et see ajutine koht 
saab talle ta elustaadionil vaid hüppelauaks, kust võiks 
sooritada rekordhüppe avaramasse tulevikku: tunti ju 
Jüri Veiderpassi kui sidemetega meest, kellel oli suur 
erikaal nii ees- kui tagatreppidel.

Jüri Veiderpassi, nüüd juba kuuekümnesse küündiva 
vanahärra elulugu oli nii tüüpiliselt sarnane tuhandete 
omataolistega; teda oli üles upitanud rahahimu ja ta 
oli alanud karjääri peaaegu tühjade kätega, maal, kus
kil alevikolkas. Kauge ookeanitaguse kullamandri jook- 
supoistest kasvanud rahaässade eludoktriin «töö teeb 
inimese» oli oma sigitustolmu agaralt levitanud ka siia 
põhjamaale; oli levitanud niisama agaralt nagu kulla- 
manner ise oma kaht kuulsat vanaaja artiklit: kartuleid 
ja lutikaid. Kui Jüri Veiderpass oli alles alevi-raamatu- 
kaupmees ja käis kaubitsemas suurtel laatadel, siis 
ammutas ta osalt oma elusitkuse mõtte, nagu ta kord 
pidulauas tervitusklaasi tõstes ise ütles (enamik tõusi
kuid seob oma tõusu ikkagi mingi nähtusega) — ammu
tas oma elusitkuse mõtte ühelt Saaremaa puhtatõuliselt 
hobusenässilt, kes tolleaegsed maanteemülkail oli min
giks imeloomaks: väsimatu, raudne. Sama sitke ja tugev 
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eluvaist oli puurinud oma jändrikud juured ka Jüri Vei- 
derpassi, ja kui ta hakkas roostetama vanarauahunni- 
kuna, oli ta vaikne naine toonud talle kaks tervet ja 
tublit poisipõntsu ja kaks punapäist tütrenääpsu.

Segaste tunnetega astus Madis Elken Jüri Veider- 
passi teenistusse, mis esialgu sarnanes nagu hädaabi- 
tööga, mingi jooksupoisiametiga. Juba tänav, millel ise
enesest küll ilus ja kõlav nimi — Isabella —, oli nagu 
mingi suurlinna solgitoru, kust välja vooris koorem 
koorma järel sõnnikut, prügi ja prahti ja mida mööda 
kahest tapamajast valgus linna värske liha koormaid. 
Kui avada väljastpoolt Jüri Veiderpassi äri uks, siis tili
ses pea kohal veider märgukell: kolm väikest kuljust — 
igaüks ise tooni, ja tuli tänavalt alla astuda neli astet — 
kauplus asus pooleldi keldrikorral. Suur ja lai oli see 
poeruum ja väga madala laega, jättes mulje, nagu võiks 
majamürakas iga silmapilk kaela variseda, seesolijad 
enda alla matta. Juba see oligi keskelt pisut lohkus, 
kuna väikesed kinnimätsitud praod vingerdasid mööda 
laelupja laiali nagu jõekesed maakaardil.

Leti taga müttasid kaks vanapiigat, ühel neist lina- 
hallid juuksed, närbunud põsed veripunaste ümarate 
laikudega, hall džemper nagu kummikott ümber keha. 
Ja kuna sinna keldrikorrale kitsa tänava tõttu ei paist
nud kunagi päikest, oli suur ruum alati väga vilu ja 
sünge. Nii need naised seal leti taga virelesid, käed 
vastamisi džemprivarrukais, ise kõbistades ja liigutades 
jalgu, nagu külmetaksid need neil vahetpidamata. Aeg 
oli tavaliselt igav venima, sest harva kukkus tänavalt 
alla keldrisse mõni nigel ostja, ja üksi olles vahtisid 
müüjannad üles aknaisse, -mis asetsesid peaaegu jalg
tee tasemel. Seal nad võisid näha isemoodi liiklemist— 
ruttasid ja siblisid vaid jalad, punased ja valged naiste- 
kingad, loduäärtega saapad, pahatihti ka rautatud kepi- 
otsad, mis saatsid jooksvast vaevatud ja vorplikke jala- 
pöidi.

Üks neid müüjannasid vaatas altkulmu, iroonilise ja 
valusa pilguga Elkenile, kui see astus kauplusse ja küsis 
Veiderpassi. Neiu teadis, et tulija on Veiderpassi uus 
ametnik ja et Veiderpass teeb äris ümberkorraldusi: 
kauplusest vallandatakse teine müüjanna. Koht oligi 
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juba üles öeldud, ja lahkujal tuli peremees ja kaastee- 
nijad jumalaga jätta homme-ülehomme.

Äri uus jooksupoiss Elken juhatati kauplusest lao
ruumi, mis oli täis laeni küündivaid riiuleid, teine väik
sem ruum aga kaubakaste ja paberiprahti. Sealt selle 
prahikuhja juurest Elken leidiski peremehe, kes seisis, 
käed püksitaskuis, ja vahtis üles aknasse, kust venis 
mööda lõpmatu jalgadeköis. Kui Elken ilmus uksele, 
pöördus Veiderpass tulija poole ja ulatas talle loiult 
vastu oma luise ja pisut väriseva käe, milles ei tund
nud enam pisutki soojust ega jõudu. Ka Veiderpassi 
nägu oli hall ja veretu, täis kurrukesi ja kiprakesi, kuna 
ta paljast läikivat lagipead ümbritses hõredavõitu halli- 
kiuline võru. Ta hallid suviriided olid liiga laiad, nagu 
polekski need olnud tema omad, vaid ostetud juhuslikult, 
krae ja kaelaside võidunud nagu mõnel ammusel lesk
mehel. Veiderpass võttis Elkeni vastu lahkesti ja ilma 
peremeestele tavalise uhkuseta. Juba esimesest hetkest 
jäi mulje, et ta vajab hädasti ustavat töömeest ja 
ametnikku, kes oma moodsa elu kogemustega aitaks tal 
vanul päevil äri jätkata.

Kuid tagapool, laoruumi kõrval olevas tillukeses punk
ris klõbistas veel keegi. Pikkade raamaturiiulite vahelt 
viis sinna kitsas värvimata lauduks, käsiraua asemel 
jäme puuvang, mille higised näpud olid mitmekümne 
.-aasta jooksul käperdanud vastikult mustaks. Esimesel 
tööpäeval pidas Madis Elken seda ust kloseti omaks, kuid 
tõmmates kord selle lahti, ehmus ta peaaegu kangeks: 
•ta ees avanes väike kontoriruum, mille keskel kitsa laua 
juures istus kössis kõhetu mees, pea paljas nagu kummi
pall. Ta pikad pahklikud sõrmed lõgistasid arvelaua 
nöpse, kõrva taga tolknes pikk hästiteritatud pliiats. 
Mees seal aknata kongis oli enam luukere kui inimene, 
ja kui ta juhtis oma külmad silmad üle ninaotsale nih
kunud prillide, ei jäänud Madis Elkenil üle muud kui 
kogelda vabandust ja taanduda uksest välja.

See kõverdunud kondik oli Jüri Veiderpassi ärihald- 
jas, Veiderpassi vend Andres, paiukile saadetud rahva
kooliõpetaja maalt, kes nokitses juba mitu-setu aastat 
ettevõtte äriraamatute kallal ja korraldas ta kirjavahe
tust. Siin tundis Veiderpass juba ilmselt, et riik polnud 
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temast asjata pensionäri teinud, vaid et ta tervis on 
tõepoolest niivõrd vilets, et seegi väike töö hakkab 
talle käima üle jõu. Ta istus oma kongis paberivirna 
juures ühel päeval veel üsna kõbusana, kuid teisel juba 
puruhaigena. Paks villane sall ümber kaela, seljas igi
vana lambanahkne kasukas, astus ta töö lõpul neli 
trepiastet kauplusest tänavale, komberdas vaevaliselt 
rahvavoolu, ja tavalisest pooletunnisest koduteest kuju
nes talle neil korril pikk ja vaevarikas rännak.

Selle pensionärist kooliõpetaja asemele asus kontori- 
kongi nüüd Madis Elken, ja tal oli tunne, nagu oleks 
ta suletud liftikabiini, mis sõidutab teda sujuvalt ja 
vahetpidamata üles ja alla: nii ebamugavate tunnetega 
möödusid tal ta esimesed tööpäevad. Vanal pensionäril 
võis seal jätkuda, tegemist hommikust õhtuni, kuid Elke
nil kulus sama kirjavahetuse ja arvete korraldamiseks 
ainult pool sellest ajast.

Klõbistades arvelaual ja klõpsutades selle väikesi 
nöpse, kuulis Elken, kuidas vana Veiderpass käis lao
ruumis riiulite vahel rahutult edasi-tagasi: pisut ette
poole kumaras, hall habemetutt lõua otsas terava kii
luna ees, madal kraerõngas odava rohelise kaelaside
mega pisut viltu, vana Moser põksumas vestitaskus. Ta 
astus käed seljal, liputades sõrmi, ja aju — see imesta- 
misväärseim mehhanism maailmas — lennutas mõtteid 
minevikku, olevikku ja tulevikku. Ja mõtelda-muret- 
seda oli palju, sest äri käis aasta-aastalt üha enam alla, 
ning polnud väljavaateid, et olukord paraneb. Omal ajal 
oli Veiderpassi raamatukauplus olnud linna nimekamaid 
ja suuremaid ning tegutsenud ühtlasi kirjastusena. 
Nüüd oli talle tekkinud võistlejaid moodsate suuräride 
näol ja ka kirjastamine oli peaaegu täiesti soikunud. 
Veiderpass tundis end üksi ja mahajäetuna: kõik ta neli 
last olid pudenenud omaenda maailma, ta raamatute 
juurde ei jäänud neist ükski. Ja tegid targasti — oli 
Veiderpass hiljem veendunud, sest raamatuäri õitseng 
näis olevat lõplikult möödunud: kes ostis nüüd veel raa
matuid! Sest ega’s muidu Veiderpassi suure äriruumi 
tühja nurka ei kogunenud sügisel mahukaid veinipude
leid, moosi- ja meepurke. Ta raamatukauplusest hakkas 
kujunema mingi segatüüpi hädaajakauplus.



«Näeb, millal ja millega see kitsas aeg lõpeb,» rää
kis Jüri Veiderpass Elkenile. «Mis aasta edasi, seda 
vähemaks jääb läbimüük ... Ei tea, kes siin süüdi, kas 
mina ise või ostjad. Võib-olla olen väikese haridusega, 
ei oska enam rahuldada ostjate nõudeid, — maalt ju 
olen tulnud, tegin siin omal ajal head äri, minu kauplus 
oli üks suuremaid. Aga nüüd ma pole endaga enam 
rahul; vanaks jään samuti, mõnegi väärsammu olen 
astunud, mõnegi hea juhuse maha maganud. Pojad pele
tasin nagu mürkgaasiga endast eemale: kumbki neist ei 
jäänud peatuma äri juurde. Ja võib-olla ongi parem: 
nüüd on nad mõlemad ilusal, haljal oksal ja teenivad 
leiba «ausal» kombel: üks neist kaubitseb metsaga, teine 
on eksporttapamaja abidirektor.»

Mõned aastakümned tagasi oskas Jüri Veiderpass 
arvestada massi nõudeid. Ta kirjastas mitmesuguseid 
raamatuid, mida rahvas elavalt nõudis ja milledest 
mõned väljaanded võimaldasid korralikku puhaskasu. 
Igal aastal laskis ta järjekindlalt turule naljakalendri, 
pühadealbumi, ta kirjastusel ilmus unenägudeseletajaid, 
armastuskirjade näiteid, viisakuseõpetusi, käetarku, 
suguelusaladusi, kunst miljonäriks saada, kokaraama
tuid ning vereromaane annete kaupa, mis levisid tõe
poolest suurel arvul. Nüüd näis niisuguste raamatute 
aeg olevat möödunud, nende suurtest trükkidest tolma
sid veel paljud laos ja nõudmine nende järele oli hoo
pis väike. Alles aasta eest oli ta tahtnud elustada oma 
kirjastust, lastes välja kaks juturaamatut ja ühe luule
tuskogu, kuid nüüd mõtles ta hirmuga neile mahamae
tud summadele, sest raamatute ilmudes võttis arvustus 
need vastu kära ja mõnitusega. Ta raamatute autori
teks olid nimeta kirjamehed, teosed nende esikteosed, 
ja kuna Veiderpass ei tundnud kirjandust, oli ta nende 
teoste väärtust üle hinnanud. Eriti luuletuskogu... 
seda oli müüdud ainult mõnikümmend eksemplari: ta 
oli trükkinud need raamatud lattu, oli hulk raha mat
nud surnud asjade alla. Isegi suguelu käsitlevaid raa
matuid, milledel omal ajal oli suur menu, ei riskinud ta 
enam kirjastada, ja autorile, kes talle üht säärast pak
kus, ta naeratas:

«Suguelu saladused? Ah, meie ajal ei ole ju enam
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suguelu saladusi! Kui see raamat sisaldaks suguelu 
näpunäiteid — siis vahest veel kuidagi!»

Käed selja taga, turi pisut vimmas, liigutades pöid
laid, jätkas ta käimist riiulitevahelisel kitsal rajal nagu 
vang oma ahtas puuris. Käis üsna hääletult kautšuk- 
taldadel, ülal kõmises rahutu tänav. Ja küllap seal edasi- 
tagasi matkates puuris ta mõtet, mis teda viimasel ajal 
hakkas valdama ikka enam ja enam: lõpetada äri
tegevus. Lõpetada äritegevus ja veeta vanaduspäevad 
vaikselt oma linnaäärses aiamajas, — pika elu jook
sul kogutud varandusest pidi selleks jätkuma. Ta 
oli ju viimaseil aastail äri alal teotsenud enam har
jumusest, kartes töötust ja igavust rohkem kui midagi 
muud.

Astunud Veiderpassi teenistusse, oli Madis Elken 
nagu hakanud lugema mõnd uut romaani, sest loob ju 
iga perekond oma kroonikaid, mis kõikidest varjamis- 
test hoolimata satuvad naabrite kätte, eriti nende mus
temad leheküljed. See kirjutamata perekonnakroonika 
andis Jüri Veiderpassist kaunis heatahtliku kokkuvõtte, 
ja ka preili Ehka teadis, et Jüri Veiderpass on õiglane, 
aus ja lahke peremees, keda ta on teeninud enam kui 
viisteist aastat. Tabab teda äpardus või õnnetus, ei 
jookse ta kisendades ümber, ei sõima, pühi ega ähi nagu 
sepalõõts. Mida raskem hoop teda tabab, seda vaikse
maks ta jääb, seda püsivamalt ta istub kontori laua 
juures, üksi ja käsipõsakil. Selle preili Ehka iseloomus
tuse järgi pidi Elken Jüri Veiderpassi tahtmatult võrd
lema laste pildiraamatust välja lõigatud paikese 
onuga, — hea ja õiglasega kuni naeruväärsuseni, hel
dega nagu automaat: lase sellesse kümnesendiline, 
tõmba rõngast, ja midagi sulle ikkagi pudeneb peopessa, 
olgu seda kui vähe tahes.

Ühel päeval tõi ekspress Veiderpassile kirja, millele 
olid märgitud sõnad «Väga kiire». See oli kirjutatud 
ilusale armastuskirja paberile, suurte, ärevate tähtedega 
ja näis olevat tõepoolest kiireloomuline. Sest pisut järele 
mõelnud, ruttas Veiderpass kauplusse, avas kassalaeka, 
luges üle selles oleva raha, otsis ka taskuraamatu vahelt 
viimased kroonid ja pistis ümbrikku.

«Härra Elken!» hüüdis ta siis. «Siin on üks kiri, viige 
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see minu tütrele, proua Toomele! Rutake, palun,» lisas 
ta. «Sõitke juba trammiga!.»

Aga kui ta vaatas uuri, oma vana Moserit, käskis ta 
Elkenil võtta auto, andes talle sõiduraha.

Ja ütles: .
«Hoidke ümbrikku hoolega, — selles on raha.»
Elken võttis auto ja sõitis ümbrikul märgitud täna

vasse. Suure kivimaja koridoris tuli tal käia kuue vask- 
nimekaardiga varustatud ukse ees, enne kui leidis otsi
tava: «Johannes Toom, kapten.»

Ta helistas, ja talle avas pidžaamas daam, kes ilm
selt oli tõusnud tualettlaua eest:

«Härra Elken?»
Ja erutatud käsi sirutus talle vastu.
«Jah, olen Elken.»
«Ometi kord inimene, kes vastab inimese kombel 

ega hüüa igale küsimusele: just nii, proua kapten, just 
nii!»

Elken ulatas prouale ümbriku, kuid proua taganes 
ukselt ja palus teda hetkeks sisse astuda. Samas ees
toas Elkeni juuresolekul rebis ta lahti ümbriku, otsides 
sellest kirja, kuid ei leidnud seda, ka rahapakk näis 
talle tunduvat kahtlaselt õhukesena. Ja miks puudub 
kiri?

Proua Toom hakkas hädaldama:
«Ma ei saa isast aru. Kas tal puudusid prillid, kui ta 

luges mu kirja? Palusin teda saata kolmsada krooni, 
tema aga saadab ainult kaheksakümmend.»

Ta muutus kahvatuks, närviliseks, rahamärgid väri
sesid näppude vahel.

«Mis saab nüüd küll minust, kust ma võtan puuduva 
osa — kakssada kakskümmend krooni? Aga mees mul 
muudkui sõidab minema, kaob nagu kivi vette. Olen 
talle saatnud kolm telegrammi, ootan vastust ja raha 
nagu haige. Asjata. Ta ometi teab, et täna on meil 
õiendada auvõlg. Kolmsada krooni. Mõtelge: auvõlg! 
Jääb see täna maksmata, loobib homme iga ajaleherepor
ter meid poriga nii palju, kui süda himustab.»

Elken naeratas piinlikult, kuid püüdis teeselda, nagu 
poleks ta kuulnudki proua perekonnasaladusi. Talle tun
dus väga võõrastav, et proua hakkas oma meest paljas-

10 Valitud novelle 145



tarna võõrale isikule, keda ta nägi esmakordselt. Kuid 
hättasattunud naine ei leppinud sellega, ta virises edasi, 
kirudes meest ja isa.

«Oli mu isa vihane, kui ta selle kirja andis?» küsis ta.
«Ei, miks? Ei märganud.»
«Miks ta siis ei lisanud paari sõnagi? See, mis ta 

tegi, oli kõrk žest. Viskas mulle raha nii-öelda näkku. 
Nüüd olen ma nagu kahe kurja vahel: ühel pool mees, 
teisel — isa. Arvan, te olete juba mõndagi kuulnud mu 
mehest, ja just tema nii-öelda ohvitseri «aumehelikku- 
sest». Niisugune... ah! Ta muidugi ei liigutanud sõr
megi minu telegrammide peale!»

Ta näis olevat nii närviline, et võis iga hetk nutma 
puhkeda.

«Võib-olla ... saate teie, härra Elken, mulle laenata 
paariks nädalaks ...»

«Ei!...» hüüatas Elken ruttu, veel enne kui kapteni- 
proua sai lõpetada. Aga teise hetke pärast hüüatas ta 
uuesti, nüüd juba kohmetult: «Siiski, proua, ma saan 
teile anda väikese summa, ainult väikese — paarküm
mend krooni. Rohkem mul pole.»

«Aga sellest ju mulle ei jätku, seda on lõpmata vähe, 
härra Elken! Seda raha ma ei või teilt tõesti vastu 
võtta, seda te vajate endale taskurahaks.»

Ta ruttas tagatuppa, käis seal kärmete sammudega 
ühest ruumist teise; siis kuulis Elken, kuidas ta rebis 
paberit. Tulles tagasi, oli tal näpu vahel kiri.

«Aidake mind, härra Elken!» palus ta. «Näete, hädas 
olen! Hiljemalt täna pean tasuma selle auvõla. Muidu 
ei tea, mida homme ajalehed kirjutavad. Milline siga
dus! Ilus aumõiste mu mehel auvõlast! Loodan, te saate 
minust aru ja aitate mind. Ma kirjutasin kirja major Mäe 
prouale, olge lahke ja viige see talle kätte. Ja tooge 
temalt ka vastus.»

Elken võttis proualt kirja, libistas taskust uuri peo
pessa ning ruttas välja: see käik röövis talt uuesti aega, 
kontoris aga ootas teda kiire töö.

Proua, Mäe asemel võttis Elkeni vastu major Mäe ise. 
Ta nähtavasti avas ka ise kirja ja kirjutas vastuse, mil
lele oli lisatud rahamärke. Saades koguka ümbriku, näis 
proua Toom tundvat kergendust, kuid ka seekord val
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mistas ärev ootus talle ainult pettumust, sest saadetud 
rahast talle samuti ei piisanud.

Proua Toom raputas imestusest pead ja ohkas.
«Mul on piinlik, härra Elken,» ütles ta, «aga teie 

aitate mind veelgi. Mul ei ole ikka veel koos tarvilikku 
summat. Oh, mul on influentsa, arst ei luba mind 
välja — muidu ma ajaksin need asjad ise. Ärge kartke, 
et mu isa pahandab, kui te hiljaks jääte. Või veelgi 
parem: ma saadan talle Peetriga kirja. Jah, aidake mind, 
palun. Teate — auvõlg, see on see kõige hirmsam!»

Elken ei saanud keelduda minemast, kuna proua 
Toom külvas teda üle igasuguste meelitustega. Ja veel 
enne kui Elken oli lahkunud, avas proua Toom akna ja 
hõikas kedagi Peetrit, kes vastas talle rämedal kurgu- 
häälel. Ta saatis selle Peetriga isale kirja, teatades, et 
Elken on tema teenistuses võib-olla õhtuni. Nüüd läki
tas ta teele veel kaks uut kirja, — mõlemad vendadele. 
Elkenil tuli kohe sõita linna servale tapamajja, mida 
piiras hall maakivist müür. Üle müüri paistis madal 
kivihoone, mille pikk korsten hüpitas sügistaeva poole 
halle suitsukägaraid. Suur peavärav seisis lahti ja sel
lesse logises parajasti maamees oma töövankriga, väsi
nud pull vankripära küljes.

Elken otsis üles kontori ja pääses abidirektor Vei- 
derpassi jutule. See pojast Veiderpass oli samuti laheda 
ja suure kuuetorbikuga nagu ta isa, kuid selle torbiku 
sees polnud tühi luukere, vaid kõigiti turjakas ja lihav 
mehemürakas.

Elken ulatas talle kirja. On näha, et selle härra otsus
tusvõime oli juhtival ametikohal arenenud. Ta ei viivita
nud ega nühkinud end pöördtoolil — teadmata, mida 
teha. Ta ei heitnud pilkugi kirja toojale, vaid rebis blo
kist lehe, kirjutas sellele üheainsa sõna — «ei», sulges 
ta ümbrikku ja ulatas Elkenile.

Elken teadis, mida sisaldas kiri, ja ta ruttas kohe 
teise venna juurde, kes elas ühes kaugemas linnaosas. 
Oli hakanud piisutama vihma, tihedat, nähtamatut udu
vihma. See immitses Elkeni õhukesest mantlist läbi ja 
rõskus tungis talle luusse ja lihasse.

Ümbriku aadress juhtis Elkeni väikesesse hoovipeal
sesse majja, mille uued vihmatorud nõristasid toob- 
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reisse tõrvasegust vett. Kogu ukseesine ja eeskoja tel- 
liskivipõrand olid täis laste poriseid jäljesarvikuid. Köö
gis, poolpimedas ja nii väikeses nagu kapp, podises ahju- 
pliidil kapsapada. Väike naine avas ukse, võttis sisse
astuja umbusklikult vastu, nagu oleks see mõni politsei- 
agent.

«Siin on kiri härra Veiderpassile.»
Teisest toast, džuudist ukse-eesriide vahelt pudenes 

eestuppa üksteise järel kolm määrdunud last, kelle 
pesemata kriimnäod vahtisid uudishimulikult üles 
Elkenile.

Elken ulatas kirja naisele, ja see ruttas kohe teise 
tuppa.

Nagises voodi, ümbrik rebiti lahti. Kirja lugemine 
nõudis nähtavasti palju vaeva, sest alles tüki aja pärast 
algas laudseina taga äge kirumine ja vandumine.

«Juba jälle raha, võtaks kurat! Raha — kakssada 
krooni! Liisbet hakkab vist jaburaks minema, või peab 
ta mind lehmaks, keda iga päev kolm korda lüpstakse? 
Auvõlad! Tean ta auvõlgu! Kui palju raha ma olen sula
tanud tema «auvõlgadeks» — aga tagasi pole ma saanud 
rohkem kui selle, mis ta kord andis Eedile kampsuni 
ostmiseks: viis krooni. Nüüd on tal jällegi auvõlad! Iga
vene iri-liri rahaga! Ei, ütle sellele poisile seal, et ma 
midagi ei saada, käigu ta põrgu vanakuradi vanaema 
juurde!»

Vaatamata sellele, et Elken oli kuulnud vähemagi 
sõna laudseina taga, andis naine talle edasi mehe eitava 
vastuse.

«Ei, öelge prouale, et ei saa, et... meil pole võima
lik... et meil on endil puudus majas ...»

Mees laudseina taga ei suutnud seda ebakindlat 
vabandust taluda, ta hakkas uuesti sajatama, veelgi 
vihasemalt:

«Mis sa seal räägid, et kuidagi pole võimalik, et meil 
on endil puudus majas! Öelgu Liisbetile, et sõitku oma 
auvõlgadega pärapõrgupõhja. Nüüd, kus kapten eemal, 
tahetakse kuskilt sisse teha mõni karusmantel, et kui 
kapten koju tuleb, siis ta «seisab sündinud fakti ees» — 
viis-kuussada krooni on see kergemeelne naine jällegi 
kirjutanud auvõlgade kontosse.»
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. Kui Elken viis proua Toomele kirja ja suusõnalise 
eitava vastuse, venis proua nägu põlglikult pikaks. Ta 
ainus märkus oli:

«Kas nägite nüüd, millised vennad mul on, härra 
Elken? Kui omakasupüüdlikud on kõik inimesed maa
ilmas: jookse läbi pool linna, aga keegi ei aita teist! 
Kuid teie, härra Elken, vist pakkusite mulle oma abi? ... 
Palju te ütlesite — kakskümmend krooni? Oleksin tõe
poolest tänulik, kui laenaksite mulle siiski selle summa- 
kese — kõige enam üheks nädalaks. Usun, et siis juba 
tulen oma võlaga toime...»

Elkeni tunded olid tänase jooksmise tõttu väga sega
sed, ja kogu see kihutamine rahasummade järele pais
tis talle veidra komöödiana. Praegu ta igatahes poleks 
pakkunud prouale seda summat: kuigi üsna väike, oli 
see siiski teenitud suure vaevaga ja pealegi — selle 
rahaga oleks ta pidanud läbi ajama järgmise palgapäe
vani. Nüüd aga ei jäänud tal. järele muud kui pista käsi 
põue, tõmmata rahatasku välja ning ulatada prouale 
küsitud summa.

«Tänan,» ütles see. «Tasun teile hiljemalt kahe 
nädala pärast. Olen tõepoolest väga pealekippuv ...»

Väljas oli pime, kui Elken jõudis tagasi tööle. Kell 
oli juba viis läbi ja varsti suleti kauplus. Kogu tänane 
post oli veel korraldamata ja pakid postkontorisse vii
mata. Kauplus oli tühi, laoruumid hääletud ja pime
dad. Elken istus üksi ja askeldas tulevalgel väikeses 
kontorikarbis. Ja pärast jooksmist ja askeldamist poriseil 
tänavail oli nii ääretult mugav istuda. Imelik pilt ilmus 
veel nüüdki ta silmade ette: pidžaamas kapteniproua, 
juuksekahlud töllakile ja sassis, hädaldas oma võlgade 
pärast ja siunas aumõistelagedat meest. Siis tapamaja 
ülemaju — abidirektor, kes täitis mitmendat kuud direk
tori kohuseid, kinnine ja ihne nagu mõni rahakapp, 
mille juurde soovimatu külaline pääseb vaid hapniku- 
lambiga; ja väikeses hoovimajas see kolmas Veiderpass, 
Jaan, kes öeldi olevat «metsakaupmees» ja kes täna nii 
armutult loopis vihaseid granaate oma õe kahtlastele 
auvõlgadele.

«Veider perekond need Veiderpassid,» mõtles Elken, 
surus paberossiotsa tuhatoosi, ajas palitu selga ja astus 
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tagauksest õuelabürinti, kust ruttas välja tänavale, niis
kesse ja tuulisesse öhe. Ta viis saadetised postkonto
risse ja astus lähemasse sööklasse, et lõunastada — 
ajal, mil teised istusid juba õhtulauas.

Üks Veiderpassi võsudest jäi tal täna veel näge
mata — keegi Giina, lina või midagi sellesarnast. Vana 
paiuki-Andres oli temast paaril korral Elkenile jutusta
nud kui vahvast tüdrukust, võluvast tüdrukust, kellel on 
palju sex appeali. See ütlus kuuldus küll pisut koomi
lisena paiukile kihutatud maakooliõpetaja hambutust 
suust, kuid teisest küljest — miks paiukile kihutatud 
maakooliõpetaja ei peaks meie päevil olema moderni
seerunud isegi džässikultuseni?

Ühel märdikuu õhtul, kui põhja pöördunud tuul oli 
päevase vihma tänavail poleerinud siledaks jäävõõbaks, 
sattus Elken teatrimaja ees juhuslikult kokku selle vana 
paiukisaajaga. Libeda jalgtee tõttu kökerdas see vaeva
liselt edasi nagu pime, kombates ettevaatlikult kepiga 
teed. Elken võttis vanahärral käe alt kinni ja saatis ta 
kodu ukse ette.

«Astuge minu poole sisse, härra Elken,» kutsus vana 
mees. «Tulge ja vaadake, kuidas ma elan, ja ajame 
mõne sõna juttu.»

Kuna Elkenil polnud õhtu kohta teisi kavatsusi, võt
tis ta lahke kutse vastu.

Ülal teisel korral vedas rauk püksitaskust välja võtme
kimbu, milles tilises vähemalt paarkümmend võtit; siis 
muukis ta lahti eesukse, mis oli lukutatud kahekordselt, 
ka snepriga; ja kuna ta elas üüritoas, siis vajas tal iga 
kast ja kapp lukku ja võtit. Ta süütas petrooleumilambi, 
vanad käed tilistasid tükk aega kuplit, enne kui said 
selle asetada tagasi kohale; ja üha heledamaks muutuv 
tuluke levitas ähmast valgust vanale, koidest puretud 
mööblilaole.

«Kuidas olete rahul oma uue kohaga?» küsis Veider- 
pass, lükates Elkenile tooli ja istudes ka ise väsinult 
laua juurde.

«Miks mitte rahul olla,» vastas Elken. «Härra Veider- 
pass on viisakas peremees — on nagu lihane isa. Olen 
rahul.»

«Jah, vend on mul kuldne inimene,» kiitis rauk. «Võib
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olla liigagi hea ja, vastutulelik. Ja justament selle tõttu 
on ta endale kaela saanud suuri raskusi, väga suuri, 
nii et isegi...»

Rahalised raskused?
Kas tõesti ka Veiderpass oli sattunud rahalisse kitsi

kusse ja likvideerib võib-olla varsti oma äri?
Elkeni silme ette ilmus Veiderpassi küütsakas kogu, 

mis liigub laoruumis riiulite vahel nagu süstik, ikka 
edasi ja tagasi, edasi ja tagasi. Nii käib ta seal viima
sel ajal tundide kaupa, olles muutunud eriti rahutuks, 
sõnaahtraks.

«Vekslid?» küsis Elken osavõtlikult.
«Mitte just vekslid,» kõlas vastus. «Kuid midagi 

veelgi halvemat kui need: lapsed, härra Elken! Ma ei 
peaks sellest rääkima, kuid olen jäänud vanaks, hak
kan juba lobisema. Mis kroon iganes kaupluses laekub, 
see läheb laste tasku. Kas on siis Jaanil, Paulil või Liis- 
betil tasuda hädaline auvõlg ...»

See sõna oli nüüd Elkenile väga tuttav: sama «au- 
võla» pärast oli ta hiljuti jooksnud linnale mitu haaki 
ümber, ajades taga kahtsada krooni, ent kuigi sellest 
oli möödunud juba mitu head kuud, võlg oli ikka veel 
tasumata. Paar korda oli proua Toom kohanud Elkenit 
isa äris, ja alati ta oli vabandanud, et võlg on piinlikult 
hilinenud. «Ah, härra Elken,» hüüatas ta ehmunult, 
«ikka veel ma pole teile tasunud kahtkümmend krooni, 
kuid homme... Homme loodetavasti mu mees saab 
suurema summa, siis saadan teile selle kohe ja suu
rima tänuga.» Kuid iga kord möödusid ja ununesid 
need «mehe homsed suuremad summad», ja võlg seisis 
senini tasumata.

«Nii see on, kahjuks!» ohkas rauk. «Mu vend oleks 
tea kui rikas ärimees — üle pealinna võib-olla. Aga lap
sed — need kannavad ta varanduse laiali, üksteise 
võidu. Kaua see enam nii ei kesta, teevad varsti lõpu 
peale. Kuid siis oleks mul kahju väikesest Giinast, mu 
ristitütrest, tema õppimine jääks pooleli. Ta on ju eriti 
andekas tüdruk, väga südi tüdruk, sex appealiga, nagu 
ikka olen kinnitanud. Õpib maalikunsti ja mitte ilma 
eduta! Juba kevadel esines näitusel ja müüs ühe pildi 
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kellelegi ameeriklasele. Mees maksis häbematut hinda — 
küll ikka enam Giina sex appeali pärast!»

Rauk kõhistas oma luisesse pihku, ja see ta kahemõt
teline naerukõkutus oma vennatütre paljukiidetud sex 
appeali üle mõjus Elkenisse eemaletõukavalt.

Lõpuks ütles Andres Veiderpass murelikult:
«Ma kardan väga oma venna pärast. Olen kuulnud, 

et ta kaela on veeremas ränk kivimürakas, — küllap see 
matab vanamehe lõplikult enda alla. Jajah, need lap
sed, lapsed ...»

Kui Elken läks teisel päeval tööle, valdas teda väga 
rusuv tunne. Ta astus alla kauplusse nagu koopasse, 
mille nurgas hingitses koksiahi, levitades kerget karmu 
ja soojust küdikülma ruumi. Veidi hiljem astus kaup
lusse keegi vanapoolne mees, — vihmamantlis, kuigi 
väljas ulatus külm üle kümne pügala, — küsis Veider- 
passi, istus koksiahju ette toolile ja jäi ootama. Ta vai
kis peaaegu kogu aja, vaadates väga sageli kella.

«Otsin tööd,» kaebas ta lõpuks Elkenile. «Olen pere
konnainimene, nelja väikese lapse isa. Kannatame juba 
kauemat aega puudust. Tuba on kütmata, külmast veel 
saaksime kuidagi jagu, aga nälg, nälg! ... Ja lapsed.»

Ta veeretas käte vahel oma nahkmütsi, ta hääl käri
ses, tinahallid silmad rändasid rahutult ja piidlevalt 
ringi.

«Teenisin mõne aja Veiderpassi juures,» jätkas ta 
siis. «Rikas mees, tal on suur ja vana äri, usun kind
lasti, et ta leiab minu jaoks tööd. Ei või nuriseda, sest 
kui peremehel polnud tal väga viga...»

Teadagi, et Veiderpass pidi ta saatma tühjalt minema.
«Jah, jah, ma mäletan teid muidugi,» ütles ta, «miks 

mitte! Aga pole enam endised ajad,» jätkas. «Üsna vilet
sasti käib nüüd minugi käsi. Ei ole siin enam seda 
rühki, mis teie ajal: teie ajal töötas mul kuus-seitse 
ametnikku, nüüd ainult kaks. Kolmanda vallandasin 
mõne kuu eest, ja võimalik, et üks peab veelgi minema. 
Mõtlengi juba, et lõpetan äri, siis muidugi tuleb kõigil 
lahkuda.»

Ränk kivi,* millest oli rääkinud vana paiukimees, 
näiski hakkavat lämmatama Jüri Veiderpassi. Ühel räi- 
dinud sügispäeval tuli ta erutatult kontorikongi, otsis 
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kaua võtit, avas laeka, soris ja pildus pabereid. Siis 
otsis ta põuest taskuraamatu, mis oli pungis rohkem 
dokumentidest kui rahast. Ta korraldas paberid mitmeks 
hunnikuks, mõtiskles, kõõbitses paljast lagipead ja 
ohkas. Lõpuks kirjutas ta kümmekond paarirealist kirja.

«Viige need kirjad isiklikult adressaatidele,» ütles ta 
Elkenile. «Ärge laske neid kirjakastidesse, vaid andke 
käest kätte. Ja, nende kolme peale tooge mulle kohe ka 
vastus.»

Elken ajas palitu selga ja ruttas välja. Ta teadis, et 
kirjad olid võlgnikele, kelle juures Elken samasuguste 
meeldetuletustega oli käinud juba mitu korda varemaltki. 
Ka võlgnikud tundsid teda juba ukseprao vahelt, võtsid 
kirja vastu lakoonilise küsimusega: «Veiderpassilt?» ja 
sulgesid kähku ukse.

Kirju laiali kandes pidi Elken Veiderpassile vastuse 
tooma kelleltki Juhkamsoni-nimeliselt, kelle korteri ees
koja seinad olid kaetud linnutopistega, põdra- ja soku- 
sarvedega. Ümbriku avanud ja paberit sirvinud, vaatas 
Juhkamsoni-nimeline istuvat kirjatoojat üle prilliäärte 
ja muigas pisut. Ta oli kummardunud ettepoole ning 
näis, nagu oleks ta võtnud poksimispoosi.

«Siis vanal Veiderpassil on nüüd tuli hänna all?» 
küsis ta pilkavalt. Kui Elken talle midagi ei vastanud, 
jätkas ta, nagu oma sõnu kinnitades: «Jah, jah, tühi 
käes ja tüürikas peos! Kihutab nagu põdrasõnn ringi 
ümber põõsa, raba sõrgade all aina tuiskab!»

Kuidas see inimene nägi teist inimest looma kaudu!
Nähes, et mees ootab vastust, ütles Elken õlgu kehi

tades:
«Ei mõista, mida tahate sellega öelda.»
«Ah nii, et ei,» urises Juhkamson, ja irve hakkas pik

kamisi kaduma ta lamedalt näolt. «Teenite Veiderpassi 
ja elate nagu kits kotis! Harilikult teenijad-ametnikud 
teavad ikka rohkem peremehe elu-olust ja saladustest 
kui peremees ise! Peate küll olema liiga vähe uudis
himulik. Muide — kui inimene pole uudishimulik, siis 
pole ta ka edasipüüdlik. Tähendab — et teil pole 
aimugi, et Veiderpass sai poolemiljonilise pommi pessa? 
Pristav ju nuhib nüüd Veiderpassi äri ümber nagu 
mägrakoer rebase koopas.»
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«Poolemiljoniline pomm? Kuidas ... kes?»
«Või veel — kuidas ja kes?! Veiderpass ju kasvatas 

ise endale kaagid kaela. Nüüd laskis see puukaupleja 
oma poolemiljonilise veksli protesti, ja vekslil oli isa 
allkiri. Vanamehel läheb majaloks haamri alla, — pole 
enam mingit kahtlust.»

Ning lisas:
«Igatahes poeg tegi targasti ja ta näitas isale ja 

õdedele-vendadele, kuidas tuleb asju ajada ja kalkulee
rida, kui ei taheta puupaljaks jääda. Puukauplejal oli 
isa žiiroga poolemiljoniline veksel. Ta‘sai teada, et Pau
list vend raiub juba pikemat aega isale auku pähe, 
muretsegu see oma maja obligatsiooni tagatisel talle 
miljon. Muidugi «laenuks lühema aja peale». Et kui sina, 
isa, ei hangi mulle seda miljonit, siis ma ei tea, mis 
minust saab... Kas kuul või mis! Sest auvõlad... Ja 
vanamees pikkamisi harjuski järele nihkuma. Sellest mah
hinatsioonist sai puukaupleja haisu ninna; ta teadis, et 
kui isa, kühveldab miljoni tapamaja-venna kurku, siis 
on kõik teised lapsed pärandusest enam-vähem ilma. 
Palju siis maksab see majalogu, mis võib olla oma 
paarsada aastat vana ja kõlbab õieti ainult veel tuvi- 
puuriks. Ühel heal päeval ajab ehituskomisjon sealt 
elanikud ja kaupluse välja ja lööb lauad uste-akende 
ette, kui seda koihunnikut ei osata õigeks ajaks tuhaks 
teha! Igatahes kargas puukaupleja õigel ajal näite
lavale, ja tapamaja-Paulil tuleb oma auvõlgadega teha 
tuhat imet. Üsna õige tegu mõlema poja poolt: isa 
muudkui jagagu varandus enne surma nende kahe vahel 
ära, teadmata, mis siis lõpuks endast saab!»

Juhkamson võttis taskuraamatu vahelt kolmkümmend 
viis krooni.

«Andke see härra Veiderpassile: see on mu laen! Ter
vitage ja tänage, kuid usun, niisugused väikesed sum
mad ei kaitse ta koihunnikut pristavi eest.»

Elken kasseeris veel paarist kohast laenusummasid, 
kuid need olid tõepoolest nii väikesed, et ei võinud pro
testitud veksli väljaostmisel avaldada vähimatki mõju. 
Pealegi lükkas Veiderpass summa üleandmisel Elkeni 
ette kapteniproua võla — kakskümmend krooni; niisiis 
tasuti tõepoolest kapteniproua «auvõlg».
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Elken jälgis päevast päeva kaastundlikult Veider- 
passi siseheitlust. Väliselt oli seda vähe märgata, Vei- 
derpass näis olevat ikka tasakaalus, rahulik, kuid pisut 
vaiksem.

Ühel pärastlõunal hakkasid linnas lööma tornikellad.
«Tulekahju!» hüüatas preili Ehka. «Kas lõpuks ei 

põle meie maja?»
«Kuidas meie maja?» kohkus Elken, ja talle turgatas 

meelde Juhkamsoni ütlus, et kui Veiderpass ei oska õigel 
ajal oma koihunnikut tuhaks teha, siis ehituskomisjon 
võib sealt ühel päeval elanikud välja ajada — ja majast 
jääks järele vaid mõnus tuvipuur. Talle meenus samuti, 
et täna hommikul oli Veiderpass võtnud laoruumist 
naela otsast võtme ja läinud tagauksest välja: käis ta 
võib-olla pööningul, kus oli laos igasugust ajast ja 
arust läinud raamatuprahti, millest ° aastate jooksul 
vahest keegi bibliomaan ostis mõne tolmunud eksemp
lari. Veiderpass ülal pööninguruumis ... Ta pole käinud 
seal peaaegu kunagi!

Elken kuulis, kuidas preili Ehka ruttas kauplusest 
välja. Ta tõttas temale järele, uskudes kindlasti, et tuul 
keerutab Veiderpassi pööningult suitsupilvi üle naaber
majade ja et kiiluaknast limpsivad välja tulekeeled.

Kuid siiski — tuli oli lahti pääsenud kuskil mujal. 
Raekoja kell märkis kolme üksildase pauguga kolman
dat linnaosa,.

«Ma kohkusin hirmsasti, kui kellad lööma hakkasid,» 
ütles preili Ehka. «Ma kohkun iga kord, kui kuulen tule- 
kahjukelli. Mõtlen: nüüd põleb meie äri.»

Elken vaatas talle imestunult otsa.
«Miks?» küsis ta, kuid taipas äkki, et ta poleks pida

nud seda tegema. Kas siis ka preili Ehka kahtlustab 
Veiderpassi, et see kõrge kindlustussumma kättesaami
seks võib põlema süüdata oma maja? Esialgu tundusid 
need mõtted Elkenile rängad: aus ja õiglane, milliseks 
Elken Veiderpassi oli alati pidanud, kas ka tema saaks 
hakkama niisuguse tembuga, niisuguse ohtliku asjaga?

«Ongi ime, et see maja pole veel maha põletatud,» 
ütles preili Ehka. «Viimase kolme aasta jooksul on siin 
tuli lahti pääsenud kolmteist korda, iga kord aga kus
tutatud.»
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Kolmteist korda kolme viimase aasta jooksul? ...
See vana maja muutus Elkeni silmis mingiks sala

päraseks nõialossiks.
«Kas süüdatakse sihilikult, või käiakse tulega loha

kalt ümber?»
Nüüd aga seletas preili Ehka, et see summutamatu 

tulepesa asus kõrvalmajas, mille omanik oli keegi 
lihunik, kes ise elab mujal, oma teises majas. Sagedate 
õnnetuste tõttu oli olukord läinud isegi nii ohtlikuks, et 
ka Veiderpass kindlustanud oma hoone suure summa 
eest, samuti inventari ja raamatulao. Sest keegi ei 
kahelnud, et tolle kõrvalmaja tulejuhud on ühenduses 
kuritahtliku süütamisega ja et need võivad veelgi, kor
duda. Kuid põhjalikest juurdlustest hoolimata ei leitud 
kunagi süütajat, kuigi lihunik käis istumas eeluurimise 
all kolmteist korda.

Lihunik oli linnas omandanud mingi «Sinihabeme» 
kuulsuse ja tal oli raske leida üürnikke. Need, kes nüüd 
elasid ta majas, olid oma vallasvara kõrgelt kindlusta
nud, arvestusega, et kui neil tuleb kas või särgiväel 
hüpata alla tuletõrje laialilaotatud linale, siis nad pole 
kaugeltki põlenud puupaljaks, vaid on teinud isegi 
ilusa äri.

Kui tulekahjukellad ikka veel ägedasti tillasid ja tule
tõrjujaid sõitis ning jooksis tulekahju suunas, astus Jüri 
Veiderpass kauplusse. See mõjus Elkenisse imelikult 
rahustavalt.

Veiderpass tegi oma kasuka hõlmad eest lahti ja istus 
küdeva koksiahju juurde, tulekuma virvendas ta näol. 
Ta vaatas mõtlikult, kuidas leegid puresid koksi, kuidas 
koks vajus ikka madalamale ja madalamale restile. Mida 
võis ta mõelda koksiahju suu ees, kui väljas lõid tule
kahjukellad, pangas aga ootas väljaostmist poolemiljo
niline veksel? Kas ta ei mõelnud, et tuli oleks võinud 
praegu teha hävitustööd tema maja kallal, auruprits 
pumbata asjatult veejugasid leekidesse. Tuli hävitaks 
maja maani, ühes kogu kalliltkinnitatud kaubaga. Ja 
siis lahendaks tulekassast saadud kindlustussumma ühel 
hoobil esilekerkinud raskused. Tuli muudaks suureks 
rahasummaks kõik need vanad raamatukuhjad, mis pole 
üldse enam müüdavad, kuid mis siiski on kindlustatud 
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kõrge summa eest. Kes läheks üles pööningule, asetaks 
sinna küünla, mis pikkamisi kahanedes süütaks põlema 
läitmisained? Ja siis, keset vaikset ööd, tõuseksid vastu 
taevast ahned leegid, ja kellad heliseksid ning täidaksid 
linna jubedustundega ...

«Küllap vist keegi praegu kõrvetab endale tulekassast 
ilusa summa sisse,» naljatas Veiderpass mornil ilmel, 
ja Elken oli veendunud, et Veiderpass äsja mõlgutledes 
oli tõepoolest otsinud vastust küsimusele: mis saaks, kui 
pistaks põlema omagi maja? Saaks kätte kõrge kind
lustussumma! Kes nuhiks välja, et süüdi on omaniku 
käed, kuna tuli pääseb valla keskööl, ajal, mil omanik 
ise magab rahulikult kodus või istub kuskil seltskonnas, 
sünnipäevalapse pidulauas.

Kuid Elken oli enam kui kindel, et Veiderpass ei saa 
toime sellise roimaga. Ta on aus ja õiglane mees, ta 
pigem laseb haamri alla minna oma maja ja äri, kui 
kisub end põletamise seiklustesse. Mõni teine jultunum 
tema asemel ei viivitaks kaua selle probleemi lahenda
misega.

Ning nüüd lisas Elken Veiderpassi sapisele märku
sele:

«Või mõni mees kõrvetab äriraamatuid, et varjata 
puudujääke ja võltsimisi!»

Vaevalt oli Elken lõpetanud oma märkuse, kui kaup
lusse astus ostja, kes teadis öelda, et tuli on lahti pää
senud — tapamajas.

«Tapamajas?»
Veiderpass hüppas erutatult üles, näost punane.
«Kummas tapamajas?»
«Eksporttapamajas!»
Veiderpassi esimeseks mõtteks oli, et ainelisse kitsi

kusse sattunud poeg võib tapamaja hävinedes kaotada 
hea koha, teiseks: kas ei too tulekahju soovimatuid sekel
dusi, vangistusi, mõningaid paljastusi...

Ka Elken oli pisut kohmetu — oma ütluse pärast: 
«Või mõni mees kõrvetab äriraamatuid, et varjata puu
dujääke ja võltsimisi.»

Samal ajal lakkasid häirekellad, ja piinav vaikus sigi
nes alla Veiderpassi hämarasse laoruumi. Niisiis, tuli 
tapamajas oli summutatud, seal võis veel vaid mõnest 
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sisselöödud aknaorvast välja irgitseda suitsu, kuna 
nobedad kiivrimehed juhivad veejugasid hoonelasusse, 
mis nüüd püsib vaikselt pikali nagu haige, kellele 
tehakse klistiiri.

Esimest korda nägi Elken, et Veiderpass, kes tava
liselt oli vaikne ja rahulik, nüüd väga erutus. Elken 
isegi kartis, et Veiderpass võib kokku langeda, sest ta 
kannatas südamenõrkust. Ta teadis, et summutatud 
tulekahju on sageli ohtlik; see aitab paljastada mõn
dagi kahtlast. Võtta auto ja kihutada vaatama? Sest 
ärev ootus oli piinav. Kuid võib-olla pole pojale hea, kui 
ta sõidab sinna. «Milleks niisugune ärevus?» võidakse 
õlgu kehitades küsida, ja see ehk halvendaks poja kui 
tapamaja praeguse direktori-kohustetäitja olukorda.

Äkki tirtsatas telefon. Veiderpass võpatas oma tabu
retil ja ta nägu muutus peaaegu surnukahvatuks. Siis 
tõusis ta püsti ja haaras kuuldetoru: helistaja oli ta 
tütar, kapteniproua Toom.

«Ah sina... Ja... ja... ma tean... jah, põleb... 
milleks see ärevus ... Kuule, niisugust juttu ei aeta tele
foni teel... Helistada? Tõesti, võib-olla ei olegi telefon 
rikutud.»

Veiderpass katkestas ühenduse ja võttis uue kõne 
tapamajja. Tükk aega ootas ta telefoni juures, siis tõe
poolest keegi, vastas.

«Kas dir... Ah sina, Paul? Kuidas on?» Ja aeg-ajalt 
avaldas Veiderpass kõnekõrinale oma heakskiitu: «Sum
mutati! Kahjud väikesed! Ära põles paberikorv, tool, 
laud, mõned äripaberid? ... Kuidas sai tuli alguse? Ei 
tea ... juurdlus teeb kindlaks?»

Nüüd helistas Veiderpass tütrele, kapteniprouale, kes 
ootas ärevalt kuskil sõbra korteris telefoni juures, ja 
teatas, et tuli teinud tapamajas ainult pisut kurja: ära 
on põlenud paberikorv, tool, laud, asjaajaja, uus mantel 
ja kübar. Kust tuli lahti pääses, näitab juurdlus, kuid 
arvatakse, et keegi on kogemata paberossiotsa või tiku 
paberikorvi visanud, ja see süütas paberid.

Viimaste päevade sündmused mõjusid erutavalt Vei- 
derpassile, ta käis ringi murtult ja kurvameelselt. Kin
nisvara kindlustuse vastu ta sai küll pangast laenu ja 
ostis välja poja poolemiljonilise veksli, kuid uus olu
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kord surus ta kontorisse laua taha, kus ta maadles mitu 
tundi numbriterägastikus. Kümned kalkulatsioonid and
sid ühe ja sama tulemuse — et äri jätkamine end enam 
ei tasu, vaid uus aasta lõpeb paratamatult puudujäägiga.

Veel kärpida ja koondada? Vallandada mõlemad 
ametnikud: Elken ja Ehka; püüda läbi ajada omal jõul? 
Või suudab vend veel istuda kontoris selle kokkukuiva
nud äri raamatute juures ja tema ise kaubelda all äris?

Või kärpida kahe ametniku palka? Palju annaks see 
aastas kokkuhoidu? Ei, sealt oli piinlik ja raske kärpida, 
ennem likvideerida äri, müüa maja — ja summast, mis 
jääb järele majal lasuvate võlgade kustutamisest, jät
kuks vanaduspäeviks.

«Tõepoolest, isa, sa likvideeri äri ja müü oma maja- 
loks maha,» ütles poeg Paul. «On veel viimane aeg. 
Muidu, vaata, variseb kaela. Küllap mõnigi asutus an
nab hea hinna, sest plats asub kahe käidava tänava nur
gal. Tõmmatakse see koihunnik maha ühes lihuniku 
omadega ja ehitatakse pilvelõhkuja asemele. Metsade 
peavalitsus otsib ammu sobivat krunti, vaja mõnele 
kõrva juurde hiilida. Riigil raha kui raba — kui ainult 
saaks sobiva platsi.»

Ta hea nõuande tagamõte oli ilmne: müügisummast 
peab isa andma talle miljoni laenuks, ainult laenuks.

Laev hakkas «lekkima», ja esimene rott, kes temalt 
lahkus, oli preili Ehka, kes otsis endale uue teenistus
koha. Ta sai selle kuulutuse kaudu, kus lesk otsis müü
jannat, kellel oleks kapitali ja kes võiks soovi korral 
jääda ka äriosanikuks. Elken kohtas teda 'kevadel 
rannamuusikal sageli ta valgepäise äriosanikuga. See 
näis veidi lonkavat, kuid selle eest sarnanes ta kõnnak 
veel täiesti sõdurite turjalt tulnud veltveebli omaga.

Veiderpassi äri läks nüüd kahe invaliidi tööjõul — 
mõlema põdura venna tööjõul, ainuke dissonants nende 
hulgas oli sportlasest Elken, kes võis end lao ja kaup
luse vahel treenida lühimaade suurjooksjaks. Niisugune 
lootusetu hingitsemine ja viimsete sentide õngitsemine 
kahe invaliidiga kihutas ka Elkenit õigel ajal lahkuma, 
kui ta ei tahtnud ühes äriga põhja minna.

Nädalapäevad pumpasid nad vett vajuvast laevast, siis 
haigestus Jüri Veiderpass. Nüüd öeldi sinna alla keldri- 
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kauplusse appi tulevat Veiderpassi viimane võsu Giina 
või lina, nagu teda kutsuti, vana paiukimehe Veiderpassi 
ristitütar, tema lemmik, kellele ristiisa küütis sageli 
taskuraha T. linna, kus neiu õppis maalikunsti ja laul
mist. Elken polnud Giinat veel näinud, vaid kujutles 
teda kuidagi ta innuka ristiisa kirjelduste järgi: sale, 
blond, sinakashallide põhjamaiste silmadega, suure sex 
appealiga. Elken nägi teda saabumas kui kevadist lib
likat, libisevat kergeil tiivul läbi leebe õhu; ja alla keld
risse tulles satub ta ebameeldivasse kimbatusse, läheb 
leti taha, laob oma küünarnukini ulatuvad mustad nahk
kindad letile risti nagu kaks jubedat konti mürgipudeli 
sildil; korvtooli istudes võtab auväärse ilme, nagu oleks 
istunud ooperi looži. Kuid Giina tuli kauplusse lihtsa
malt, kui seda kujutles Elken. Tuli üsna lihtsa tüdru
kuna, jalas kautšuktaldadega kingad, seljas hallikas 
lihtne kevadmantel, peas barett. Esimesel hetkel oli 
Elken temas pettunud ja võis juba kolme päeva pärast 
kinnitada, et preili Giinal — hoolimata ristiisa eelpro- 
pagandast — on vähem sex appeali kui vanal viiekümne- 
liitrisel tindipudelil laonurgas.

Elken suhtus temasse teatud eelarvamusega. Oli ta 
ju veendunud, et see tüdruk on samasugune kui ta õde, 
proua Toom, tüüpiline Veiderpass: hellitatud, tahte
jõuetu, laisk, edev, kergemeelne. Ja et ta õppis kaht 
kunsti korraga — juba see viitas ta pinnapealsusele ja 
kergemeelsusele.

Vana Andres viibis äri sulgemiseni kramplikult äris, 
vististi kartes jätta noori kahekesi, vististi olles hirmul, 
et ta õhuline ristitütar hakkab suhteid looma isa väi
kesepalgalise ametnikuga. Kuid Elkeni arvates oli see 
hoolsus ja pingutus täiesti liigne: juba mõne nädala 
pärast, kui rauk jättis nad kord pooleks päevaks kahe
kesi, lõid nad lähenemissuhteid — nägelemisega. Elken 
ei talunud selle uue hädaabilise eputusi ja veiderdusi. 
Ta oli nagu takkudesse sattunud kana, kes ei saa enam 
omal jalal edasi, vaid ukerdab ja vaarub ühelt küljelt 
teisele. Sest Giina näis muutuvat päev-päevalt saama
tumaks, hooletumaks, hajameelsemaks. Talle tegi raskusi 
asetada laudtrepp riiuli ette ja tõusta paar astet üles, 
et küünitada raamatuid; ta ei saanud korgivinnaga
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avada tindipudelit, või ta pillas riiulilt kangast võt
tes põrandale terve virna vihikuid. Ikka ja alati vajas 
ta abi, ning iga ostja puhul tuli ta laoruumi, et küsida 
Elkenilt, kas neil ieidub nõutavat kaupa. Seaijuures ajas 
ta segi asjade nimed või moonutas nad tundmatuseni. 
Sel päeval, kui nende vahel tõusis nägelus, oli keegi 
pikkade juustega muusikaõpilane, laulja, mitu tundi 
pingutanud ja vihastanud kontoris töötavat Elkenit oma 
laulujorinaga. Ta näis seal läbi võtvat kogu solfedžo 
kursuse ning möirgas tosina tüütuseni leierdatud heli
filmi lööklaule. Kui ostjaid kauplusse astus, taandus 
see laulumees laoruumi ja jätkas seal oma muusikat, 
pisut tasemini.

Elken lükkas kontoriukse lahti ja vaatas seda heleda- 
ruuduliste pükstega lindu, kes oli ikka veel lauluhoos, 
hoolimata sellest, et kuldnokad juba pesade juures olid 
unustanud laulud ja kägu hakkas rahva jutu järgi muu
tuma kulliks.

«Siin ei laulda,» ütles Elken karmilt lauljale. «Siin 
töötatakse. Teil tuleb valida teine koht. Ärge seda unus
tage!»

Ja ta tõmbas uuesti kontoriukse kinni, ükskõikne, mis 
nüüd tuleb. Hakaku Giina teda kiusama ja kängutagu 
ta kas või ametist lahti.

«Härra Elken, mul oli täna teie pärast piinlik,» ütles 
Giina talle etteheitvalt. «Teie tahate siia vist avada 
mõne poksilava, tõmmata inimesi köite vahele ja neid 
haakima hakata. Ma ei tea, kuidas pean end vaban
dama härra Silla ees. Teie tänane samm oli lubamatu.»

Elken taarus ühelt jalalt teisele, libistas pihu üle 
siledate juuste.

«Niisuguse kisa ja kära vaigistamise pärast maksab 
teil vaevalt vihastada, preili Veiderpass,» ütles ta. 
«Vähe veel puudus ja ma oleksin selle lauliku taga
uksest õue visanud. Usun kindlasti, et see oleks meel
dinud ... nii teie isale kui ka ristiisale. Terve mõistu
sega teoinimene ei kannata niisugust logelejat, niisu
gust juuksekakku.»

«Kuidas te võite härra Sillast nii kõnelda? Logeleja, 
juuksekakk!»

«Miks mitte? Tunnen seda härrat mitu aastat tegude

11 Valitud novelle 161



järgi. Looder, ütled, laske mind kas või laimamise 
pärast kinni panna. Mina niisuguseid igavesi tööta- 
töölisi ei salli. Omale jalale nad ei pääse kunagi! Enne 
surmagi mitte! Kui see surm on aga visa tulema, siis 
aidatakse pisut nööriga kaasa.»

Nägelus hakkas selleks puhuks lõppema, ja kui nad 
jätkasid vaidlust, siis oli see rohkem põhimõtteline. Jõu
des tagauksest hoovi kaudu tänavale, läksid nad tükk 
maad kahekesi, ühist teed.

«Teie ei salli ka mind, härra Elken!» ütles äkki Giina 
Veiderpass. «Mina vist olen samasugune looder kui Silla 
ja teised. Olen märganud, et kohtlete mind nii — teh
tud viisakusega.»

Elken vaatas naerdes kõnelejale, ning ta otsustas teda 
seekord kohelda tehtud viisakuseta, siiralt.

«Ega te just ei meeldinud mulle küll,» tunnistas ta 
ja jälgis hoolega silmanurgast preili Veiderpassi. Ta 
esimesed sõnad tundusid usutlejale pisut karmidena, 
kuid oli üllatav, kuidas neiu püüdis näidata end täiesti 
rahulikuna. «Ma kujutlesin teid juba varem kerge
meelse, pealiskaudse kunstieputajana, kes maalimist ja 
laulmist õpib niisama ajaviiteks. Kuidas te arvate, kas 
ma täna veel kõnelen teeseldud viisakusega?»

«Ei arva. Kuid huvitav oleks siiski kuulda iseloomus
tust enda kohta. Niisiis — te pidasite mind esialgu epu
tajaks. Ja nüüd te leiate?»

«Leian sedasama.»
«Sedasama?»
«Jah. Vaadake, võtame seda kas või nii: vanasõna 

ütleb, et nimest tuntakse meest. Kui kuulsin, et teid 
hüütakse Giinaks, linaks või jumal teab kelleks, siis 
teadsin, et olete midagi liblikataolist — õrn, ebamaine, 
poos ja fraas, nagu öeldakse: ilus kõnnak, ilus silma
vaade, suured teadmised kosmeetikas, kodus kinoilu- 
duste ülesvõtete kollektsioon, ühe sõnaga kodanik, keda 
elu veel ei pigista. Teie kaks tunduvat puudust on tahte
jõuetus ja kergemeelsus. Isegi sellega ei saa te äris 
hakkama, et tõstate trepi raamaturiiuli ette, astute paar 
astet üles ja võtate soovitud raamatu. Mulle näib, et te 
oma saamatust koguni teadlikult kultiveerite. Mis mõte 
sellel on, preili Veiderpass? Mis mõte on näiteks sellel, 
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kui autojuht viskab autol neljanda ratta alt ära ja püüab 
siis edasi kihutada kolmega? On juba aeg jätta igal 
plikal see iinatamine ja giinatamine ja saada töötahte
liseks naiseks. Teie nimi on Alviine, miks te moonu
tasite sellest veidra Giina? Milleks?»

Lõikuskuul sängitasid nad igavesele puhkusele And
res Veiderpassi, kes oli nelikümmend aastat töötanud 
rahvakooliõpetajana ja kelle pärast direktorist venna
poeg tegi mitu käiku reporterite juurde, et paigutada 
pealinna ajalehtedesse sõbralik järelhüüd. Too tapamaja- 
Paul tundis samuti huvi lahkunu testamendi vastu, kuna 
vanamees oli korduvalt kinnitanud — tal olevat vae
valt mõned sajad kroonid pangas hoiul.

Surnu testament leiti kirjutuslaua laekast ja see pak
kus üllatuse: kadunu oli pärandanud küllaltki suure 
summa — kolm tuhat krooni — ainult Giinale, jättes 
teised vennalapsed hoopis ilma. Paul kibrutas laia mure
likku laupa. Kui palju oli ta käinud kadunu juures man
gumas laenu, pakkudes tugevaid kindlustusi! Iga kord 
oli onu saatnud ta tühjalt tagasi. Ja nüüd see küllalt 
suur summa langes ainuüksi Giinale — selleks, et sõita 
korraks Pariisi ja osta mõned mantlid?

Hädasti oleks Paul vajanud neid kolme tuhat krooni. 
Ta sõrmed kiskusid vägisi krampi, et pigistada vilets 
paberilipakas surnu viimse tahteavaldusega paberikorvi, 
rebida ta tuhandeks tükiks.

Oli lihtsalt imestusväärne Pauli laenamisnälg. See 
muutus peaaegu maaniaks, hädaks, agooniaks, tõveks. 
Ühe nädala jooksul käis ta kümme korda isa juures, 
soovides temalt laenuks miljon senti. Kust võtaks isa 
selle raha ja mida teeks tüdimatu manguja sellega? 
Äri? Kuidas nii suur häda selle äriga? Paul vandus ja 
kirus, näost punane, aga alati lahkus ta tühjade kätega. 
Kuid isa vajas rahu, sest ka tema tervis oli sügise tule
kuga halvenenud ja arst soovitas talle paariks kuuks 
täielikku puhkust.

Paul Veiderpass astus nüüd sageli raamatuärri ja toi
metas seal nagu uus peremees, püüdes oma käsutusse 
painutada nii õde kui Elkenit. Ta uuris äriraamatuid, 
kontrollis kassakviitungeid, otsides vist kuritarvituse 

163



varjatud jälgi. Elken pidi andma talle sageli seletusi 
mitmete arvete puhul, ja juhtus, et Paul Veiderpass jäi 
tihtipeale kuidagi kahtlema.

Ühel pimedal sajusel novembrikuu südaööl hakkasid 
lööma tulekahjukellad, märkides õnnetuskohaks kesk
linna. Samal ajal paiskas kähar suitsuhänd musta öö- 
kurku miljoneid sädemeid, nagu oleks Linnutee haka
nud mässama ja liuglema. Linn oli valgustatud tule
kahju kumast: loitsid kolm suurt puumaja südalinnas — 
lihunik Karu ja Jüri Veiderpassi omad. See osutus 
kõmuliseks tulekahjuks, sest nüüd langesid lihunik Karu 
majad lõpuks siiski tuleroaks, kuna see varem oli äpar
dunud juba kolmteist korda.

Peavarjutuid jäi kolmest majast kakskümmend pere
konda, põledes puupaljaks. Üks elanik, kes hüppas alla 
koridori aknast, viidi haiglasse murtud säärtega.

Inimparv, kes jälgis lõõskavat tulemerd, süüdistas 
lihunik Karu kuritahtlikus süütamises, ja kõneldi mui
nasjutulisest summast, mille eest Karu olevat kindlus
tanud oma majad kolmes kindlustusseltsis. Kuid samuti 
teati, et ka Veiderpass ei saa kahju selle tulekahju läbi, 
sest ka tema oli oma maja ning kauba kindlustanud 
alatise tuleohu tõttu suure summa eest, suurema eest 
kui maja ja kaup seda väärt.

Oli kohutav vaadata, kuidas majast varisesid tükk
tükilt sisse katus, seinad, korsten, laed. Ja iga lange
mise puhul võttis must õhukoobas ülal vastu meeletu 
sädemetemere. Hommikuks oli Veiderpassi ärist järel 
vaid suitsev koobas, mille juures valvas tuletõrje lend
salk.

Veiderpass istus öö läbi ahju kõrval vaipadesse mähi
tult ja jälgis oma toast tulekumas tantsisklevaid punaseid 
varje. Kogu ta minevik oli hävitatud, sest hoones, mil
les ta oli töötanud enam kui pool oma eluajast, oli tal 
iga ruum ja nurk ühenduses mälestustega. Kuid tuli oli 
toonud kaasa ka suure muudatuse: Veiderpass võis nüüd 
vabaneda kõigist võlgadest ja siiski jääb talle järele 
suurem summa sularaha vanaduspäeviks.

Suurem summa vanaduspäeviks?
Kas mitte ei ilmu aga lagedale näljased mativõtjad, 

kes ulatavad ahnelt käe suurte kindlustussummade
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järele? Ning tõepoolest — vaevalt olid tuletukid kustu
nud ja tuhakuhi lakanud suitsemast, kui Paul taas sõi
tis isale selgitama oma laenuhäda.

«Isa,» ütles ta ahastades, kartes iga sõna, mis tal tuli 
avaldada. «Kui sa ei laena mulle kaht miljonit, siis ma 
ei tea, mis minust saab. Minuga ei ole kõik korras ... 
ma ...»

Isa kummardus toolil ettepoole, ta hingamine peatus.
«Sinuga pole midagi korras? ...»
«Olen toime saanud võltsimistega ja kõrvaldanud 

raha. Praegu on kõik veel vakka, aga... iga päev ooda
takse revidente, siis olen lõksus, — siis tuleb minna 
mitmeks aastaks istuma, ja kogu mu elu on põhjas. 
Kui sa annad mulle puuduva osa, olen pääsenud...»

Ta sai oma miljonid, sellest hoolimata et nüüd läks 
lendu kogu kindlustussumma ja isale jäi järele vaid 
tühi krunt. Kuid ka seda tulest säilinud prügihunnikut 
käisid lapsed endale õngitsemas, et enne kui isa suleb 
silmad, kanda laiali kogu ta maine vara.

«Kes süütas majad?» 'kirjutasid ajalehed teisel päeval 
ja teatasid, et eeluurimiseks on vangistatud lihunik Karu 
ja Veiderpassi asjaajaja Elken, kuna see oli tulekahjuööl 
kontorist lahkunud õige hilja. Ja kummast majast sai 
tuli alguse — selle küsimuse pidi selgitama juurdlus.

«Kes süütas?» mõtles ka. Veiderpass oma haigetoolil. 
«Tegi seda Karu? Või siiski keegi teine ... keegi 
teine ... kes samuti oli huvitatud kõrgest kindlustus
summast ... et tasuda oma «auvõlgu»?»

Ta ei julgenud enam edasi mõelda, ta haige süda 
hakkas kiirelt vasardama. Võib-olla hoitakse vanglas 
kaht süütut, kuna tulesüütaja viibib vabaduses?

Kuhu panna pea, et mõtted valguksid mujale, need 
tinased mõtted, rasked nagu kaljurahnud, mis ähvardasid 
teda lõplikult enda alla matta!
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OMAKOHUS

/^)õhkenud värvikorraga tammeuksel säras ümmargune 
• vaskne silt nagu öövahi rinnamärk. Sellesse oli gra- 
veerija uuristanud sõnad: Aktsiaselts «Eksport- 
mets». Vilust koridorist, kust läbi värviliste klaaside 
immitses sinist ja punast valgust, viis raudkäsipuudega 
keerdtrepp üles teisele korrale kontorisse.

Kontoris valitses põrgukuumus, hoolimata allalastud 
ruloodest. Tagumises ruumis, kontorijuhataja kabinetis, 
paukus täna ennelõunat juba neljas soodaveepudel. 
Karastavat jooki kuuldi vulksatavat klaasi ja seejärel 
ähkis mees mõnutsedes. Ees kontoris aga solistati tihti 
veekarahvini ja kummutati klaas klaasi järel leiget 
kraanivett.

Kahe akna vahele varjulisse kohta oli oma töölauaga 
kolinud Liisel Luige, kes küll enam krabistas laual laiali
pillatud arvelehtedega kui kandis neid raamatusse. See 
krabistamine moodustaski suurema osa ta piskust tööst, 
kuna ta pidi vähemalt teeseldes vähendama ajalünki. Ta 
kõrvalehtedes rippus kuldketi otsas kaks klaasrohelist 
viinamarja, ja ta põsed õhetasid täna loomulikust punast. 
Talle tundus kohutava piinana istuda sellisel troopika- 
päeval kontoris, kuna samal ajal mererand kihas tervis- 
tusmaaniat põdevaist logelejaist.

Siinsamas kontoris, teise laua juures kirjutusmasina 
taga istus üks neist enesekõrvetajaist päikesemaniakki- 
dest, Maie Pihlik, alles kaheksateistkümne-aastane neiu, 
kes oli enesest välja meisterdanud väärika rannanumbri. 
Teda võidi pidada mingiks mulativärdjaks: ihu ja nägu 
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peaaegu seepiapruunid, silmad — helesinised, juuksed 
aga hoopis linakarva valged. See oli tõepoolest värdjalik 
kontrast, ja sagedad kiirülesvõtteil rannas sarnanesid ta 
pildid pigem negatiividega: nägu tume, silmad valged, 
täiesti valged, nagu puuduksid neil iirised, ja juuksed — 
oma toonitugevuselt ühtisid need juba taevaga. Ta ilu
sad sinised silmad oleks pildile toonud ainult ortokro- 
maatiline plaat, kuid seda Maie Pihlik ei soovinud, 
hoopis vastupidi — ta uhkustas nende omapäraste üles
võtetega, ulatas neid vaatamiseks igale tuttavale, küsi
des, kas tuntakse seda mülatti.

Alles kell kolm lõpeb kontoris töö ja alles siis võib 
joosta läpasest ruumist laiali, kes kuhu — randa päikese 
kätte, puiestikku põõsa villu või süstaga jõele.

Kuna Maie Pihlik luges tööpuudusel kirjutuslaua taga 
romaani ja Liisel Luige soris muidu krabistamise mõttes 
arvelehti, oli meesametnik. Juhan Laos sõna otseses mõt
tes uppunud pabereisse. Täna tal näis olevat eriti ränk 
päev, kuna ta hommikust saadik otsis asjata üht kadu
nud arvet. Ta pööras segi kõik laekad ja riiulid, tuhnis 
suures aktikapis, ja, iga veerandtunni järel kukkus ta 
kaela vihane kontorijuhataja Aleksander Janter, luksu
des soodaveest.

«Kas leidsite, Laos?»
Tuhnides põlvili alumisel riiulil, veri näkku valgunud, 

pöördus Laos õnnetuna Janteri poole.
«Ei,» ütles ta tuhmi häälega, «mitte ei leia, olen kõik 

laekad ja kapid läbi otsinud.»
«Lohakus!» vandus Janter. «Kuulmata lohakus! 

Oodake, teeme siin varsti veidi õhupuhastust, anname 
mõnele mehele hundipassi ja saadame ta randa jalgu 
vastu taevast upitama.»

Alles paari päeva eest juhtus siin kontoris äge tüli, mis 
ähvardas lõppeda lööminguga. Nimelt kahtlustati kedagi 
praakijat, et ta on kõrvaldanud mõne meetri puid, mis olid 
määratud ühele tellisevabrikule. Kui praakijat kontoris 
neis kelmustes süüdistati, salgas ta kõike kangekaelselt. 
Sõna-sõnalt muutusid süüdistused ja kaitsmised ägeda
maks, lõpuks kaotas praakija enesevalitsuse. Ta ristis 
Janterit saja sõimunimega ja teotas teda kõige suure
maks kelmiks. Muidugi vallandati ta ametist ja visati 

167



koridori. Ja sellest päevast saadik oli Janter kinnine, 
ähmis ja pahur, käies ümber nagu vurriluu, mida kardeti 
ja millest püüti kõrvale hoiduda. Nüüd loksutas Janter 
oma vihavimma Laose kallal, kes pealegi oli täiesti süütu: 
Janter ise oli võtnud selle arvelehe enda kätte ja unus
tanud ta koju teiste riiete tasku. Nüüd ei võinud seda 
ükski mustkunst paigutada kontorisse paberite vahele, 
vallandatagu sealt kas või kogu kontori personal.

«Olete nagu eesel tõlla ees,» pilkas Janter. «See ei ole 
enam mingi sõit, see on sõidu karikatuur! Seal söandab 
pukis seista ainult see viimane tobe!»

Ja ta ähvardas:
«Varsti lõpeb kuu ... siis vaatame järele, Laos!»
Nüüd ta pöördus preili Maie Pihliku poole, hoopis 

teisel toonil. Ta istus reitpidi lauaotsale, kõigutas jalga, 
kummardus pisut ettepoole. Ei tea, kust ta küll võttis 
sellise paindliku hääle, see andis end murda nagu kuu
mutatud vits.

«Tahtsin küsida, preili Pihlik, kuhu te kadusite eile 
õhtul rannakontserdilt? Vilksatasite paar korda siin ja 
seal nagu kala — ja olitegi kadunud.»

Preili Pihlik vaatles teda oma taevassiniste silmadega 
ja naeratas. Äkki meeldis talle teha sellest kontserdi 
lõpust väike müsteerium: vaikida puiklevalt ... Ja õieti 
lahendub see küsimus meeldivalt just vaikimisega, sest ta 
oli kontserdilt lahkunud üsna ebaromantilistel põhjustel.

Nüüd pöördus Janter preili Liisel Luige poole, kuna 
nobless kohustas mõne lahke sõnaga kohtlema ka teist 
naisametnikku.

«Teid ma eile kontserdil ei näinud, preili Luige, üks 
teie moodi preili kõndis rannas kunstnik Liibusega. Kas 
te lõpuks ei poseerigi temale?»

«Mis te mõtlete, härra Janter?» hüüdis preili Luige 
punastades.

«Aga mida siis?»
Kuid Janteri naer näis olevat kahemõtteline.
«Mina ei ... poseeriks iialgi kunstnikule,» kinnitas 

preili Luige.
«Ei poseeriks? Taevake! Ja teie, preili Pihlik?» 
«Mina küll!»
«Noh, vaadake, preili Pihlik on palju moodsam. Olen 
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seda ammu arvanud. Ei tohi ju kunstnike vastu olla nii 
karm: töid neilt keegi niikuinii ei osta, ja kui neile ka 
keegi enam ei poseeri, siis ei saa nad produtseerida isegi' 
lattu!»

Nüüd küsis preili Maie Pihlik üsna rünnuhimuliselt:
«Kas teie, härra Janter, poseeriksite kunstnikule,, 

ütleme naiskunstnikule?»
«Endastki mõista.»
«Isegi siis, kui akt pannakse näitusele?»
«Isegi siis.»
«Aga härra Laos?»
Laos oli ametis kadunud arve otsimisega; tusases 

meeleolus jättis ta selle talle ebasündsana näiva küsi
muse vastamata. Tema eest vastas aga Janter:

«Väljaspool kahtlust, Laos on poseerimisega harju
nud: tema järgi meisterdatakse juba mitu aastat nilbeid 
postkaarte.»

Janter pistis käe tasku ja jätkas:
«Oodake, näitan teile kohe, mul on paar niisugust 

postkaarti parajasti kaasas. Kui aga olete araverelised 
või häbelikud, siis on parem, kui ma neid ei näita.»

Ta teeskles, nagu otsiks tõepoolest taskust Laose 
järgi pildistatud postkaarte, ja kuna tal neid muidugi 
polnud,.ütles ta, et on unustanud nad kahjuks koju, teise 
kuue tasku.

Kuus naerust kurdunud silma olid viskunud Laosele, 
kes ei võtnud osa teiste naljast, — naljast, millest ta 
näis olevat tüdinud.

Äkki tõmbas Janter taskust uuri, kirus ehmunult, hüp
pas lauanurgalt maha. Ta. ruttas oma kabinetti, helistas 
ja kutsus auto. Siis tõttas ta välja, kaenlas kepp, mis 
kujutas endast salamõõka. Janterit ju tunti kõikjal veid
rate esemete kogujana: ta kandis pilvisel päeval keppi, 
mis oli ühtlasi mugav vihmavari, kuna tulesüütaja oli 
tal jälle brauningukujuline.

Pool tundi enne tööaja lõppu libises Maie Pihlik 
büroost minema. Ta teadis, et Janter ei tule täna enam 
büroosse tagasi, ja pealegi oli tal töö juba ammugi otsas. 
Oli vaja rutata koju lõunale ja sealt siis noolelt mere
randa. Liisel Luige lõi samuti oma kassaraamatu kinni, 
kuid büroost lahkuda ta veel ei julgenud. Ta veetis üle
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jäänud aja käekoti ja puudritopsi kallal ning käis siis 
juhataja kabinetis lõpetamas soodaveepudelit.

Väsinud ja tülpinud arve otsimisest, laskis Laos preili 
Luige eesuksest välja, riivitas ja lukutas ukse seestpoolt 
mitmekordselt ja laskus siis ise tagaukse kaudu suurde 
pooltühja õue. Tohutud lauavirnad levitasid meeldivat 
kuusevaigu lõhna, peaaegu põledes kuumas päikeseleilis. 
Keset õue asus lauatehas— uksed kinni, akendel luugid 
ees, korstna nõgistunud kraater külm, rööbastikul seisis 
rida vagonette kõrge plank-aia ääres. Kõikjal valitses 
segamatu vaikus: tehas oli neljaks suvekuuks katkesta
nud tegevuse, vallandanud töölised.

Ilm oli vaikne, tuuletu, trotuaaritahvlid kuumad. Laos 
ajas oma valge linase suvekuue hõlmad lahti ja otsis 
karastavat õhku, kuid päike paistis talumatu kuumusega. 
Kustki kioskist ostis ta tänase ajalehe ja karbi pabe
rosse, toppis nad tasku, pöördus siis vana vallikraavi 
nõkku, sealt kitsasse Kalkuni tänavasse, kus elas ühe 
turukaupleja perekonna umbses korteris. Ka tema väi
kese köögi kõrval asetseva toakese oli päike kütnud kuu
maks, kuigi akna ette oli lastud roheline kartongist kate. 
Termomeeter näitas siin kolmkümmend pügalat üle nulli.

Laos viskus suurele lillelisele diivanile, mis nagu 
tohutu konnakarp nurgas seisis. Ümberringi valitses 
segamatu vaikus, välja arvatud väike äratuskell, mis tik
sus laual lonkavas taktis — see Laose hoolas sõber siin
ses toakeses ehk õigemini igas lihtsas üüritoakeses, mil
listes Laos elas juba kümneid aastaid, koolipõlvest alates.

Ta lebas diivanil poolküliti, jalad risti toolile tõstetud, 
väsinud ja roidunud. Ei tahtnud süüa, kuigi kõht oli tühi 
ja perenaist kuuldi köögis lõunasööki valmistavat. Ta 
kiskus taskust ajalehe ja võttis lugemisasendi vastu val
gust, kuid lugejat temast täna polnud. Ta vaid sirvis 
suuri lehekülgi, pilgud kiindusid mõnele rasvasele peal
kirjale, kuid sisu lugema hakates ta mõtted hajusid, 
koondusid üha, tagasi saeveski kontorisse. Ta silme ette 
kerkis taas kontorijuhataja Janteri ümar kogu: näost pu
nane, higine, käed suured ja pondunud. Kuub naela otsa 
riputatud, askeldab ta lahtise kaelusega pluusis, lõdvale 
lastud püksid vasakul puusal viltu. Püüdes teda iseloo
mustada, leidis Laos, et Janter oma isikus esindab kõiki 
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inimlikke pahesid, alates upsakusega ja lõpetades ruma
luse ning alatusega.

Muidugi, selline kokkuvõte võis olla erapoolik, liialda
tud, sest Laos vihkas Janterit. Janter oma kibeda ja hoo
limatu pilkega mürgitas iga päev Laose tööindu ja meele
olu. Täna oli Janter teda võrrelnud tõlla ette rakendatud 
-eesliga ja öelnud, et ta käib poseerimas — pornograafi
liste postkaartide ateljees. Eesel tõlla ees!... Solvavate 
torgete ohvriks oli Laos juba aastapäevi, tema kaela 
valas Janter sageli oma vihasapi ja pilkesõnade rikka
liku tagavara. Talle näis pakkuvat lõbu öelda inimestele 
teravusi otse näkku, — liiati inimestele, kes talle allu
sid ja oma, leivapala pärast olid sunnitud vaikima.

Laose tuju oli tänaseks rikutud. Ta unustas hoopis 
lõunastamise, olles kibedasti ametis oma mõtetega. Köö
gist tuli kuuma kotleti- ja sibulalõhna, kuid need ei suut
nud Laosele meelde tuletada nälga, vaid vastupidi — 
tundusid talle vastikutena.

Laos surus mütsi pähe ja astus uuesti välja tänavale.
Päike oli pöördunud õhtusse. Möödavuhisevad autod 

keerutasid üles bensiinilõhnaga segatud tänavatolmu, 
paisates seda jalutajaile suhu ja silmi nagu kibedat 
putukapulbrit.

Mis teha, kuhu minna? Kõikjal valitses suvine tühjus 
ja loidus — tänaval, ärides, kinodes. Sõbrad ja tuttavad 
olid sõitnud laiali, maale,mereranda, huvireisidele; sellest 
mõnekuisest lühikesest suvest püüdis igaüks tervistada 
pultide taga kurnatud keha. Ühes puiestikuäärses kioskis 
jõi Laos pudeli sidrunisoodat ja kuulatas raadiomuusi- 
kat, tegi siis suure ringi tühjunud linnas, vaadeldes 
vitriine ja kinoreklaame. Kuid tegi mis ta tegi — kõikjal 
jälgis ta mõtteid võimas vari, nagu sageli uinuvat mälu 
va,evab äraleierdatud filmilööklaul: ikka ja ikka viisid 
mõtted Laose tagasi saeveski kontorisse, asetasid ta vas
tamisi Janteriga, kes teda pilkas, sõimas, ähvardas val
landada, ja seda kõike kaasteenijate ja võõraste kuuldes.

«Ah, närvid on läbi,» mõtles ta. «Närvid on mul täiesti 
läbi. Nii ei või see enam kesta; kui saan puhkuse, sõidan 
kuskile maale, täielikku vaikusse.»

Aga millal saab ta puhkuse? Alles sügisel. Sest tavali
selt valib Janter ise endale igal aastal kõige parema 
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suvekuu, selle järgi, kuidas tõotavad ilmad. Janteri järel 
on harilikult eesõigustatud seisukorras preilid Pihlik ja 
Luige, kuna Laos lükatakse «suvitama» kas kevadistesse 
hallaöödesse või sügisestesse sadudesse. Selline kord on 
büroos kujunenud täiesti endastmõistetavaks.

Hakkavad mu mõtted taas ringlema, keerlema selle 
neetud nõiakera ümber? Saaks ometi mõne hetke vabaks 
neist lõpmatuist arutlusist!

Laos hakkas juba igatsema, sügist, mitte seepärast, et 
siis algab ta suvituskuu — pärast eesõigustatud kaas- 
ametnike puhkusparaadi plaažidel. Laos igatses sügist 
seepärast, et siis algab jälle töö tehases, nüüd tühjana 
seisev õu täitub elust ja askeldusest. Vaikiv, kustunud 
korstnaga tehas mõjub mornina ja rõhuvana, viies mõt
ted hääbuvale, manduvale elule, sugereerides elujõuetust. 
Nähes seda surnult seisvat hoonemürakat kõrge plankaia 
taga, on raske vabaneda mõttest, et kogu elu sarnaneb 
selles saeveskiga: ehitatakse ja asutatakse teda heade loo
tustega, ilusate tuleviku-väljavaadetega, saavutatakse 
mõningaid häid tulemusigi, kuid siis hakkab teda pikka
misi närima vaesus ja kitsikus ning lõpuks langeb ta 
kokku nagu taim, mis tõstetakse akna alt keldrisse.

Kui saabuks sügis, talv, tuleksid kevadel vallandatud 
töömehed tagasi töö juurde! Hakkaks tehas jälle müri- 
sema pingutavast tööst, kaatrid vinguma ja tirima tõrk
said palke oma lahkavate_giljotiinihammaste alla! Ja õu 
oleks täis palgi- ja lauavedajate voore, tulijaid-mine- 
jäid —nüüdsete üksikute lauakoormate asemel, mis poe
tatakse vaikselt kuskile ehituse juurde, tõepoolest vaikselt, 
nagu oleks tegemist varastatud materjaliga. Nüüd istub 
paarikümne askeldava töömehe asemel lauavirnade juu
res üksainus, — valvur, nagu koer varaaida ees ketis.

Tänased ilmateated ennustasid kuumadele ja kuivadele 
ilmadele pikemat püsi, ja Laos oli enam kui kindel, et 
lähemail päevil sõidab Janter suvitama. Ja tõepoolest — 
kui Janter teisel hommikul büroosse tuli, teatas ta, et 
homme algab tema puhkusekuu. Kuu? Kes uskus ta kuud? 
Tavaliselt kestis see ikka poolteist kuud või kujunes kogu 
suvi ta puhkusekuuks, eriti veel nüüd, kus tehas seisab. 
Nädala pärast läheb ka Liisel Luige — mitte küll puhku
sele. Ta vallandatakse sügiseni, kuni tehase töölehakka- 
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miseni, nagu vallandati kuu aja eest kakskümmend töö
meest. Õieti oleks pidanud Luige asemel minema küll 
Maie Pihlik, kes istus büroos enam taskuraha teenimise 
mõttes. Ta isa oli tollivalitsuses tulukal kohal, üks ta 
vendadest arst, teine kaupmees, kes, nagu kõneldi, tegi 
mustal börsil ilusaid lõikeid ja kelle raha hakkas «sanee- 
rima» mitmeid ettevõtteid. Tal oli alati liikvel suuri sum
masid ja ta elas pillavat lõbuelu, küllap kartes, et vajub 
kord paratamatult üle pea musta äri mülkasse, mille 
finaaliks on kas vangirood või kuul pähe! Ta oli veel 
vanapoiss ja seepärast õngitsesid tütarderohked pere
konnad teda nagu hõrnast — ettevaatlikult, suure lugu
pidamisega, kuid tagajärjetult; või korraldasid ta peale 
alalõpmatuid ajujahte, sest tema kohta polnud jahika- 
lendris ette nähtud ühtki keelukuud, teda võis igaüks 
aasta läbi klaperdada. Ja ükskõik millise relvaga.

Ka Aleksander Janter lipitses Maie Pihliku ümber ta 
nimeka venna pärast. Janter oleks näinud end meelsasti 
Korneelius Pihliku lähema sõbrana, soovinud pääseda 
selle kogenud elunautija sabas kõrgemaisse lõbusfääri- 
desse, luua suhteid rahatuusadega, kes oskavad hästi pil
lata, veelgi paremini aga kokku kahmida.

Kui Janter hommikuti büroosse ilmus, keppmõõk ele
gantselt käsivarrel, oli ta tervitus juhitud peamiselt preili 
Pihlikule. Tehes oma libedat kummardust, oli ta juba 
jõudnud Maie Pihliku laua ette — Laos oli siis oma 
lauaga hoopis ta selja taga, Liisel Luige aga kõrval. 
Kui Maie Pihlik puudus büroost, tegi Janter mingi 
tagasihoidliku liigutuse, millest oli raske aru saada, kas 
see oli tervitus või sügeles tal lõuaalune. Kuid Laos ja 
Luige tervitasid teda selle liigutuse peale igal juhul, 
sest — parem laeng pihta kui mööda!

Täna Janter kutsus Maie Pihliku oma kabinetti, sul
ges vaheukse, palus istuda ja pakkus paberossi.

«Mina lähen homsest puhkusele,» algas ta. «Teie jääte 
nüüd kahekesi Laosega ...»

Ta lõi loiu pilgu vastasistujale, kuid nähes selle näol 
pisut ehmunud ja põlastavat grimassi, tõstis ta kaks kätt 
kussutamiseks preili poole ja vaigistas teda:

«... Ja-jaa, ma tean, preili Pihlik, see teile ei meeldi; 
teie ei taha jääda kahekesi Laosega. Saan aru. Arutasingi 
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seda asja endamisi nii ja teisiti, kuidas teha ja olla. Olen 
ise ka tervisega pisut maha jooksnud ega tea, kas saan 
just täpselt kuu pärast tagasi. Võib-olla läheb poolteist ... 
Kui kuu aja pärast järg tuleb teie kätte, siis jääks Laos 
tükiks ajaks üksi kontorisse! Aga Laos, vaadake, võib siin 
sel juhul sisse seada kas või pättide kodu — ja olge lahke! 
Meil on raske pähkel pureda, preili Maie Pihlik ... Iga 
kord pean imestama, kui ilus nimi on teil! ... Aga seda 
ma ei taha, et teie puhkus jääb liiga sügisesse.»

«Tänan osavõtu eest,» naeratas Maie Pihlik, ja tal oli 
raske jääda sellise lahkuse juures tõsiseks. «Nimelt on 
ka minul endal kava, võib-olla teile vastuvõetav. Kõne
lesin preili Luigega, tema on sügiseni vallandatud... 
Kui lubate, siis Luige jääb kaheks suvekuuks minu ase
täitjaks. Tasu selle eest maksan talle mina.»

«Aga kas Luige on sellega nõus?»
«Jah, ja kuidas veel!»
Janteri asemele jäi nüüd «asedirektoriks» Juhan Laos, 

ja kuna Laos oli vana ametnik, «teenides siin büroos ligi 
kümme, aastat, tundis ta asjaajamist põhjalikumalt kui 
suurepalgaline auametnik Aleksander Janter. Viimasele 
ju tõstis Laos valmiskirjutatud paberid nina ette ja see 
kirjutas neile alla vaid oma nime, sirvides ja uurides 
tükk aega esitatud paberit, nagu oleks siin tegemist 
mõne võltsimise või sissevedamisega. Oligi siin büroos 
vastikumaid nähtusi, et Janter suhtus ikka ja alati kõi
gesse kahtlevalt.

«Nüüd jääb meil asjaajamine küll jumala hoolde,» hak
kas Janter Laost pilkama. «Kui ma puhkuselt tagasi 
tulen, mine tea, mida kõike võib siin siis selle aja jook
sul juhtunud olla. Kassa tühi, läbi löödud, kviitungid 
võltsitud, tulud sisse kandmata jäetud ja raha oma tasku 
pandud. Siis tuleb teil kas Brasiiliasse jalga lasta või 
vabatahtlikult kriminaalpolitseisse ilmuda.»

Laos püüdis naeratada, ta naeratusest aga ei saanud 
asja: see virildus valusaks grimassiks. Tal sügeles vastus 
keelel, et mis siin veel kõnelda kassa tühjendamisest, kui 
tehas on aetud lohaka ja asjatundmatu juhtimise läbi 
pankrotini, et annab vaielda, kummal tuleks jalga lasta 
Brasiiliasse, kas direktoril või asjaajajal. Ent ta pidi 
vaikima, vaikimine on kuld ega vallanda ametist.
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«Laske endale vähemalt joon pükstesse triikida ja ärge 
jutuletul ij a id sellega ehmatage, et ronite nii kasimatult 
mu kabinetti kirjutuslaua taha,» viskas Janter.

«Lasen triikida!» ütles Laos haavunult. «Kindlasti 
lasen triikida. Tean, et pükste joontel on väga suur täht
sus ... äri alal.»

Janter kuulatas kõõritades.
«Vaadake, kus on alles mehel teravmeelsus!» hüüdis 

ta siis, käsi selja taha lüües. «Annab niisuguse haagi 
vastu, et kuku põrandale! Teie mõistus on nagu kuue- 
kümnepuudane auruhaamer: lööb kõik puruks, mis aga 
alla satub. Kuradi teravmeelsus, tõsijutt!»

Ta sõitis suvitama, õnneks Laosele, ja teisel päeval oli 
kadunud ka Maie Pihlik. Kontoris valitses nüüd selline 
vaikus ja hubasus, et töö muutus puhkuseks. Kontoris 
puudus inimene, kes kõndis nagu mesipuu sumisedes: 
ikka oli tal midagi uriseda, pilgata, varitseda; oli ise
ennast täis nagu õhupall gaasi, — upsakas, kõrk, kuid 
juhm, istus igal oma all-ametnikul kukil nagu teoorjuse 
kubjas või vana roodu-veltveebel. Oma haiglases valitse- 
mishimus ta vist muud ei mõelnud, kui et jällegi saaks 
kedagi alandada, pilgata, sõimata, vallandada, ähvar
dada, uksest välja visata. Nii suur näis olevat ta meelest 
klassivahe direktori ja asjaajaja vahel, et asjaajaja oli 
lihtsalt märklauaks ta halbadele tujudele.

Sügis tõi saeveski kontori isikulisse koosseisu muuda
tuse: Maie Pihlik ei tulnud suvepuhkuse möödudes enam 
tagasi tööle. Teda nähti jalutavat ühe härraga, kes kandis 
põskhabet ja ruudulist põlvpükstega spordiülikonda, mee
nutades oma jämeda raudotsalise kepiga alpinisti. 
Kõneldi, et Maie Pihlik abiellub temaga — mitte armas
tusest, vaid mängus on peigmehe miljonid. Maie Pihliku 
asemele püüdis Janter tööle paigutada üht oma tuttavat 
masinakirjutajat, kuid põrkas vastu ärijuhatuse keeldu. 
See oli kibedamaid päevi Janteri ametiajal, sest seisti 
vastu igale ta ettepanekule, kukutati need läbi üksteise 
järel. Ärijuhatus koguni leidis, et kontor ei vaja üldse 
kolme ametnikku, vaid tööga peavad toime tulema kaks.

«Kaks?» Janter naeris kibestunult. «Kaks? Kui seni 
püherdati kolmekesi ülepeakaela paberihunnikutes!»
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«Nii mõnigi preili oli kontoris ainult dekoratsiooniks,» 
vastati talle.

Kui Janter juhatuse toast väljus, vangutas ta pahuralt 
pead.

«Jah, siin ei ole enam asjad korras, siin on mõni 
mees juhatuse ees selga kummardamas ja keelt peksmas 
käinud. Mõni mees? Kes? Vahest Laos? Niisugune viss 
ja vimm on ta juba iidsest ajast peale!» mõtles ta.

Saeveski oli saanud välismaale realiseerida suurema 
saadetise laudu, ja nüüd oli tellimuse tähtajaline täitmine 
hoolsasti käsil. Suvel pooltühja õue nukker vaikus ja 
tardumus oli kadunud ja selle asemel suur veskikuur 
aina tümises ja porises; hoovi saabus koorem koorma 
järel metsamaterjale, väikesed auravad hobusenässid 
lõõtsutasid, sõõrmed nagu veduri avatud silindrid paka
sesse aurupilvi pahvimas.

Avatud hooviväravast poetub sageli sisse mõni töö
otsija — pikaldasest alatoitlusest kõhn ja rusutud, riided 
ning jalatsid katki. Ta kõnetab esmalt palgivedajaid, 
astub siis saeveskisse, küsib sealt meistrilt tööd, kuid 
meister juhatab mehe kontorisse. Kikivarbail, müts näpu 
vahel, jättes rea lumiseid jälgi põrandale, poeb ta aralt 
ja aupaklikult ukse vahelt juhataja kabinetti. On kuulda, 
kuidas ta teretab, küsib tööd, kuidas siis sigineb pikk 
vaikus, nagu oleks pöördutud tööküsimusega tühja toa 
poole.

Ees kontoris Laos teritab kõrvu ja ootab: ei ühtki vas
tust. Ja siis kuuldub, kuidas nagiseb Janteri pöördtool, 
kuidas Janteri nina lajatab taskurätis. Nüüd on ta vist 
löönud pilgud laua ees seisvale tööotsijale, umbusust 
mänglevate pilkudega mõõtes kõhna kogu ülalt alla ja 
alt üles, nagu kohtunik kohtulauas mõõdab süüdlast, 
kelle kohta ta täna võib langetada surmaotsuse.

Siis katkes vaikus, ja tööotsija puistati üle küsimuste- 
sajuga.

«Tööd, mis? Ah tööd otsite, vanamees? Kah ilus amet, 
ei saa salata, ilusam ja ausam igatahes kui kodus istu
mine ja abiraha ootamine hoolekandeministeeriumilt. 
Olete muidugi tubli töömees: riputate hommikuti korra
likult oma kontrollnumbri tahvlile, kaote siis lauavirnade 
vahele, seisate ja vadistate seal õhtuni; õhtul võtate jälle
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kontrollnumbri tahvlilt ja ruttate koju, käed rakkus. 
Palju tahate niisuguse tööpäeva eest palka? Viis 
krooni?»

Ta ootas vastust, ja vastuse sai ta kannatliku naera
tuse ja naljatuse näol, sest mees tahtis pilkeks ja narri
miseks muutunud kõnelust pöörata sõbralikumaks. Kuid 
Janterit ei vääranud need paar naljatilka ja talle teesk
lusena tunduv ning äpardunud naeratus.

«Kuulge, te haisete denaturaadist ja... heeringast 
ja... sibulast,» hüüatas ta äkki. «Olete tubli lõbuvend, 
nagu näha, ja nüüd äkki võtate pähe lolli mõtte end 
tööga vaevama hakata. Töö ei ole naljaasi, sõber, töö on 
lõbuvennale viimane viletsus, sellest tuleb iga hinna eest 
eemale hoiduda, jumal paraku!»

«Kuidas ... lõhnan denaturaadist?» imestas tööotsija. 
«Ei, noorhärra, mina ei joo denaturaadisolki, te küll 
eksite...»

«Mina eksin ega tunne denaturaadi lõhna, mis?»
Janter lükkas kabineti ukse lahti.
«Laos, tulge sekundiks siia,» kutsus ta. «Tulge nuusu

tage, kas see mees haiseb denaturaadist või ei haise. 
Vaidleme siin tükk aega asjatult: üks ütleb, et haiseb, 
teine ütleb, et ei haise. Vajame nüüd vilunud eksperti.»

Oli ju teada, et saeveski ei vaja enam töölisi ja et 
Janter saadab tühjalt minema ka selle tööotsija, kuid 
siiski pilas ja vintsutas ta seda meest, tundes niisugu
sest ebasündsast naljast nagu mingit haiglast mõnu. 
Selliseid tööotsijaid käis kontoris iga päev, ja nende nää
gutamisega veetis Janter mõnegi muidu igava tunni. 
Olles mõnikord pahuras meeleolus, saatis ta tööotsija 
paari kibeda käratusega uksest välja, aga kui oli aega 
ja tuju, hullutas ja narritas teda tüütuseni.

Ning nüüd ta kutsus sellest jandist osa võtma ka 
Laost. Kuid Laos jäi istuma oma töö juurde, nagu poleks 
ta Janteri kutset kuulnudki.

Janter lükkas ukse pärani lahti ja vaatas laupa kibru- 
tades tõrkujale. Siis viipas ta uuesti peaga.

«Mina igatahes ei ole denaturaadi nuusutamises asja
tundja,» ütles Laos talle isemeelselt.

«Ah ei ole asjatundja?» hämmastus Janter. «Mis te 
räägite: ei ole asjatundja! Eile öösel läksite minust turu-
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nurgal mööda, haisesite nagu tõhk. Arvate, et see oli muu 
kui denaturaat!»

«Noh, kui lugu nii, siis olete ka ise vilunud asjatundja.»
Seda oli Janterile liiga palju! Rutem kui muidu kära

tati tööotsija kabinetist välja. Liisel Luige vaatas ehmu
nult Laosele, ka tema taipas, et Laos oli Janterile vas
tanud lubamatult. Kuigi see kõik ei puutu otsestesse tee- 
nistuskohustesse, on Janter visa unustama ametnike ja 
tööliste teadlikku lugupidamatust tema vastu. Ta on ju 
otse haiglane haavuma, ja kuigi ta enamasti neil korda
del jääb sõnaga alla, viitab ta morn vaikimine salavihale 
ja kättemaksumõtetele. Nii on tehasest ja kontorist aeg
ajalt vallandatud mõnigi ametnik ja tööline, hoolimata 
sellest, et nad on töökad ja hoolsad.

Laos mõistis, et ka tema päevad on loetud ja et Janter 
ta varsti kontorist lahti kangutab, kuid ta ei saanud 
pakuna vaikides laua juures istuda, kui teda pilgati ja 
tema kulul labast nalja tehti.

«Hea küll,» mõtles Laos endamisi, «las kangutab mu 
lahti, las saadab tänavale! Ega see kontor siin ole mõni 
meepott, mille juurest mul raske on lahkuda, saagu ma 
või iga päev sõimata. Kui lasen siin Janterit oma närvid 
läbi süüa, siis olen niikuinii kadunud inimene. Magan 
mõne aja öösiti ka,s või linna viiesendises kodutute 
öömajas, aga ei vannu alla!»

Ja ta leidis, et ta närvid hakkavad tuhastuma, et ta 
on pa,ari viimase aasta jooksul muutunud melanhoolse- 
maks ja rahutumaks. Leidis, et ta ei kaalutle sageli enam 
kainelt ja mõistusega, vaid allub ägedale tunnetepuhan- 
gule. _ 1

Päev-päevalt loi vaen Janteri ja Laose vahel üha enam 
leegitsema. Oli ilmne, et Janter oli otsustanud Laose 
minema kihutada, ning Laos omalt poolt arvestanud 
paratamatu vallandamisega. Oleks vallandamine olene
nud ainult Janterist, siis muidugi poleks teda enam kon
torilaua taga, aga et vallandamine oli õieti juhatuse asi, 
siis pidi Janter esinema kaaluvate põhjendustega. Sest 
nii vastumeelt kui see Janterile oligi — ta pidi tunnis
tama, et juhatus suhtub viimasel ajal temasse endasse 
üsna arvustavalt ja ilmse tagasihoidlikkusega. Oleks 
olnud riskantne esineda juhatuse ees kategoorilise nõud
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misega, et minema kihutataks talle sõnakuulmatu ja 
vastu-uriseja ametnik; küsimus võib nüüd koguni seista 
vaid valikus: tema või Laos!

Tööliste ja kontoriametnike kaudu võis tilkuda nii 
mõnigi kaebus ja paljastus juhatusse. Kuid neist sala- 
kaebusist lootis Janter võitu saada, kulugu selleks aega 
mis kulub.

Tööliste ja Janteri vahel valitses umbes samasugune 
viril vahekord kui Laose ja Janteri vahel. Janter ei võit
nud oma kahepalgelise iseloomuga kellegi poolehoidu. Ta 
võis olla lahke ja lipitsev, otse sulav, sealsamas aga ei 
saanud tagasi hoida teravat ja valusat pilget, lõikavat 
märkust. Tehes ringkäiku õue ja kaatriruumi tööliste 
juurde, hall kängurunahast kraega jopp seljas, randlase 
nahkmüts peas, jalas kedridega ševroosaapad, taarutas 
ta uhkelt oma lühikestel jalgadel, ja ta piilus silmanur
gast kahele poole, et kas iga tööline märkab ta tulekut 
ja tervitab teda.

Tal oli kogu a,asta nagu aprilli esimene kuupäev, 
ta narritas ja nokkis inimesi, ükskõik, kes talle pihku 
juhtus.

Kui Janter Laost ühel päeval ristis kõikide sõimunime
dega tühipalja arusaamatuse pärast kirjavahetuse koos
tamisel, ei saanud Laos töölt koju minnes lahti mõttest, 
et teisel säärasel juhul ta lingutab talle hoobi näkku. Ta 
käsi tõmbus rusikasse juba ainult seda kujutledes, ja ta 
nägi elavalt oma silme ees inetut, pikkade aastate jooksul 
visalt tekkinud kättemaksupilti.

Kuid ei — sealsamas ta püüdis eemale peletada kõik 
need hirmsad mõtted.

«Seda mitte, ei!» mõtles ta. «Pigemini anda talle omalt 
poolt sõnadega vastu, lahkuda teenistusest, kuid minna 
vägivallani — ei!»

Samas aga hakkas ta sisema.s helisema teine hääl, mis 
õpetas talle vastupidist: On sul temast kahju? See Janter 
pole ainus. Niisuguseid Jantereid on palju, kes mürgita
vad sinu ja sinutaoliste elu ...

Surudes maha neid esilekippuvaid mõtteid, peatus ta 
kino reklaamkasti ees. Ühel pildil ulatas käsi laternaposti 
tagant revolvriraua nähtavale; teisel pildil sama laterna
posti lähedal lebas liikumatult maas kägarasse tõmbu- 
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nud mehekogu. Kino lai klaasuks käis kaksipidi kinni- 
lahti, inimesi ruttas etendusele.

õhtul jahedas voodis vaiba all, oodates und, tehes 
hingeõhuga endale sooja, kuulas Laos kõrvaltoast kella- 
lööke: kümme, üksteist, kaksteist.

«Elu on ühekülgne ja kitsas,» mõtles ta. «Hommikul 
kell kaheksa kontorisse, kell kolm lõunale. Kuhu minna 
õhtupoolikul tühjustunde peletamiseks? Kinno, teatrisse? 
Kuid väike palk ei võimalda väljaminekuid lõbustusteks.»

Kokkuvõetuna keerleb ta elu aastast aastasse samas 
nõiaringis, samade seitsme-kaheksa inimese keskel! Pole 
siis ime, kui tülpimus tõuseb üle pea, kui saeveski kontor 
oma «teravmeelse» juhiga muutub vastikuks.

«Kas tuleks hirmus skandaal, kui ühel päeval mu när
vid siiski üles ütleksid ja ma peksaksin Janteri vaese
omaks? Kas vallandatakse mind siis jalamaid, tuleb 
kohtuprotsess, kisa ja kära ajakirjanduses? Ja lõpuks 
vangistus?»

Kuid võib-olla sumbub kaklus kontoriseinte vahel? Kas 
tookski lärm ajakirjanduses Janterile rahuldust? Võib
olla koguni, et see oleks talle kahjulik, sest kui Laosel 
tuleks kohtus vastust anda, tooks ta oma kaitsekõnes 
avalikkuse ette Janteri isiku varjuküljed, ja ajalehe repor
ter võiks teha sellest tavalise mõnerealise sõnumi asemel 
pooleleheküljelise asjalikuma ülevaate. Ja poolehoid see
juures ei kalduks kaugeltki kannatada saanud Janterile, 
vaid süüalusele Laosele.

Kui Laos läks järgmisel päeval tööle, kiusasid teda 
kogu tee need mornid mõlgutused. Mõte, mis teda, hiljuti 
oli haaranud, kujunes mingiks lumepalliks, mis mäest 
alla tormates kasvab üha suuremaks ja suuremaks, 
ähvardades ta, lõplikult enda alla matta.

Paar kõrvakiilu — see veel ei tee lööjast kangelast! 
Kujuneks lihtsalt vilets kukevõitlus, ja muud mitte 
midagi!

Ei, ei, see mõte on rumal mõte!
Kuid tõustes üles mööda kontoriesiku keerdtreppi, val

das teda rahutu viha- ja vastikustunne. Mõnikord sarna
nes see rahutuse ja ärevuse tunne poksija omaga, kes 
ronib nööride vahelt poksiringi: läheb lahti peks ja sagi
mine vastasega, kumb tuleb peksu peremeheks — kas 
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või moraalses mõttes, see tähendab — ise oiata põran
dal pikali ja olla siiski võitja!

Nädalad ja kuud tootsid saeveskisse lõhkematerjali 
lisaks endisele. Kord oli laoruumist kaduma läinud või 
varastatud, nagu seletati, mitme meetri pikkune paksust 
tallanahast rihm, samuti väike tungraud. Enne krimi
naalpolitseile teatamist tahtis Janter ise hiilata suur- 
nuhina ja avastada varga. Ta hakkas oma kabinetis 
töölisi usutlema, kasutades kõiki vahendeid — ähvardas 
neid, hoiatas, lubas varga paljastamise korral suurt 
tasu või suuremeelset andestust, kui usuteldav ise peaks 
olema süüdlane. Ta kohtles sageli töölisi jõhkralt, sõi
mates neid vargaiks ja kelmideks.

«Tulge minu juurde,» ütles Janter samal äreval päe
val Laosele, ilmudes kabinetiuksele. «Varas peab lei
tarna ja näppudele saama!»

«Ega te ometi mind varguses kahtlusta?» küsis Laos 
naljatada püüdes ja tõusis laua juurest püsti, et minna 
Janteri kabinetti.

«Mispärast mitte?» küsis Janter imestades. «Just teid! 
Ja nüüd ma näen, et tegin saatusliku vea, kui teid enne 
tööliste ülekuulamist kahe kriminalisti saatel õigesse 
paika ei toimetanud!»

Laos jäi laua juurde seisma, veri näos.
«See on liig, härra Janter,» hüüdis ta suures ägeduses 

ja vaevalt kuuldes oma hääle ähvardavat tooni. «Te 
lubate endale siiski väga palju vaba nalja!»

«Vaba nalja?» naeris Janter. «Mis see tähendab — 
vaba nalja? Ja kes lubas endale liiga palju vaba nalja? 
Ah nii, et mul on põhjust teid üle kuulamata jätta, kui 
ma kõik teised olen üle kuulanud! Kas olete mõne suure 
võimumehe onupoeg, et hakkate endale eesõigusi nõudma? 
Marss kabinetti! Tahaks näha!»

Näis olevatki tõsi, et Janter teda kahtlustab. Kuid kül
lap see oli enam mõeldud Laose alandamiseks, — uus 
lüli nende omavahelises pusklemises.

«Kui te mind varguses kahtlustate ja juurdluse mõttes 
oma kabinetti kutsute, siis ma teatan, et ma sinna ei tule! 
Minu mõõt on lõpuks ometi täis, ma ei luba endaga ...»

Ta sõnad lämbusid suhu, mõtteniit katkes järsku. Kui 
Janter ei loobu süüdistusest, kui ta ütleb veel mõne haa
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vava sõna, siis Laos teostab oma ähvarduse, mis kuude 
jooksul ta peas on valminud lõhkepommiks.

Kuid sel ohtlikul hetkel avanes välisuks, ja ühes sisse- 
astuva saeveski meistriga tulvas kontorisse karget talve- 
õhku. Meister ruttas kabinetti ühes Janteriga, ja suletud 
ukse taga hakati ägedasti vaidlema ja arutlema tekkinud 
olukorda.

Laos võitis alles pikapeale tagasi oma tasakaalu, ja et 
kõik oli lõppenud ilma plahvatuseta, näis talle endalegi 
uskumatu. Kuid üleskihutatud viha oli siiski visa vai
buma, liiati kuna see täna oli juurde saanud uut leeki.

«Janter on häbematu jõhkard,» seletas Laos kontoris. 
«Iga jumala-päev hüppab ta mulle kallale, nagu tahaks 
mind maha murda. Hoian end suure vaevaga tagasi, et 
teda mitte pikali virutada, nii et ta sealt enam ei tõuse. 
Olen tõepoolest läinud nii kaugele, närvid on läbi, täiesti 
läbi! Saagu minust siis, mis saab, mõistetagu kas või 
kahekümneks aastaks sunnitööle!»

«Aga härra Laos!» hüüdis preili Luige ehmunult. «Ärge 
rääkige rumalusi. Võtke end kokku ja laske kõik ühest 
kõrvast sisse, teisest välja, vaadake asjale lihtsalt läbi 
sõrmede.»

«Neli aastat olen käega löönud, ühest kõrvast sisse, 
teisest välja lasknud, aga vaadake — nüüd olen nii kau
gel, et kannatamine käib üle jõu!»

«Uskuge, see ägedus läheb mööda!» lohutas preili 
Luige. «Ja küllap te enam hooplete kui tõsiselt kõnelete!»

Laos istus tagasi laua juurde, aga mõtted ei koondu
nud enam tükil ajal tööle.

Vähe on sellele inimesele lõuahoobist. Peaks ta aknast 
alla tänavale viskama nagu vana kasuka, pea ees. Kui 
Janter on olnud -kogu aja mu kuklas, on olnud võitja, siis 
kohtus vähemalt olen mina võitja — kuigi mind kinni 
mõistetakse.

Aga kas ma olen siiski võitja, arutles ta endamisi 
edasi. Võib-olla ajakirjandus teeb minust vastutusvõi- 
metu närvihaige, milliseid kui ohtlikke tuleks paigutada 
hullumajja. Ja võib-olla vaevalt keegi läbeks tungida 
saeveski kontori mitmeaastasesse purevasse ja piina
vasse ümbrusse. Ebaõigeid otsuseid langetatakse sageli 
kergel käel, tehakse süütust süüdlane. Kuid on olnud 
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juhtumeid, 'kus mõni roim, õnnetus, enesetapp on avas
tanud kohutavaid saladusi ja pahesid, mida siis ruta
takse parandama ja kõrvaldama. Aga enne kui need 
pahed ja mülkad kisti päevavalgele, tuli mõnel asjaosa
lisel minna märtrisurma.

Ent pärast viimast kokkupõrget näis Janter olevat 
muutunud paindlikumaks ja vaiksemaks. Või tundus see 
nii vaid Laosele, kes istus nüüd oma töö juures suure ja 
kindla rahuga, veendunud, et Janter ei ole siin kontoris 
enam juht ja käskija, vaid nagu mingi väike, tähtsusetu 
ametnik, kelle sõnadele Laos ei osuta enam mingit tähe
lepanu.

Tõepoolest, Janter oli nüüd palju tagasihoidlikum ja 
sõbralikum. Miks? Кдз Liisel Luige lõpuks ei kõnelnud 
talle teda ähvardavast ohust, ja kas nüüd hirm ei teinud 
teda taltsamaks? Tõepoolest, Liisel Luige oli kõnelnud 
Janteriga, kuid mitte sellest hiljutisest ähvardusest. 
Vastupidi, ta tahtis Laose ja Janteri vahel valitsevat 
pinevat vahekorda lõpetada või vähemalt nõrgendada 
ja selleks leidis ta üsna lihtsa vahendi oma senistest 
elukogemustest. Trammil sõites tekkis tema ja Janteri 
vahel selles asjas järgmine kõnelus:

«Laos on väga imelik inimene,» tähendas Janter. «Ta 
on niisugune omaette unistaja, väga hell ja närviline. 
Meie oleme nagu tuli ja vesi: ta ei salli mind, alati on 
ta tusane ja kinnine.»

«Teie ei tunne Laost,» seletas Luige. «Mina olin te
mast umbes samal arvamusel, aga nüüd olen ma arva
must muutnud. Tõsi, ta on küll pisut tusane ja kinnine, 
aga see tuleb ta raskemeelsest iseloomust. Sellest on 
kahju, ka Laos ise kannatab selle ц11. Aga et ta teid su
gugi ei salli või vihkab, see küll ei ole tõsi. Laos on sa
geli teid kiitnud, peaaegu ülistanud. «Janter on arukas 
ärimees,» ütleb ta. «Tal on taipu ja mõistust, huumorit 
ja organiseerimisvõimet, ühe sõnaga — suure ärimehe 
omadusi. Ainult kahju, et osaühingu juhatus segab 
end tema tegevusse ega anna talle vabu käsi. Kui sel 
mehel oleksid vabad käed, siis tehas ei oleks sattunud 
kevadel raskustesse: Janteri piiramatu tegevusvabaduse 
korral areneks meie saeveskist mõne aasta jooksul 
suurtööstus.»»
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Janter veeretas peos oma hõbenupuga keppmõõka ja 
ta näole ilmus varjatud naeratus.

«Kas Laos tõesti minust nõnda mõtleb? See on uudis! 
See on tõesti uudis!»

«Laos on alati olnud teist heas arvamuses, härra 
Janter. Ainult kahju, et ta kinnine ja raskemeelne ise
loom võib temast anda hoopis väära kujutluse. Ja närvi
line on ta mõnikord muidugi ka.»

See trammikõnelus põhjustas Janteri suhtumises Lao
sesse äkilise muudatuse, üle öö. Liisel Luige ju teadis, 
et Janter on kiiduarmastaja ja et need kiidusõnad või
vad leevendada meeste pinevat vahekorda. Hea sõna 
võib sageli korda saata suure teo.

«Janteriga on sündinud mingi ime,» märkis Laos Lui
gele. «Teie ehk teate, millest? Võib-olla on ta kuulnud, 
et ma teda ähvardasin?»

«Võimalik, kuid ärge arvake, et mina talle seda ütlema 
läksin.»

«Ei, seda ma ei arva.»
Siis naeratas Liisel Luige.
«Rääkisin talle küll midagi, aga hoopis muud,» ütles 

ta. «Juhtusin temaga kord trammil koos sõitma, ja 
siis...»

«Siis?» küsis Laos pinevalt.
«Siis ütlesin talle, et teie olete temast alati heas arva

muses, et peate teda õigustatult osavaks ärijuhiks, kes 
teeks virelevast saeveskist mõne aastaga suurtööstuse, 
kui saamatu osaühingu juhatus ainult ta käsi ei seoks. 
Ütlesin, et austate teda kui otsekohest inimest, kes mõni
kord on küll pisut karm, kuid kunagi ei saa toime taga
selja virisemise ja pealekaebamisega: aus ja lugupida- 
misväärne inimene ühe sõnaga.»

«Kurat võtaks, seda tegite halvasti!» hüüdis Laos. 
«See on, vabandage, karuteene! Nüüd on Janter hakanud 
minu ümber peaaegu lipitsema, ja see on veelgi vasti
kum! Milline kuradi pühvel, tahab meelitusi ja silitamist 
nagü mõni mops!»

Liisel Luige vaatas talle ehmunult otsa; ta oli lootnud, 
et ta vahendajaosa annab teistsuguseid tulemusi.

«Ma ei taha, et see inimene minust niimoodi arvab! 
Ma teen talle selgeks, et olete eksinud, et ta on siiski 
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ainult tühipaljas närukael, alatuim inimene maa peal; et 
vastupidi: kui tema juhiks äritegevust, oleks isegi sae
veski korsten juba ammugi võlausaldajate poolt kivi
kivilt laiali veetud, saeveskist oleks järele jäänud vaid 
tühi hoov. Säherdune pühvel — tea kust ja kelle poolt 
siia juhatajalaua taha tõstetud!»

Mõne päeva pärast oli Laos juba ise hoolitsenud selle 
eest, et ajutine, kunstlikult üleskruvitud vaherahu lõpeks 
ja Janteri kõditatud enesearmastus pettumuse läbi elaks. 
See tegi talle Laose veelgi enam talumatuks ja ta otsus
tas tema vallandamiseks ette võtta uusi otsustavaid 
samme.

Ja jälle alustas ta oma tavalisi teravusi.
«Tõstke oma jalad üles,» ütles ta. «Näidake mulle oma 

saapataldu.»
«Miks?» küsis Laos.
«Tahan vaadata, kas varastatud masinarihmast on 

juba uued pooltallad alla löödud.»
Laos nohises vihast. Kas nüüd hüpata üles, öelda talle 

näkku, mis ta temast mõtleb! Ja anda vabadus oma too
rele jõule, mis pakitses, otsides vabadussepääsu nagu 
veel kääriv, vaatidesse villitud õlu: kas või vitsad puruks!

Ta vaatas Janterile põlgliku pilguga, kuid täna ta viha 
siiski veel ei plahvatanud ega paiskunud õhku, hävita
des oma hapra kesta nagu õlu vaadi, hävides ka ise. Veel 
oli sellel käärival vihaleemel ruumi, ta oli kummi koolu- 
tanud vaadi otsalauad ja nüüd, iga hetk, annavad järele 
kas või põlised raudvitsadki.

Kuid ühel näärikuu hommikul leiti Janter õuest värava 
kõrvalt kokkuvarisenuna lumelt, poolkummuli, oiates. 
Saeveskist jooksis töölisi talle appi. Ta pea tõsteti lumest 
üles, sinna jäi järele veretav ase.

«Mis siin on juhtunud? Kes lõi, keda löödi?»
Elektrilamp keset õue kõrge tulba otsas valgustas 

hämaralt haavatu ümber askeldavat töölistejõuku.
«Kas teie, härra Janter?» küsis meister, rutates õnne

tuspaigale, tõstes haavatu käe üles. «Kes lõi, millega?»
Vastus jäi tulemata, haavatu silmad olid suletud, kos

tis vaid ta nõrka oigavat hingamist. Ta kõrval lumes 
mustendas karvamüts ja hõbedase peaga keppmõõk.

«Surnud?»
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«Ei, ta elab. Ta on meelemärkuseta.»
Meister püüdis teda ikka veel kõnetada.
«Kes lõi teid, härra, Janter? Kas kuulete mind, kes loi 

teid?»
Kuid haavatu ei vastanud, ta verine pea oli vajunud 

jõuetult rinnale.
Ja sellele küsimusele ei osanud keegi vastust anda: 

salk vaikis.
Neli meest võtsid ta kätele ja viisid kontorisse, aseta

sid kabinetti kušetile. Liisel Luige, kes istus kirjutus
masina ees, kiljatas ehmunult, kui uks lahti lükati ja näh
tavale tuli salk mehi, kandes enda vahel verise peaga 
Janterit.

Laos puudus! Kell oli veerand üheksa: seega on ta hili
nenud tervenisti veerand tundi.

Liisel Luige kangestus hirmust ja pahaendelisest 
aimusest: miks puudub Laos? Kuid samal ajal avanes 
välisuks ja Laos astus sisse, ruttamisest lõõtsutades ning 
näost punane. Ta heitis kahtleva pilgu töölistele, kes sei
sid vaikides kabinetiuksel.

«Mis siin... on juhtunud?» küsis ta.
«Ah, härra Laos,» kogeles Liisel Luige. «On juhtunud 

midagi... oh jumal! ...»
Kuna Liisel Luige oli äärmiselt erutatud ega suutnud 

vastata, ütles ühe töölise räme bassihääl:
«Direktorile tungiti kallale, all hoovis, värava juures, 

nüüdsama.»
Näis, et see teade ei rabanud Laost vähimalgi määral. 

Võib-olla sellepärast, et tööline oli öelnud seda rahulikult 
ja ükskõikselt, samuti polnud midagi erilist sõnastu
ses — «tungiti kallale».

Liisel Luige arvas nägevat, et Laos seda teadet, kuul
des muiatas.

Tõepoolest Laos ei pööranud sündmusele peaaegu 
mingit tähelepanu, vaid hakkas kapist välja võtma kassa
raamatuid, et rahulikult oma päevatööle asuda. Ta mõt
les, et kui keegi Janterile kallale tungis ja teda lõi, siis 
Janter oli selles ise süüdi, ainuüksi tema ise; tegelikult 
oleks ta väärinud enamat kui ainult kallaletungi.

Liisel Luige jälgis erutatult Laose rahulikku tööta
mist, jälgis otse põlgusega.
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«Vaevalt, et ta ellu jääb ...» kuuldus siis esikust töö
meeste hulgast.

«Seda arvan minagi,» vastas teine töömees. «Hoop oli 
igatahes ränk.»

Laos vaatas võpatades meeste poole. Ta nägu muu
tus tõsiseks, peaaegu süngeks. Siis tõusis ta laua juu
rest püsti ja ruttas kabinetti, töölised andsid talle kuše- 
tile lähenemiseks teed.

Ta kummardus kušeti kohale, — sellel lebas Janter 
liikumatult, silmad suletud. Ta elas, suu ia sõõrmed tuks- 
lesid, nägu ja käed olid verised. Ta oli kaotanud tead
vuse, kuid ometi kannatas ta raskeid valusid, ümisedes 
aeg-ajalt nõrgalt.

Laos tunnistas teda tükk aega sõnatult, kahvatu ja 
erutatud. Samal ajal tehti korraldusi arsti ja kriminaal
politsei kohalekutsumiseks.

«Seisukord on äärmiselt raske. Hoop on antud pähe.»
Saabus arst, siis sanitaarauto, ning raskelt haavatu 

asetati kanderaamile. Ta kaeti hoolsalt vaipadega, kanti 
välja õue, ning rutates hakkas sõiduk otsima lühemat 
teed haiglasse.

Kui Laos astus tagasi kontorisse, võttis Liisel Luige 
ta vastu põlastava, süüdistava pilguga. Laos ei suut
nud kaua ta ärevaisse silmadesse vaadata, vaid pööras 
oma pilgu kõrvale. Ta peaaegu võpatas: täile, meenus, 
et ta oli mõne nädala eest, ei —• varem üsna kordu
valt — ka Liisel Luige ees tõotanud Janterile kätte 
maksta, hoolimata sellest, mis juhtuks siis tema endaga: 
kas või võlla! Jä nüüd oli Janter raskesti haavatud, teel 
kliinikusse, võib-olla surma.

Ta astus Luige juurde, et temaga rääkida. Kuid tal 
näis olevat äärmiselt raske leida sobivaid sõnu, eriti 
enda kaitseks.

«Preili Luige,» ütles ta. «Mulle näib, te arvate, et 
mina ...»

«Ärge rääkige, palun,» ütles Liisel Luige talle vahele, 
sosistades ja peaaegu meeleheitlikult. «Ma ei taha! 
Ma lihtsalt ei või seda kuulda ... Jätke mind rahule, 
palun!»

Liisel Luige pilgud olid nii järeleandmatud ja kar
mid, et Laos pidi vaikima. Nad istusid kogu päeva kon
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toris, teineteist kõnetamata. Ja päev oli hall ning som
pus, kogu aja põlesid kontori laudadel lambid.

Tööaeg polnud veel lõppenud, kui Laos pani oma 
arveraamatud kõrvale, ajas mantli selga ja ruttas välja. 
Ilm oli muutunud veelgi udusemaks ja räästarennid 
tilkusid.

Laos tõstis krae üles ja astus edasi. Ta rahutud tõtli
kud sammud kõmasid valjusti pooltühjal tänaval. Tee 
viis mäkke, kust mustade puutüvede vahelt nihkusid 
talle pikkamisi vastu suured kõrged hooned; rida aknaid 
heitis puiestikku sirgeid valgusekangaid.

Ta astus laiale kivitrepile, pühkis jalad hoolikalt puh
taks ja andis esikus mantli hoiule. Kogu aja võitles ta 
üha kasvava ärevustundega, teadmata, millest see tek
kis. Pikas hämaras koridoris valitses sügav vaikus, 
kahel pool koridori seisid reas kõrged kitsad uksed, lii
kumatult nagu tunnimehed.

Koridori otsas väikese laua juures istus valges kitlis 
eidetudi ja valmistas sidemeid. Laos astus ta juurde ja 
küsis, kuhu on paigutatud täna toodud raskestivigas- 
tatu, direktor Janter. Vanake tõstis vaikides pead ja 
noogutas läheneva sanitari poole, kes juhtis ta ühe kau
gema ukse juurde.

«Kuidas ön ta seisukord?» küsis Laos sosistades.
«Raske,» vastas sanitar siiralt. «Professori arvates 

äärmiselt raske, peaaegu lootusetu.»
Ettevaatlikult avas Laos ukse, millele oli riputatud 

sildike «Tasa!», ja astus väikesse ruumi, kus seisis vaid 
kaks voodit. Ühes neist lebas vaevutuntavana Janter, 
pea üleni valges sidemes. Ta voodi juures istus elata
nud naine, kuivatades taskurätiga silmi. Kui Laos lähe
nes voodile, pööras naine oma pisaraist tursunud näo 
tema poole. See vana ja kortsudes nägu oli üllatavalt 
sarnane Janteri omaga, — niisiis üks neid mullastunud 
emasid, kellele on antud istuda oma poja surisängi 
juures.

Laos astus vaikselt ta kõrvale ja seisatas, vaadeldes 
lebajat. See hingas katkendlikult, valust vaevalt kuul
davalt oiates, peaaegu inisedes.

«Kas olete mu poja sõber?» küsis vanake end kokku 
võttes.

188



«Jah,» vastas Laos ebakindlalt. «Teenisin tema juu
res tehase kontoris.» .

«Te olete siis Laos?»
«Jah, olen Laos.»
«Ta on mitu korda sosistanud teie nime.»
Kerge värin läbis Laost, kuid ema vaatas ta poole 

üles tänulike pilkudega ja puhkes siis uuesti nutma.
«Ta ei jää enam ellu. Kes küll kandis ta peale nii 

ägedat viha, et ta seda ei saanud jahutada teisiti kui 
puuhalu abil!»

See haigeruum mõjus Laosele nii ängistavalt, et ta ei 
suutnud siia jääda kauemaks, vaid leidis enda varsti 
tänavalt.

Ta teadis, et teda võidaks kahtlustada selles roimas, 
ja üks neid kahtlustajaid oli ju kindlasti Liisel Luige. 
Suudab ta oma musti mõtteid pidada ainuüksi endale? 
Või sisendab neid teistelegi, sisendab politseile? Ta käi
tumine ülekuulamisel oli olnud enam kui mõtlemapanev.

Kuid ei, tema, Laos, pole mõrvar, pole siiski mõrvar.
Järgmisel hommikul seisis ta varakult haigla trepil. 

Oli karge kevadhommik, noor päike vaevalt tõusnud hal
lide katuste kohale. Vana tornikell all orus mõõtis üht
laselt seitse kumisevat lööki.

Kui ta helistas, ilmus kaarestiku pimedusest klaasukse 
taha öövalvuri pikk ja kollane nägu. Ta silmad tunnis
tasid tükk aega nii varajast tulijat, siis lõksatas võti 
lukus. •

«Janter? See, kes toodi eile lõhkise peaga? Jah, suri, 
varahommikul.»

Laos seisis ka veel siis, kui uks suleti ja koltunud 
inimvari taas taandus eeskoja hämarusse. Seejärel 
pöördus ta pikkamisi tagasi. Pehkinud puurõdu põrand 
ta jalge all vetrus ja vajus, ja lühikeseks hetkeks mee
nus Laosele, kuidas ta kord õõtsus merel, selili paadis, 
kõik ümberringi pime ja vakka; liikus vaid paat, ja 
tähed hääletus ning mustas taevas kiikusid üles ja alla, 
paremale, vasakule. Sel ööl ta oli otsinud surma ja hom
mikul, ärgates, tundis ülimat õnne, et oli siiski veel 
elus.

Ei, tema polnud mõrvar, tema mitte.
Ta mõistis nüüd hukka oma kunagised mõtted — 
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tappa Janter, see elajas, ükskõik, mis endaga juhtuks. 
Janteri vastu oli käärinud ka kellegi teise viha, haudu
nud samuti kättemaksu. Ja ta oli jõudnud Laosest ette, 
see teine, — teine oli üle elanud kohutava hetke, mil ta 
vastane langes vargsi antud hoobist, jäi maha lumme 
haletsemisväärsena, võitlusvõimetuna. See murrangu
line hetk pärast mõrvamist peab olema kohutav: tulla 
mõistusele ja taibata seisukorra õudust alles siis, kui on 
juba hilja kahetseda oma tegu.

Laos oli masendatud, enesele ootamatult. Ta seisis 
nüüd kõrgel ja kitsal sillal, vanad pärnad ta pea kohal 
sirutasid musti raagus oksi. Linn oli ärganud ja liik
vel — silla alt kihutas läbi vilgas auto ja tümpsisid jala
käijate rutakad sammud.

1932



VIIS VANA RUUNA

1

Wõik need viis meest, kes sõid perekambris pikas söögi- 
l’lauas, olid Taadremaa perepojad. Nad sõid vaiki
des, nosisid igaüks omaette, nagu oleksid vihased üks
teisega. Sõid kärmesti, rüüpasid suurte sõõmudega, vae
valt jätkus aega toitu peeneks pureda. Hommikuse päi
kese riba ulatus aknast risti üle söögilaua, poolitades 
selle kaheks.

Üks sööjaist pani noa lõksatades kinni, pistis vesti
tasku, ajas pingiotsa laua juurest eemale. Närides oma 
poolikut suutäit, istus ta voodiservale ja hakkas jalga 
tõmbama puhtaksviksitud säärikuid. Oli lõpetanud söö
mise enneaegu, kõht alles pooleldi tühi.

Nüüd tõusid ka teised vennad ükshaaval laua juurest 
ja igaüks hakkas riietuma. Oma krobeliste töökätega 
hõõrusid nad seebitüki köögis pesukünal õhukeseks nagu 
teravate rasplitega, ning kõik viis ajasid seinal rippuva 
vana peegli ees kordamisi habet.

Isa, Taadremaa Kaarli, ei tulnudki täna nende juurde 
lauda sööma, vaid askeldas rehalas, seades vankrit 
soiduvalmis. Ta ei käinud ei söömas ega habet ajamas, 
ei otsinud kapist uusi riideid. Ta lõuga ja põski kattis 
paarikuine hall habemetüügas, peas oli tal kevadisest 
soojast ilmast hoolimata jänesenahast müts ja laiad 
madalad säärikud lopendasid ümber ta jalgade. Nii ta 
askeldas rehalas, käed rattamäärdest mustad, ehk küll 
oli neid pühkinud heinatuustiga ja vastu püksisäärt.
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Täna oli laadapäev, ja Taadremaale toodi koduhoid
jaks naabri saunanaine. Täna polnud Taadremaal ju 
kedagi koju jäämas, kõigil oli rutt ja kihk laadalemine- 
kuga. Öö läbi oli maanteel laadalisi voorinud ja nüüdki 
rutati seal — jalgsi, jalgratastega, koormatega, auto
dega, — tõstes õhku pakse tolmupilvi.

Nagises värav, ja naabri saunanaine astus õue, kui
vetunud nagu lestakala, käed pikad ja soonelised. Ta 
hallid silmad näisid täiesti kaduvat kõrgete kulmude 
alla, eemalt vaadates sarnanes ta peaaegu silmituga. 
Vana Kaarli tõmbas rehalas parajasti rangirinnust kinni, 
kui saunanaine väravale jõudis, teretades ja tööle jõudu 
andes. Jalg üles vastu rangilauda tõstetud, nihutas 
Kaarli vähehaaval nõksutades ja suure vaevaga kõve
raid rangipuid koomale.

Saunanaine seisatas, ja juba ta esimene küsimus pidi 
olema — kus on peremehe viis tugevat pojamürakat, 
kui isa ise — vana põdur mees — rakendab hobust. Aga 
ta ei saanud veel lõpetada oma mõtteid, kui köögiuksest 
ilmus õue Juhan, Kaarli vanim poeg, keda hüüti tava
liselt ta neljakümne neljast aastast hoolimata veelgi 
Jukuks. Ta oli juba sõiduvalmis, ilusad täpilised suve
riided seljas, siidrätt kaelas, suurte ruutudega sonimüts 
peas. Ta lõi tusase pilgu rehala poole, et näha, kas isa 
on lõpul hobuse rakendamisega ja kas ta tuleb varsti 
tagasi kambrisse, kus teda juba oodati. Nähes naabri 
saunanaist rehala väravas, pöördus ta ümber ja vaatas 
vaikides põldude poole, käed püksitaskuis, nagu uuriks 
ta uudishimulikult ja põnevalt, kas kuum maikuupäike ei 
haudu keskpäevaks äikesevihma.

Oodanud tükk aega saunanaise lahkumist, kuulis ta 
köögiuksel kõnehäält. See oli Villem, kes samuti oli huvi
tatud, miks ei tule isa rutemini kambrisse, sest seal 
tekitas iga viivitatud sekund kärsitust. Villem läks rehala 
väravale, ta viksitud säärikud kriuksusid, aga see kriuk
sumine meeldis Villemile, ja kui ta kõndis võõraste juu
res, oli ta oma saabastele isegi uhke.

«Tule ometi kord sisse!» ütles ta isale pooltusaselt. 
«Kas me läheme täna laadale voi ei lähegi?»

Ta küsimuses tundus juba ilmselt viha.
Vana Kaarli oli jõudnud oma tööga lõpule, pühkis
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veel kord pükstesse rattamäärdest õliseid sõrmi, rapu
tas sealt maha mõne pika lahtise heinakõrre ja astus 
siis Villemi kannul eeskambrisse. Ka Juhan tuli nüüd 
neile järele, nagu oleks kambris algamas mingi ooda
tud ja salajane nõupidamine, millest peavad osa võtma 
kõik viis poega ja isa.

Pojad istusid kambris pingil, jalad välja sirutatud, 
vastu lauda seljakile längu vajunud.

«Anna meile laadaraha!» ütles Hendrik, olles ise rin
nuli laia peegli ees, pigistades põsest vistrikku; isa nägi 
peeglis ta vimmas nägu ja kaht teravat sõrmeküünt 
vistrikul, millest imbus verist, punakat vett.

Hendriku küsimus näis olevat ka teiste tema vendade 
küsimus, sest ka need tahtsid isalt laadaraha.

«Laadaraha?» osatas isa nagu pettunult ning heitis 
kõhkleva pilgu üle viie vaikiva poja. Ta käsi juba libises 
püksitaskusse, ronis sealt edasi põue, tuli aga taas tüh
jalt nähtavale.

«Jah, laadaraha!» lausus ta endamisi. «Jah, laada
raha!»

Ta astus tagakambrisse, käis kapi juures, mille võt
meid ta kandis alati kaasas. Väljudes oli tal rahatasku 
käes, näpp järjehoidmiseks vahel. Pojad istusid ridamisi 
pingil, vaikisid, ja küllap igaüks vist kujutles summat, 
mis neile nüüd peopesale laotakse; ja nähes mahukat 
mitme poolega kukrut, võis nende soovitud summa suu
rus aina tõusta.

«Palju siis läheks teile seda laadaraha igaühele?»
Hendrik nihutas end närviliselt pingil.
«Mulle anna viiskümmend krooni,» ütles ta. «Ma tahan 

endale üht ja teist asja osta.»
Isa ei näinud hästi kuulvat.
«Kui palju?» Ja ta pani käe lapiti kõrva juurde.
«Viiskümmend!» kordas Hendrik valjemini, peaaegu 

hüüdes.
Isa naeratas imelikult. Ta ei saanud veel Hendrikule 

vastata, kui Juhan nimetas, et ka tema vajab laadale- 
minekuks sama palju.

«Mis me siin kaupleme,» ütles Anton, noorim neist, 
mõned aastad üle kolmekümne. «Viska meile igaühele
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viiskümmend näkku, siis saame kõik ühetasa, siis pole 
kadetsemist ega kõõritamist.»

Ta nagu raius need sõnad täht-tähelt ja silp-silbilt 
teravalt kuuldavale.

Oskar heitis hammaste vahelt osavas poolkaares sülje- 
lirtsaku keset kambrit.

«Igatahes!» kinnitas ka tema. «Igaühele viisküm
mend — alla selle ei tule omaga läbi. Ja aeg on jalga 
lasta.»

Ta vaatas oma uuri, mis tiksus nii valjusti oma tugeva 
mehhanismiga, et kõik võisid seda kuulda.

Isa oli hetkeks hämmeldatud. Ta seisis viie põrnitseva 
poja ees, kes mõõtsid teda puurivate pilkudega. Ta tun
dis end nii kohmetuna, nagu seisaks ta võhivõõraste 
meeste ees, kelledele ta on tulnud tasuma ammuaegset 
võlga, mida aga nüüdki ei jõua tasuda, kõigist lubadu
sis! hoolimata.

«Kallid pojad,» ütles ta siis, hääl abitu ja pelglik. 
«Kust ma, vaene mees, võtan äkki nii palju raha: iga
ühele viiskümmend! Mul ei ole nii palju, kallid pojad, 
mul lihtsalt ei ole!»

Ta ärritas end liialt, hääl muutus peaaegu nutuks. 
Sest ta elas poegadega halvas vahekorras ja see vahe
kord oli muutunud aasta-aastalt vaenulikumaks. Pojad 
olid ta vastu hoolimatud, isekad, sõnakuulmatud ja pahu
rad. Enamasti iga päev juhtus pahandusi, tülisid isa ja 
poegade vahel, kuna pojad viiekesi hoidusid kokku ja 
olid üksmeelselt isa vastu. Isa oli juba vana mees, ter
vis põdur, nägemine viletsavõitu, ent seda ta polnud veel 
teinud, mida temalt pikisilmi oodati — ta ei andnud 
talupidamist poegadele üle, vaid oli ikka veel ise pere
mees. Viie aasta eest oli ta jäänud leseks, ja siis oli ta 
tõsiselt tahtnud talu poegadele kirjutada ja ise kõigest 
tööst ja murest kõrvale jääda. Seda polnud tal ometi 
kerge teostada, sest kõik tema viis poega — juba am
mugi täisealised — olid veel kodu ja nende elu korral
damata. Oleks ta talu andnud ühele, oleks ta jätnud tei
sed liialt äkki kõigi nelja tuule tõugata. Küll oli ta kat
sunud oma poegi kuhugi leivale sokutada: oli sobitanud 
Villemit koduväiks, manitsenud Juhanit leskperenaist 
naima ja Oskarile tahtis ta anda Taadremaast tüki met- 
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samaad. Ent need kavatsused olid jäänud kavatsusteks, 
sest Villem ei tahtnud minna koduväiks, — seal oli vana
peremees veel täies meheeas ega mõelnudki oma tütrele 
talu taha panna, — Juhan aga vaid sülitas mõtte juu
res, et ta peab naima teisest mehest maha jäänud naise. 
Nad olid ka is6 loiud sellest ülestikku elamisest välja
pääsu otsima, sest vististi lootis neist igaüks, et isa 
annab talu nimelt temale. .

Nii läksid aastad aastate järel, muutust ootasid 
Taadremaal kõik, ent elu jäi siiski endiseks: pojad ela
sid kodus, teenisid isa kui sulased ja vanadus kippus 
lähemale nii Kaarlile endale kui ka ta viiele pojale. Iga
üks neist oleks pidanud mõtlema oma elu korraldamisele, 
sest selleks oli käes tõepoolest viimane aeg. Aga viha ja 
hõõrumine Taadremaal kestis. See hõõgus ja immitses 
nagu tuli tuha all ■— vaikselt, salaja, aga ometi lakka
matult.

Nüüd, täna hommikul, lõi see vimm jälle lõkkele, kui 
pojad mangusid isalt laadaraha ja kui isa neile vastas, 
et tal puudub küsitav summa.

«Kust ma võtan nii palju raha?» kõneles isa. «Mul.ei 
ole seda! Mul on endal näpud kotipõhjas. Ajad on 
kehvad!»

See summa, oli talle niivõrd suur, et ta ikka veel häm
mastusest ei toibunud: igale pojale viiskümmend krooni!

«Mis kurat see tähendab, et raha ei ole,» urises Villem. 
«Raha on sultõepoolest küll, aga sa ei tihka anda. Nii 
see siiski ei lähe, vana! Üht ja, teist oleks vaja osta, ja 
nüüd äkki — ei saa!»

«Mine kui sant laadale!» sajatas Hendrik. «Sentigi ei 
ole taskus, hakka või mütsiga kerjama, kui tahad suu
täie saia ja vorsti osta või pudeli õlut lauale.»

Neid kõiki valdas tusk ja pettumus.
«Aga palju sa saad meile anda?» küsis Juhan.
Isa soris sõrmega rahakoti pooltühje soppe.
«Mis ma siit saan ...» osatas ta. «Viis krooni igale!» 
«Viis krooni!»
«Viis krooni!»
«Kur-rat!»
Need kaks sõna — viis krooni — panid kihama kogu 

kambri. Need sõnad tundusid poegadele kõige alatuma 
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narrimisena, pilkamisena, neid võidi kohelda vaid see
pärast nii, et neil puudus võimalus oma õigusi kaitsta. 

'Ning nurin suurenes ja võttis ägedama tooni.
«Tee tööd ja näe vaeva, tõmba päevast päeva, aastast 

aastasse! Kurat võtaks, ja nüüd äkki — viis krooni!» 
. Villem oli hüpanud pingilt üles, valmis tormama ei 
tea kuhu, kui aga siit kambrist välja saaks.

«Kas su rahaasjad tõesti nii kehvad on?» küsis Anton.
Tema toon oli kõige leplikum, aga tal oli väga kahju, 

et peab ostmata jätma kummist vihmamantli, millest ta 
oli mõelnud juba mitu aastat.

«Ajage seekord vähemaga läbi!» ütles isa alandlikult. 
«Sügisel, mihklipäeval saan ehk mõne lehma laadale 
viia, siis annan teile rohkem.»

Villem haaras voodijalutsi otsast oma kepi ja asutas 
minekut.

«Mina seda sandiraha ei taha!» hüüdis ta. «Võta see 
minu osa endale, mina pole kerjus! Kui sa mind kerju
seks pead, võin ju laadalt ise mütsiga raha korjata!»

Ta andis vendadele peaga märku, et ka need tuleksid 
kaasa, sest tema arvates polnud enam aega ega mõtet 
isaga kauem jantida.

«Padavai laadale, vennad!»
Kuna teised ei liikunud paigast, läks ta üksi minema, 

jättes oma laadaraha puutumatult lauale. Ta sammus 
keppi keerutades põiki üle põldude maanteele ja ühines 
seal poiste ja tüdrukute parvega, kes samuti laadale 
ruttasid. Teiste hulgas näis tema pahur tuju peagi lah
tuvat, sest juba varsti hakkas ta seal tüdru
kuid murdma, — need aina kiljusid ja. karjusid ta käte 
vahel.

Ent Taadremaa eeskambris valitses veel sõnatu, 
raske vaikus. Keegi ei tahtnud võtta lauaotsale pandud 
raha, ja kõik nad vist kaalusid küsimust, kas mitte jär
gida Villemi eeskuju ja lahkuda tühja taskuga.

«Ära mängi lolli!» ütles lõpuks Juhan isale.
«Viska veel tublisti lisa, ole ikka mees!»
Ent isa ei lisanud enam.
«Saatan!» urises Hendrik läbi hammaste. «Kui sa 

pankrotis oled, siis anna oma talu mõnele üle, kingi või 
vallasandile, kui sa meile ei tihka anda! Ja ära näita 
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meile oma haledat nägu! Ega see ei maksa midagi, see 
ei käi kontosse!» -

Ta lõi käed lauaotsale rahahunnikusse, pildus münte, . 
nagu ta poleks saanud uskuda, et see raha on mõel
dud — viiele mehele.

Siis mõnitas:
«Mis teha, kui pankrot majas! Võtame jalad selga ja 

marsime laadale. Vaatame natuke teiste inimeste lõbu . 
ja nalja, ehk saab mõne sõbramehe käest ka suutäie 
lauluõli!»

Isa seisis veel keset kambrit, vaikides. Kartis, et ta 
võiks oma sõnadega ja noomimisega asja ainult halve
maks teha, tule kustutamise asemel laustule lahti päästa. 
Ta läks vaikides tagasi tagakambrisse.

Nüüd kostis eeskambrist saapakobinat. Uriseti ja 
kõneldi vandumisi. Oli kuulda, kuis nelja sammud läk
sid läbi köögi, jättes eeskambrisse vaid sinakat pabe- 
rossisuitsu. Ent raha oli laualt kadunud.

Hommikul räägiti, et Juhan ja Anton sõidavad koos 
isaga, aidates ajada hobust, sest hobune oli noor ja kar
tis autot. Kuid nüüd olid kadunud ka Juhan ja Anton, 
jättes isa üksi iseenda hoolde. Oskar, kel oli jalgratas, 
pumpas veel tareesikul kummisid, aga varsti oli ka 
tema läinud, sõites teel vendadest mööda. Ta teisedki 
vennad ei jäänud jalameesteks, sest tuttavad võtsid nad 
oma vankrisse, ja nii läks sõit kiiresti ammu käratseva 
ja kirendava laada poole.

Villem üksi mõõtis veel jalgsi tüdrukute ja poiste sal
gas maantee kõiki ülemeelikuid looki ja käänakuid. Tast 
sõitis esimesena mööda Oskar oma nagiseval jalgrattal, 
siis teised vennad, kägaras külameeste vankripärades.

«Kuradi kaagid need Taadremaa mehed!» urises üks 
poistest, kes larpis Villemi seltsis, paksud kodukootud 
riided seljas, nägu punane ja higist leemendav. «Endal 
tall hobuseid täis, aga laadale sõites küütsutavad teiste 
vankrites, kõverad nagu e-d.»

«Hobused tallis ei ole meie omad!» vastas Villem, 
kõmpides samuti loiult maipäikeses, mis kerkis kiiresti 
kesktaeva poole, küttes selja tulikuumaks; tihe maantee- 
tolm kattis aegamööda ka tema riided halli korraga.

Seletas:
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«Minul pole mingisugust varandust, ei hobuseid ega 
vankreid. Olen kehvemast kehvem inimene, hale hin- 
geke, paljas nagu porgand. Riided, mis seljas, pole ka 
minu omad! Vana kutsub igal aastal rätsepa majja, 
laseb kangast tüki maha lõigata ja riided õmmelda. 
Ütleb siis: pane selga! Ei ütle: saad need uued, ilusad 
riided endale! Saapad — need võtsin samuti Juhani 
jalast, olid Juhanile väiksed ja pigistasid. Pesu on meil 
ühine: aidast õrrepuult seda aeg-ajalt saunapäevil 
tuuakse ja lastakse selga ajada — aga meie oma see 
pole.»

Hilistunult jõudsid nad laadale. Kõrtsi ees räuskas 
juba joobnuid salgakaupa koos, kooserdades kaelakuti, 
istudes kraavipervel; äge vaidlus ja ropp sõim lasila 
juures oli muutumas veriseks tüliks. Inimpeade kirev 
täpistik liikus ja sumises, ei vaikinud hetkekski.

Hendrik ja Juhan olid vaevalt tunni aja eest kohale 
jõudnud, aga juba nad laaberdasid mööda laata, taaru
des jalul, hoides kui kaks parimat sõpra teineteise 
ümbert kinni. Aeg-ajalt tulid nad toime mõne rabeda 
laulureaga, ja kohates tuttavaid löödi salka ning top- 
sitati.

Isa istus oma vankri äärel ja ajas kahe külamehega 
juttu. Nende hallipäiste vanaperemeeste saatus sarna
nes osalt Taadremaa Kaarli omaga, sest ka nemad pida
sid talu edasi —, kodus kari poegi. Ei olnud ka nemad 
oma talupidamist loovutanud poegadele, sest mitme 
naabri elu oli manitsenud neid ettevaatusele. Andnud 
talu pojale, olid need näinud viletsaid päevi, nii mõnigi 
neist oli pidanud ulualust otsima võhivõõra juurest.

Taadremaa Kaarli vankri juures arutati nüüd seda 
küsimust omavahel, — küsimust, mis eriti teravana oli 
üles kerkinud paljudes Liivakalda taludes, — selles suu
res Liivakalda külas, mida rahvasuus ta paljude vana- 
poistest perepoegade tõttu kutsuti Ruunakülaks.

«Minul ei ole poegi, minu pojad on metsahundid,» 
ohkas Teeristi vanaperemees, istudes vankriäärel, käed 
põlvede vahel rippu. Ta vana hääl kõmises, tulles kõhust, 
ja kokkutõmbunud suu andis sõnadele ebaselge kõla. Ta 
igivana luitunud kaabu alt ulatusid salkus juuksed pea
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aegu õlgadeni; kuub oli tal nii lai, et kõhn kondine kere 
näis selle voltidesse hoopis kaduvat.

Teine jutukaaslane, Ojaste Viidik, rinnuli vankrirede- 
lile nõjatunud, jalg rattarummul, näris heinakõrt. Ka 
tema ei rääkinud oma poegadest head.

«Nüüd ei ole töö enam inimestele armas,» arvas ta. 
«Nüüd on töö inimestele sunnitöö. Aga igal pühapäe
val — siis kõnnivad kõik su pojad isa juurde tagakamb
risse — muidu on see isa neile terve nädala jooksul 
nagu tühi õhk —, ja mangutakse raha. Raha, raha ja 
raha! Ikka raha!»

«Ikka raha!» kinnitati üksmeelselt. «Seda ikka: raha, 
raha! Igal pühapäeval peab sul kotisuu üle ääre 
jooksma.»

Eemalt kuuldus kisa ja lärmi. Need olid Taadremaa 
Hendrik ja Juhan, kes tuikusid rahva keskel ja tegid 
endile küünarnukkidega teed, jorutades lorilaule.

«Sealt nad nüüd tulevad, need minu asjamehed,» 
ütles Taadremaa Kaarli. «Vaevalt on nad pool tundi 
laadal, kui juba lakuvad ja lällutavad. Anna nüüd nii
sugustele talu!»

Hendrik nägi juba eemalt isa. Ta ajas käed üles, nagu 
tahaks talle eemalt kaela hüpata, teda kaelustada. Ja 
nad vajusid vankri juurde — need kaks viletsat, vigaste 
jalgadega meest, vänderdades ja ähvardades iga hetk 
ümber kukkuda. Vankrist leidsid nad endale toe, ja siis 
ristlesid nende joobnud pilgud ühelt vanamehelt teisele, 
nagu otsiksid nad huvitavat jutuainet nende igavesti- 
hädaldajatega, ja -ohkajatega.

«Vanad on vanaga, noored noorega,» sõnas Hendrik. 
«Lööme siia vanade kampa, sest ka meie oleme vanad: 
Ruunaküla vanad ruunad! Aga mis me siin konutame, 
siin on igav! Mis me siin kuiva peaga vankris istume, 
nagu polekski me laadamehed, lähme parem sinna, pika 
katuse alla, sealt saab keelele karastust.»

«Minge, minge!» õhutas isa pilgates. «Minge tingi
mata sinna pika katuse alla, küll meie tuleme varsti 
järele.»

«Aga mispärast järele?» haavus Hendrik. «Mispä
rast — tulete järele, tahaksin teada? Kas meiega kaasa 
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tulla ei kõlba?! On sul mõni härjamöks müüa, et sa 
vankri juurest ära ei tihka tulla?»

«Härjamöks!» otse hirnus Juhan. «Niisugusel mõni 
härjamöks! Kust niisugune saab härjamöksi, kui talus 
pole õiget korda ega peremeest! See peaks olema teist- 
laadi majapidamine, kust härjad laadale tuuakse! Meie 
vanamees muud kui sõidab lõbusõitu!»

Ta irises innukalt edasi, sest oleks isa laadale toonud 
kas või kitsegi kabla otsas, oleks saanud hommikusele 
laadarahale tubli lisa.

«Mis me siin niipalju härjatame ja möksitame!» käh
vas Juhan. «Ega’s meie ole Taadremaa peremehed! Ja 
ega härjamöksid ole meie tuua. Oleme parem paipoisid 
ja peame suud ilusti kinni!»

Hendrik ajas oma käed nagu käpad Teeristi peremehe 
ette laiali.

«Vaata, naaber!» hüüdis ta. «Vaata neid harke, nen
dega ma pole teinud muud kui rühmanud rasket tööd, 
aga varandust mul ei ole näpuotsatäitki ega saagi 
olema, enne kui isa kolib ära künka alla ...»

«Tss, tss, vennas!» manitses Juhan. «Nüüd sa ütlesid 
liiga palju — laadal on laiad kõrvad!»

«Tss, tss? Jajah, õigus küll, parem peame suud, näe 
laadakubjas juba veabki oma sihverplaat! siiapoole, 
arvab vist, et laseme mõnel mehel sooled jahtuma ...»

Ta pigistas teise silma kinni, noogutas pead, tegi 
sügava õrritava kummarduse, siis kooserdasid mõlemad 
mehed laadaliste hulka. Sealt nad leidsid rahvamurrust 
Villemi ja veel mõne teise Liivakalda vanapoisi, mõne 
Ruunaküla tuntud kohimehe. Kõik nad omavahel oleksid 
nagu kuulunud mingisse liitu, sest kui nad kuskil üks
teist kohtasid, kogunes neid kokku terve parv. Ja tava
liselt tervitati siis üksteist eriti soojalt:

«Tere, kuradi päitspea, igavene ruun!»
«Теге, sinder ja seegisant!»
Täna neid Ruunaküla ruuni kogunes kõrtsi leti ette 

üle kümne, ja juba varsti koliti sealt üles saksakamb
risse. Seal olid nad kõik koos: Taadremaa viis subi
santi, — nagu nad iseennast kutsusid — Teeristi kaks 
hallpead, Ojaste rüssakad mehenässid ja teised. Need 
olid veidrad mehed: enamasti juba neljakümneaastased, 
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mõned veelgi vanemad, pead juba paljad nagu juustu
kerad või jälle hallis juuksepärjas, iseloomult kõik ena
masti kerglased, elumuredest puutumata. Nende 
kõnedki kiskusid pinnapealseks, ja saades kokku, jook- 
sutasid nad juttu vaid tüdrukutest ja vanematest: need 
vanemad istuvad oma taludes nagu villavakas ega tee 
väljagi, et Liiva Annus liputab neile juba ammugi 
kätt.

Juba mitu tundi käis saksakambris kange kära, kui 
avati uks ja kõrtsipoiss teatas, et Taadremaa peremees 
on hobusega väljas ukse ees ja kutsub Oskarit.

«Mis see vanamees minust tahab?» vastas Oskar. 
«Ütle talle, et tulgu siia üles saksakambri, ega ma tema 
kannupoiss ole. Mul ei ole isu ta sabas sörkida. Tulgu 
aga ise siia!»

Isa ootas tükk aega väljas kõrtsi ees; hobune oli peru
tades purustanud vankriaisa, ja vana Kaarli vajas abi. 
Hädaaisa tegemisega ei tulnud ta üksi toime ja pealegi 
tahtis ta koju sõites võtta Oskari kaasa, sest hobune, 
nagu öeldud, kartis autot.

Tükk aega ootas ta asjata. Avatud õhuaknast kostis 
joobnute lällamist, kõuekõminat, millest ei eraldunud 
ühtki arusaadavat sõna. Viimaks nägi Kaarli Juhanit, 
kes kusagil rahva seas kaela sirutas ja näis teda 
otsivat./ /

«Tule, taat, tipi üles saksakambrisse,» ütles ta, kui 
Kaarli ta juurde astus. «Seal on lõbus olemine, küll sa 
näed! Kõik kutsuvad, ja mind saadeti sulle suure pal
vega järele. Läki!»

Isa kahtles hetke jooksul, aga et ka temale meeldis 
tops õlut teha, leppis ta järele.

Jõudes trepile, peatus Juhan äkki, sügas kukalt ning 
näis, et ta millegi üle pingsalt järele mõtleb. Siis äkki 
tõmbas ta isa inimeste juurest eemale, pani käe lapiti ta 
kõrva juurde ja sosistas, väga salapäraselt ja ettevaat
likult:

«Ära tule siiski sinna üles saksakambrisse, vana! 
Meie vahel on küll mõnikord olnud tüli ja nägelust, nii 
ja naa, aga seda kõige sandemat ma sulle siiski ei 
soovi ... Ära sina tule, seal on täna sinu peale kuri
vaim lahti! Kõik on juba valmis, et su sinke soola panna.
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Seda annaks sulle mäletada kümme aastat. Hea veel, 
kui nad su latva hoopis ära ei kärbi. Parem lase jalga, 
ja ära tee väljagi, et me siin kahekesi kokku saime. 
Muidu veel litsuvad mu laiaks nagu seenekoti.»

Isa seisis hämmastunult Juhani ees, suu ammuli.
«Kuidas?» kogeles ta. «Kuidas ... singid soola?» 
«Saad aru — seal üleval soeb asi viimasele vihale. 

Kõik on valmis, ainult sina veel puudud. Ja kui sa oma 
jala üles pistad, sõidad kirju vestiga koju. See tähen
dab — kui sa üldse sõidad! Ah, kuram, mis ma küll 
lobisen, olen mina ka äraandja, Juudas! Aga usu, 
pagana sant oleks näha, kui sind kõhuli lauale tõm
matakse ja püksirihmad mängu pannakse. Oleme ju 
ikka vähekese sugulased, ja sellepärast — just suguluse 
pärast — hoiatan sind!»

Vana Kaarli seisis liikumatult. Siis neelatas ta mitu 
korda järjestikku, nagu oleks talle midagi kurku kinni 
jäänud — suur kõrisõlm peaaegu tühjas vestiaugus lii
kus üles ja alla.

«Kes seal siis minu, vana mehe peale nõnda ham
mast ihub?» küsis ta viimaks.

«Omad mehed!» vastas Juhan. «Olen mina aga paras 
Juku, nii nagu mind hüütakse. Poisike! Süda läks peh
meks, mitte ma ei võiks näha niisugust inimihu muser
damist.»

Kaarli sai ju aru, et ta poeg on purupurjus, kuid sel
les jutus tundus siiski terake tõtt. Ta vaikis, vahtides tuh
mide silmadega enda ette maha, poriseks tallatud tre
pile. Näis, nagu oleks ta tahtnud midagi öelda, ta kit
sas tüükaline lõug vajus rinnale, suu avanes, kuid 
sõnad jäid tulemata. Siis tõmbus ta imelikult kühmu, 
ja pojale vaatamata läks ta tagasi vankri juurde. Seal 
parandas ta võõraste abil purunenud aisa ja rakendas 
hobuse ette. Sidus siis ohjad redelipeele külge, võttis 
hobuse valjaidpidi järele ja juhtis vankri rahvarägas- 
tikust välja, tehes kümneid käänakuid.

Ta sõitis koju, üksi.
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Päike oli juba jõudmas kesktaevasse, ent Taadremaal 
magati ikka veel. Eeskambri mõlema akna ees rippu
sid villased vaibad ning hämarast ruumist kuuldus 
meeste tugevat unenorinat. Ka Taadremaa õues valit
ses vaikus. Lauda ja elamu sammaldunud õlgkatused 
haljendasid, akna all õitses paar metsikut kirssi ja sööti 
jäänud aias kaskede vahel valendas nööridel pesu. Ei 
liikunud inimhinge õues, ei tõusnud korstnast suitsu, 
ei upitunud kaevuvinn üle katuseharja. Talu oli nagu 
surnud, mitmendat päeva.

Ka Taadremaa põllud olid jäänud täielikku unarusse. 
Äkkepaar seisis keset nurme, piits püsti pulgaaugus; 
ader tukkus ninapidi vaos, look ja ohjad laiali künnil. 
Mullusel nisupõllul pleekisid sõnnikuhunnikud veel 
laiali löömata ning talli ees seisis poolik koorem, kaks 
harki püsti sisse löödud.

Juba mitmendat päeva käis Taadremaa naaber lepiku 
ääres, hall nagu tolmusammas, külimit rihmaga kõhul. 
Aeg-ajalt vaatas ta uudishimulikult Taadremaa poole, 
sinna mahajäetud õuele ja tühjadele nurmedele, kus ei 
liikunud ühtegi inimhinge kõige kibedamal külviajal. 
Naabrimehe näole libises naerumuie. Tööd lõpetades 
kadus ta lepikusse, kuum päike paistis ta laiale seljale, 
varbad rehitsesid lompidest kokku lopsakaid kanakool
meid. Võttis oksale riputatud takuse kuue, viskas õlga
dele ja lonkis väsinult kodu poole. Taas oli tal külla 
uudis viia: ikka veel pole Taadremaa poegi põllul näha, 
talu nagu tumm kindlus oma aiarägastikuga virvendab 
päikeselõõsas, keset avaraid ja veerjaid nurmi.

Mida tähendas see suur vaikus õues — juba mitmen
dat päeva?

«Mäss!» räägiti külas. «Taadremaal mässatakse. Viis 
vana ruuna ei käi enam tööl pärast laadapummelust. 
Vana Kaarli vingub ja viriseb üksi õues: külviga tuleks 
rutata, ilmad on ilusad, endast enam kündjat ega kül
vajat pole, jalad on kõvad ja kanged, aga poisid ei mõt
legi käsi töö külge panna.»

Ei pane.
«Maksa meile palka, vanamees,» jonnivad nad. «Mis
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me teenime ilma palgata! Ja anna meile talu, tee kord 
lõpp sellele närusele olemisele!»

Ümbruses kuuldi, kuidas algas see nägelus isa ja poe
gade vahel hommikul pärast laadapäeva. Ilm oli vaikne 
ja vaikus viis viimase kui sõna edasi külla. Sinna kostis 
selgesti, kuidas vanamees oma tumedal kurguhäälel 
kähistas üksikuid sõimusõnu ja kuidas pojad talle viha
selt vastu haukusid. Öu oli täis kurja kisa.

Siis saabus uuesti vaikus, mitmeks päevaks. Ainult isa 
ise ja tüdruk Liis liikusid aeg-ajalt õues, sest Liis ei 
ühinenud mässumeestega. Tema talitada ja sööta jäid 
nüüd kõik loomad ja ka mässajad. Söögilaud pidi olema 
töötõrkumisest hoolimata õigel ajal kaetud — vägagi 
õigel ajal, sest muidu võis tõusta nurinat ja pahandust.

Pärast esimest päeva magasid kõik mehed hommikust 
õhtuni; ka pärast õhtusööki heideti kohe jälle voodisse, 
Oskar ja Anton ronisid üles aida peale. Und siis sageli 
enam ei tulnud. Väljas olid ilusad kevadööd, harva hää
litses mõni lind unisena puus või põõsas. Metsa äärest 
rabast tõusis udu ja levis karjamaale kadakate ja kase- 
pässide vahele. Näis, nagu magaks maastik segamatut 
võluund, tummana ning liikumatuna.

Oskar ronis maha aidatrepile, aluspesus, valge nagu 
saunaline. Istus seina äärde asetatud vii j aredelile ja 
vahtis tükk aega alla küla poole: kahel pool teed seisid 
talud, venides ridastikku koiduaimus kimavasse põhja- 
taevasse; hoonete mustad kogud olid kõikjal kägaras 
koos: elutared, laudad, aidad, saunad; väiksemad ja 
viletsamad ikka eemal nagu mõnes tigedas veisekarjas; 
ikka saun, see viimane hoonejupp, poetatud kuhugi nur- 
mesoppi, väike ja nigel, sisikonna haisedes laupäevasest 
seebiveest ja kadakasuitsust; ja enamasti vildak, vana, 
lömitades alandlikult porisel maapinnal ning ümbritse
tud lopsakaist kobrulehepuhmaist.

Oskar võttis redelipulgal! rõskunud kuue, seadis selle 
õlgadele ja astus siis ruttamata mööda kastemärga pee
nart küla suunas, koer lonkides järel. Ei tulnud ta ka 
hommikul külast tagasi — rutata ju polnud kuhugi: töö 
Taadremaal seisis. Magas Silla talu tüdruku sängis 
keskhommikuni, selg väljapoole, ja norskas valjusti.

«Oh, sina viimane pühe!» hurjutas teda hommikul
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Silla vanaperenaine, seistes ta voodi ees, nägu vaikne 
ja tume nagu mullapaluke. «Või päris päisel päeval 
vedeled võõras talus.»

Magaja ei vastanud midagi.
«Tee aga enne õhtut säng tühjaks, va tüdrukute kir- 

bunakitseja! Käib siin teisigi sinutaolisi, ega sina ole 
see pulmaperemees!»

Ja kebis minekut.
Ka teised vennad hulkusid ringi, üks siin ja teine seal. 

Villem võttis hommikul jahipüssi ja läks metsa. Oli ilus 
kõndida lõputuil sihiteil, kus talvine lumi oli kahel pool 
teed looka vajutanud vibalikke kaski, —need kummar
dusid nüüd üle tee, nõtked ja, valged, lehed veel pooleldi 
tupsukestest tulnud, pehmed, vaigused. Vaikne metsa
alune soojendas end päikesepaistel, siin-seal rohelisel 
samblamättal valendas ülasepuhmaid, kuna kuused lähe
mal ja kaugemal kukutasid vanu ja kuivanud käbisid, 
noored ja värsked juba punetamas.

Mitmeid kilomeetreid lonkis Villem mööda sihiteid, 
müts kuklas, karvane rind higihernes, püss õlal. Jõudes 
viimaks kuhugi lagedale heinamaale, leidis haabade alt 
vana küüni, mille uksele juba varemalt oli söega tõm
matud sõõr, ja hakka,s märki laskma. Kuid paugutamine 
ei teinud talle kauaks nalja. Siin kõrgete metsamüüride 
vahel oli päike eriti kuum, hulkumisest rammestunud 
Villem kiskus küüniukse lahti ja viskus nurka heinariis- 
metele. Kuskil pidi ju mööduma päev, pikk päev, igav 
päev.

Juhan — see lamas marjaaias murul, vana kasukas 
alla laotatud, vankri istmekott pea all. Ta luges üht 
annetena ilmunud romaani, milles jutustati pealinna öö- 
«lust, pättidest ja nende seiklustest. Romaan, mille ta 
oli saanud tüdrukult, oli nii põnev, et Juhan ahmis seda 
ühe ande teise järel — neid määrdunud ja keerdutõm- 
bunud nurkadega vihikuid, milledel oli vallas nii palju 
lugejaid, et raamatu õiget omanikku enam keegi ei tead
nud. Juhan pidi mitu korda oma aset edasi nihutama, et 
ikka ja uuesti pugeda vilusse, sest päike otsis ta ruttu 
üles sealt kahara õunapuu alt. Tal näis kuluvat mitu 
päeva selleks, et läbi tuhnida need paarkümmend vihi
kut, mis nagu koltunud kasetohikud ta kõrval hunnikus 
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lamasid. Ta leidis lugedes naljakaid kohti, need panid 
ta tihti naeratama, ta luges neid ikka uuesti, sageli lehe
külgede kaupa, püüdes loetut meeles pidada, et seda 
hiljem teistele edasi jutustada.

Anton — see kõndis õues, vilksatas kord siin, kord 
seal. Liis vaatas mõnikord võõrastades tema poole, nagu 
kardaks ta teda — seda hiilivat meest, kes käis palja 
jalu ja aluspükstes, vana sõdurisinel õlgadel. Ta pais
tiski tõepoolest võõrana, sest habe oli tal mitu päeva 
ajamata, ja selle tume tugev tüügas sinetas lõua ümber. 
Anton oli nagu haige, kes kõnnib väljas päikesepaistel, 
ettevaatlik ja norgus, oodates päikeselt oma tõvele abi. 
Igav, igav oli ka temal!

Vanal Kaarlil aga oli tegemist ja toimetamist kõikjal. 
Ta korjas rakmed kokku äkete ja atrade juurest, sest 
kartis, et need võidakse öösel varastada. Tööd oleks 
olnud täis kõik süled ja seljad, aga kuna tervis oli halb, 
suutis ta teha ainult kodust ja kergemat.

Valus oli vanal mehel vaadata naabrite põldudele: seal 
kestis künd ja külv. Mehed käisid palja päi ja palja jalu 
hobuste järel, kõigil oli nagu tuli takus: ilm oli tuule
vaikne, muld niiske ja soe, valmis idandama iga seem
netera, mis langes ta üska. Päike erendas taevas nagu 
tuletätar ja kesa kohal lõgutas ning lõõritas lõoke.

Kui Kaarli kõndis põllul, sai ta kokku piiriperemehega. 
Naaber seisis vahepeenral, koputas viltupööratud küli
mitu põhjale, sai suure peotäie teri. See oli viimane 
peotäis, mis ta sel kevadel mulda viskas. Külv oli maas, 
kuid juba ootasid teised suvised tööd; kohe oli vaja minna 
turbarappa, ja polnud kaugel ka heinategu.

Piirimees pani külimitu peenrale ja pühkis habeme 
kahele poole harali. Kui Kaarli mööda vahepeenart 
temani jõudis, oli naabrimehe esimene sõna:

«Kuule, Kaarli, sina võta malk! Võta malk!»
Kaarli seisis hetke vaikides, silmad ringlesid kauge

mal põldudel.
«Kõik ütlevad: võta malk!» seletas ta siis. «Aga mis 

malgutajat minust enam — olen vana, seitsmekümne 
üheksane. Nüüd minu käsi enam ei maiguta, mullakanni- 
kas nagu ma olen. Nüüd võin ise malka saada, kui ma 
pole ettevaatlik.»
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«Aga — müü talu maha, ahaa!» ilkus järsku naaber; 
talaks näost punaseks — nii tugevasti lõi talle veri pähe 
selle motte juures. «Müü maha! Tahaks näha, mida nad 
siis teevad! Tulevad kindlasti sinu juurde ja annavad su 
jalajälgedele suud: isa, ära müü! Kuhu me läheme, pal
jad nagu hiirepojad!»

Jõudis kätte viies päev, mil Taadremaal peeti paasa
püha, nagu külas seda töömässu nimetati. Ikka veel ei 
mingit elumärki talust, üksnes halli, vaevaltmärgata
vat suitsuvinel immitses üles lagunevast korstnajupist; 
aeg-ajalt nähti vaid Liisut ratsutamas õues ämbrite 
all, seljas punasetäpiline jakk. Vaiksed olid päevad, 
harva kiuksus ja kägises maanteel mõni unine vanker, 
sõitja poolküljeli vankrikeres, silmad eredast päikesest 
vidukil.

Mees, kes töötas Taadremaa all rabas, lõigates seal 
turvast, rääkis ühel hommikul — täna olevat ta kuulnud 
Taadremaa õuest ärevat kisa. Õhk olnud täis kurje vande- 
ja sõimusõnu, tuuleiil toonud rappa ägedaid mehehääli, 
mis tõendanud, et Taadremaa talus pidi olema põrgu 
lahti. Siis olevat ta näinud, kuidas vana Kaarli jooksnud 
mööda laudatreppi üles, kirves käes, karjunud ja ähvar
danud: «Tulge nüüd, kuradima kuradid! Tulge aga, küll 
ma teen teile verepesu!» Ta jäänud sinna seisma nagu 
sõjamees, kirves löögivalmis käes, ja vahtinud punn- 
silmi alla oma poegadele.

Nii rääkis turbalõikaja, kuid keegi teda ei uskunud — 
oli tuntud liialdaja ja üldse kõlakas külakell.

Ent teati, et Kaarli on käinud endale peret tellimas, 
kes tal oleks aidanud põllud maha külvata. Vanamees 
hädaldanud, et kuidagi ei oska elada: pojad ei kuula 
sõna, hauguvad vastu, tööle ei tule, mitte kõverat kõrtki 
ei viitsi enam liigutada. Kuhu aga pea pistavad, seal 
päeva mööda saadavad. Ja ähvardavad läbi peksta, kui 
tahad neile päitseid pähe panna.

«Nühi nüüd ise, vana kõmm!» uriseti talle vastu. 
«Sinu tööde jaoks on meie näpud ammugi roostes. Hak
kame endile uut leiba otsima.» .

Villem juba oligi mitu päeva kodunt kadunud, ei -ilmu
nud ka ööseks magama. Oli öelnud, et läheb linna ja 
vaatab endale kohta, sadamas või korgivabrikus, kus tal 
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olevat mitmeid tuttavaid ees. Ja temale lubasid kohe 
järgneda Oskar ja Anton, niipea kui leidub tööd.

«Läheme kõik!» irises Hendrik. «Kõik viiekesi. Vana
mees poksib siin nagu sokk — mitte ei lase elada!»

Aga linnameest Villemist ei saanud. Juba kolmandal 
päeval kõmpis ta jaamast tagasi kodu poole. Teel võttis 
ta kauge sugulane, metsavaht Ratas, mehe oma vankri- 
pärasse, lubades teda viia Taadremaa teelahkmele.

«Mida seal kodumail nüüd tehakse?» küsis Villem 
metsavahilt. «Kuidas elavad vennad, need vanad ruunad? 
Lõhuvad juba tööd seal Taadremaa põldudel nagu veo- 
härjad, ja vanamees muudkui vuhistab piitsapiud?»

Villemi taskust oli vankrisse põrunud ajalehte mässi
tud puss, millel puudus tupp. Villem haaras pussi pihku 
ja virutas sügavale redelipeelde.

Kuigi mees oli kõvasti viinastunud, mõtles metsavaht 
teda pisut noomida. Ta pöördus pooleldi tagasi, pani käe 
Villemi õlale ja püüdis temaga rääkida südamlikult, hea
soovlikult. Andis nõu, et vennad läheksid tööle, lõpetak
sid külvi ja oleksid kannatlikud ning pikameelsed vana 
isaga.

Villem kuulatas ja kuulatas. Ta pea nõksatas aeg
ajalt allapoole, nagu tukuks ta väsimusest, silmad piluli 
ja tinahallid. Mida rohkem ja innukamalt metsavaht 
rääkis, seda pahuramaks ja tusasemaks Villem muutus. 
Ta surus oma raudsed sõrmed istmekotti, nagu tahtes seda 
puruks rebida ja sellega oma tõusvat viha leevendada.

«Ah siis sina leiad, et teeme rumalasti?» hüüdis ta 
vahele, ja ta liikumatud silmad kilasid. «Sa ju räägid 
nagu papp kantslist, must kuub seljas, valged lõkad 
lõua all. Vesi tuleks mul silma kui sorinal, oleks mul 
vähegi haledam süda. Aga mina ei lähe tööle, ei homme 
ega ülehomme. Ei lähe meist ükski: oleme kõik viiekesi 
kolm sõrme taeva poole tõstnud ja üksteisele vandunud 
— mitte alla anda! Oleme oodanud aasta-aastalt, kan
natlikult ja leplikult — kirjutagu vanamees talu meile, 
sest meie ju tahame ka elada, — aga, ei! Oleme teda 
orjanud nagu neegrid, aga mitte tiba ega tilka pole meil 
seni oma tööst ja vaevast olnud!»

Ta rämedasse häälde tekkis ummik, sülg sulges suu, 
viha surus nutu kurku.
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«Nonda ju läheb kogu me elu nahka,» lisas ta pahaselt, 
peaaegu jaburdumas. Ta vaikis viivu, siis valdas teda 
uus vihasoost. Ta lõi käed pea ümber, mudis ja tagus 
seda, vingus valust, vandus. Ta mässas nagu loom ketis, 
püüdes end lahti kiskuda: ei katke lõõg, ei pääse vaba
dusse; külm raud kõmiseb ja kõliseb ta kaelas, ramm 
raugeb asjatus heitluses.

Nähes pussi redelipeeles läigatamas päikesepaistes, 
rabas Villem ta pihku ja tõmbas peelest välja.

«Villem, jäta nüüd!...»
Villem kuulis neid sõnu läbi metsavahi laia vimmas 

selja, mille külge haagitud käed saagisid hobust kiire
male sõidule.

«Meie, meie peaksime olema pika meelega! Ja, kui 
kaua, kui kaugele peaks ulatuma see pikkmeel, tahaksin 
teada?»

Side ta käe ja aju vahel katkes hetkeks, ja kui ta uuesti 
meelt märkas, nägi ta, et seekord oli virutanud pussi 
otsapidi istmekotti, hoides veel nüüdki himukalt kätt 
selle pära ümber.

«See tähendaks siis, et mässime homme end jälle räba- 
lapuntraisse, pressime hargi pihku ja puistame põllul 
sõnnikut, nii et sooled sees segi. Ja seda, viletsa kõikuja 
supilakke eest!»

Veelgi rängem mõte pimestas ta viinast uimastunud 
aju: ei saagi võib-olla talu endale, selle saab mõni teine, 
võõras, ja siis tuleb neil minema kõmpida puupaljalt, 
muudkui võta kepp kätte ja kõnni kuuse alla.

Ta keerutas pussi istmekotis, tõmbas ta välja, andis 
uue hoobi.

Metsavaht vaatas hirmunult tagasi. Ta ei julgenud 
Villemile enam midagi lausuda, ei head ega halba, 
vaid nihkus temast võimalikult kaugemale. Iga liigutus 
selja taga pani ta võpatama: kas ei anna see meeletu 
lõpuks ka temale hoobi kuklasse?

Märatseja viha ei raugenud. Ta sünged mõtted piina
sid teda lakkamatult; otseli istmekotil lebades pobises 
ta meeletuid vandesõnu. Ta ähvardas ja hoiatas, lubas 
lasta lauritsa lahti, teha Taadremaast tuhahunniku.

Metsavaht kiirustas hobust. Kaugel oli veel Taadre- 
maa teesuu, päike juba punetas all silmapiiril, serv
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vajunud paksult sinetava pilvesõõna taha. Tuli veel läbi 
sõita üksildasest paigast, kus kitsas metsatee-mulder 
lookles kahe kõrge kohiseva kuuseseina vahel. See oli 
jube sõit.

Hobune nooskas ja auras, kui nad jõudsid Taadremaa 
teelahkmele. Villem magas otseli, puss oli põrunud 
vankripõhja. Algul oli metsavaht kavatsenud mehe sõi
dutada Taadremaa õue ja ka ise hetkeks sisse astuda, et 
sobitada kokkulepet Kaarli ja poegade vahel. Aga nüüd 
loobus ta sellest möllust: aeg oli juba hiline, ja mine tea, 
mis see viinastunud Villem seal kambris võib ette võtta.

Taadremaa taluhooned magasid hääletult. Lauda ees 
tahras mäletsesid kirevad lehmad. Üle põldude tuli 
lonkides valge koer teelahkme poole, ei hauku
nud. Kui peatati hobune, jäi ta mõni samm eemal 
seisma, istus maha ja silmitses ükskõikselt hiliid 
tulijaid.

Metsavaht raputas Villemit õlast, see norises edasi. 
Kulus tükk aega ja vaeva, enne kui ta ärkas, vankrist 
maha ronis ja pussi tasku peites kodu poole komberdas.

«Tõsi jutt, Villem, olge ikka meheks ja hakake ilu
sasti elama!» hüüdis metsavaht talle tanumasse färele. 
«Ajage elu korralikult edasi. Maksab siis teil, täiskasva
nud meestel, vana isaga jännata!»

Villem seisatas.
«Täiskasvanud meestel!» kordas ta. «Mitte täiskasva

nud meestel, vaid ka vanadel meestel, tahtsid öelda. 
Aga ära arva, — enne meist keegi tööd ei nuusuta, kui 
see inimeseküütsukene pole hakanud meile palka 
maksma. Või talust oma luud-liikmed kokku kogunud ja 
künka alla kolinud!»

Taadremaa õuest liikus raske porine vanker maantee 
poole. Hobune liikus hädavaevalt aiste vahel — vankri- 
pära küljes tolgutas ja rabeles härjamöks. Kaarli ise ei 
istunud vankris, vaid kõndis maas; ta oli mõne päeva 
jooksul jäänud nagu väiksemaks, ta suured savikama- 
kais saapad lirtsusid peaaegu tühjadena öösel sadanud 
äikesevihma lompides.

Oli veel väga varajane hommik, öö vaevalt taandunud 
päikese ootel. Taevas õhkus ja roosatas, põõsad tee ääres 
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nõrjutasid vihmast raskeid oksi, ja kohati juba haljen
dasid õrna orase väljad.

Kaarli sammus mõtlikult, laasitud kasevits peos. Aeg
ajalt kergitas ta vana ja pleekinud nokkmütsi, mis kip
pus ta puhmjatele kulmudele vajuma. Ta hambutu, lohku- 
vajunud suu mutsutas nagu rahustades härjamöksi, 
kes tõstis nüüd ettevaatlikult oma helli sõrgu. Lahja 
oli see pooleldi-vasikast punupõnn, karjast kinni võetud, 
küljed ja reied veel koos sõnnikukarbaga, talikarv tükati 
seljas. Ta läks minema odava hinna eest, — jumala- 
muidu, nagu Liis neile värikult järele hüüdis. Aga talus 
oli rahanälg, ja muud polnud turule viia.

Hädas oli Kaarli puskleva härjaga, see tõrkus kõndi- 
mast. Ta toetas jalad vastu maad, või pistis pea vankri- 
pära alla ja upitas selle lendu. Lõõg vedas ta kõri 
kinni, ta langes põlvili, vajus küljeli, ja nii lohistas van
ker teda tükk maad edasi. Aga ta väsis varsti, alevik 
polnud kaugel, ja samal ajal, kui lihunik maksis Kaar- 
Iile kambris raha, vedasid sellid punu juba talli juurde, 
tapsid ta. Ta tõmmati jalgupidi talli ukse ette tali 
külge, ja mõne minuti pärast visati nülitud nahk Kaarli 
vankrisse, — nagu see oli ostukaubas.

Kui Kaarli jõudis alevikust koju, olid pojad kõik viie
kesi eeskambris. Juhan viksis voodiäärel istudes saa
paid, Oskar oli lauale laotanud oma uuri mehhanismi 
ning urgitses selle kallal.

Isa astus uksest sisse, nööpis kuue lahti, ajas käe 
põuetaskusse ja tõmbas sealt rahakoti välja.

«Sähke, siin ta on teil!» hüüdis ta erutatult. «Sähke, 
võtke!»

Ta ulatas kukru poegade poole, ja kui need pöörasid 
pead, kätt siiski välja sirutamata, nagu tahtes vaikimi
sega seda vaatemängu pikendada, viskas Kaarli raha
koti keset kambrit põrandale.

«Võtke!» kordas ta, hääl värises veelgi enam. Ta tun
dis, kuidas ta pea jahmerdas ja meelekohad tuksusid. 
«Võtke kõik — võtke viimse sendini! Ja talu — selle 
saate kätte tuleval kevadel!»

Poegade pilgud olid kiindunud põrandale visatud 
rahakotile. See oli suur ja pungis, lukk lahti, rauad 
irvakil.
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Hendrik tõmbas voodis lamades paar korda läbi soor- 
mete hinge. Muud häält sel hetkel eeskambris ei kuul
dunud. Ja keegi ei liigutanud enne, kui isa nagu vari 
vajus tagakambrisse, jättes raha põrandale.

Nüüd, teisel päeval, nähti Taadremaa nurmedel künd
jaid ja äestajaid, — kõik pojad olid tööl. Ilm oli ilus, 
muld kuum, puhanud hobused astusid jõudsaid samme.
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PILLAJA

€pukuru Juhan hakkas raha rapsima igalt poolt, kust 
aga andis rapsida. Sügisel, esimese lumega, viis ta 

alatarest vana Mesilase Kusta karjamaa veerde, kus kas
vas tihe männi- ja kuusetihnik, ja rakendas seal kirve 
ja sae tapatööle. Iga männijuss ja kuusenäss, mis oli 
sirutanud oma ladva mõned meetrid üle mehe pea, mää
rati mahavõtmisele ja titsipuuks. Tihe ja lopsakas tihnik, 
mille Juhani arukas isa aastakümne eest oli jätnud talu 
kasumetsaks, heidetakse nüüd kirve ja sae söödaks, 
ja mõne nädala pärast jääb temast järele vaid hõre, 
haletsemisväärne raiesmik, mille üksikute kidurate ja 
kängunud puude vahel vaikivad titsipuude elutud 
riidad.

Oleks mõni võõras näinud neid kaht meest siin tihni- 
kuserval, ta oleks pidanud Kustat enam peremeheks kui 
pobuliks ja Juhanit enam pobuliks kui peremeheks; nii 
vissis ja vimmas oli peremees täna, — või kunas ta oli 
palju teistsugune! — nägu kasvanud habemerägastikku, 
mis musta hobuserauakujulise poolsõõrina ulatus põselt 
põsele. Ta hall jopp oli nagu hilbuhunnik ja kokku seo
tud nahkrihmaga — vist selleks, et ta lahti ei hargneks 
ega teele ei pudeneks. Laiad katkised püksid tõlgenda
sid ripakil rebadel, ning näis, et nende kandja ei pöö
ranud mingit tähelepanu sellele, et püksid istuksid vähe
malt õigel kohal ja oleksid korralikult lapitud. Kusta, 
vastupidi, niisugust lohakat muljet ei jätnud, kuigi ta 
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oli tulnud metsatöödele, kuhu ju tavaliselt minnakse 
halvemate hilpudega.

Kui Kustale oli töö kätte juhatatud, jõudis peremehele 
kodunt hobune järele, ja peremees istus tüdruku kõr
vale reeotsale. Nad tegid mätlikul karjamaal poolringi 
kolme suure männi poole, mis kasvasid karjamaa teisel 
serval liivapõndakul. Need vanad sügistormide vetera
nid — kolmekesi aastakümneid rivis seisnud — ei taiba
nud, et täna lähenetakse neile saagimismõtetega.

«Või needki topitakse peremehe rahapunga,» mõtles 
Kusta, vaadates minejaile järele ja võngutades pead; ta 
oli juba käte ja selja soojendamiseks tule üles teinud, ja 
veritoorest oksarämpsust visises ihnelt üles halli, vai
gust ning värskeist okkaist lõhnavat suitsu.

Seistes tule ääres ja popsutades piibutobi, jälgis 
Kusta mõtlikult peremehe ja tüdruku tööd seal eemal 
liivapõndakul. Vilumatult saemehelt nõudis tükk aega, 
enne kui puu langes oiates maha oma kaaslaste kõrvalt. 
Siis jälle pikaldane pinisev puremine teise männi tüves, 
pikaldane rappimine läbi selle südame. Ning langes 
teine ja langes kolmas, viimane. Liivapõndakule jäid 
nüüd ukerdama kaks inimkogu ja hobune, kes nosis 
jalge ette visatud heinu. Alles lõuna paiku vinnati sealt 
vaevaga reele kolm palginässi, ja raske, toores koorem 
libises põndakult alla, Juhan sörkides pikkade sammu
dega selle kõrval.

«Puu alles oigab verivärskelt ega ole veel hangudagi 
saanud — ja juba tassitakse ta raudtee äärde!» mõtles 
Kusta haletsedes. «Peremehel nagu tuli takus: kus aga 
sent ripakil, sinna kargab kümne küünega kallale. Ära 
rüüstab niimoodi talu ja vara — see on minu kindel 
arvamine.»

Kõrvalseisjad märkavad sageli asjaolude tõelist seisu
korda isegi siis, kui seda püütakse varjata ja salata. Ka 
Kusta — elus ringi veerenud mitmes vallas ja näinud 
ning kuulnud igasuguseid inimesi — märkas Epukuruski 
mõnda, mida teised veel ei näinud. Sest kas jäi see tema 
kahe terase silma vahele, et paari nädala eest, mil maa 
oli veel täiesti sula, ajas Juhan vankrid Kureniitu? Suure 
vaevaga saadi pehmest soost kätte kuhjajupp, aga kätte 
tuli see saada kõigest hoolimata, tuleks heinad kas või 
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süle-seljaga välja kanda! Ja põhjatule teele vaatamata 
hakkasid koormad talust mööda veerema, ikka alevi 
poole, ikka turule, kuigi heinasaak oli Epukurus suvel 
kesine olnud ja perenaine kartis põhupuudust; nagises 
alevi poole, kodust ja laudast mööda, kus lehmad vankri 
häält kuuldes ja värske heina lõhna tundes ammusid 
nälginult üksteise võidu.

Värsked titsiriidadki ei jäänud kauaks Kusta silma 
alla, sest vaevalt oli mõni neist sinna siginenud, kui 
Juhan sõitis neile järele, ladus nad rekke ja küütis üle 
niitude ja soode mööda taliteed hundi lõugade vahele: 
raudtee äärde, kuhu küüditi talv läbi puid ja palke igast 
metsatukast. Kuid Juhani omad läksid hangeldajate 
kätte tihti kuulmata odava hinna eest, sest Juhanil pol
nud võimalik oodata paremat hinda, — läksid vaevalt 
töö ja veokulude eest, nii et õigem oleks olnud töö seisma 
panna ja mets kasvama jätta.

Kui raudtee äärde viidi viimane koorem titsipuid, oli 
oodata konstaablit tallu makse nõudma või oksjonikuulu- 
tust üles panema. Ka vana Kusta ootas ammugi oma 
töötasu, mis tal seni oli ikka veel saamata. Novembri- 
päev jäi lühikeseks, tõmbus kähku õhtule. Tõusis tuul, 
hakkas tuiskama ja külm maalis aknaruutudele hõbe
halle jäälilli.

Pikisilmi oodati sel õhtul Juhanit koju, sest ta pidi 
tulema rahaga.

Oodati asjata, oodati kogu öö.
«Elu kipub allamäge nihkuma,» mõtles perenaine öösi 

tütre kõrval pikutades. «Juhan logeleb päevade kaupa 
alevis, ei hooli enam tööst ega muudest muredest. Raha 
kaob nagu vesi sõelast — mis tilgake kuskile langeb, 
ei jää sinna peatama: Juhan on arutu pillaja ja joodik. 
Pealegi rumal kiitleja ja suurustleja — viin teeb temast 
miljonäri. Mida enam vaesus ja puudus tallu poeb, seda 
enam hakkab peremees kelkima ja hooplema, seda enam 
himustab teiste tühist kiitust. Ta suurustleb ja kiitleb 
silmi kinni pigistamata koguni selle ees, kes ise tema 
kodust seisukorda hästi teab, — teab, et seal pole enam 
midagi peale puuduse ja päevast päeva hingitsemise. 
Mõnikord valdab teda imelik soov oma olematut rikkust 
tõestada ja ta ujutab restoranilauad üle õlle ning vii
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naga, makstes üksipäini kogu arve kinni. Sama teed 
läheb nüüd ka tänane, ilusa kasumetsa lagastamisest 
saadud raha.»

Hommikulgi oli tall tühi, Juhan ikka veel tulemata. 
Ainult noor, kolmeaastane ruun, keda seni rakendati 
ainult sõiduks, konutas tühja sõime ja, küna juures. Ta 
hirnatas rahutult, kuuldes perenaise häält, nagu oleks 
ta tusane, et on jäetud pikaks ööks üksi talli. Nüüd 
rakendas perenaine ta ree ette, nii et look raksatas, ja 
kihutas tuisanud külateele.

Jõudnud alevisse, ruttas ta kohe kuulsa ja vihatud 
«Bibi trahteri» juurde. Trahteri aia taga asetses talu, 
üsna tee ääres, ja selle suures viljaküünis leidsid joo
jate hobused sageli tuisu ja vihma eest peavarju. Kui 
nüüd Anna tõmbas ka oma hobuse sinna õue, hirnusid 
Epukuru hobused küünis. Seal nad olid konutanud jäl
legi ühe öö poolnäljastena, tüdruk kraapinud neile, pisut 
kaerapõhku nina ette.

Anna sidus oma hobuse värava konksu külge ja ajas 
köögist tulnud peremehega paar sõna juttu. Siis tõi ta 
hobused küünist välja, sidus nad ree taha ja sõitis õuelt 
suure ringiga välja. Ta kihutas peatamatult mööda 
«trahterist», kus Juhan nähtavasti ikka veel lösutas 
joomalauas. Ta nägi, kuidas köögiuks lahti lükati ja 
uudishimulik mehekogu välja ruttas, hakates ägedasti 
möödasõitjale viipama, et see peatuks. Kuid perenaine 
vaid laksutas ohje ja kihutas edasi, vaatamata kordagi 
tagasi.

Kuhu pidi ta nüüd jälle pilgud lööma, arutas Juhan, 
et rapsida raha, sest noore kasumetsa oli ta juba jätnud 
trahterisse? Nädalapäevad nokitses ta vaikides kodus 
nagu poolhaige ja vedeles voodis. Kui teda sööma kut
suti, vahtis ta tükk aega poolkõõrdi auravaid toidukausse 
laual — kuid söögikordi ta ei jätnud kunagi vahele.

Rahapuudus oli talus igapäevane nähtus. Kümne küü
nega korjas perenaine ühest ja teisest pisiasjast mõne 
sendi kokku. Ta varjas seda hoolega mehe eest, jättes 
tagavaraks, et hädakorral oleks käepärast võtta kas või 
lastele ravimite ostmiseks. Rahapuudusel läksid jõuluks 
lihuniku kätte lahja väike härjamöks, mõned lambad ja 
haned, need juba viimse hingeni.
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Kevadeks näitas majapidamine üldist kahanemist ja 
laostumist. Ka ait kippus tühjaks jääma, ja kui vajati 
raha, veeretati jällegi mõni kott vilja reele alevisse vii
miseks. Muud sissetulekut polnud talvel peaaegu mingi
sugust.

«Näikse, millega sa oma põllud kevadel täis külvad?» 
küsis Anna kord Juhanilt, kui talust jälle välja saadeti 
kaks kotti rukist ja kolmanda salve põhi luuaga juba 
täiesti puhtaks pühiti.

«Mille kuradiga mina neid külvan,» urises mees pahu
ralt. «Külvaku kas või vanasaadan ise! Nälg tuleb nii
kuinii omaks, varem või hiljem, sinna ei aita enam ei 
minu ega sinu nõu. Võta või nöör ja seo kaela!»

«Kuidas, ei aita?» küsis Anna.
«Kogu maailma põllud lähevad varsti vanakuradi 

seemendada,» kõneles mees. «Ja siis tuleb niisugune 
nälg, et hakka kas või mulda näsima.»

Anna ei kannatanud niisugust põhjendamatut juttu, 
see tundus talle laiskade topsivendade hädakisana, kes 
näevad omaenda viletsuses maailma lõppu ja igavest 
hukkumist.

Kuid Juhanil olid seekord tõsised mõtted ja neid ta 
nähtavasti oli haudunud juba pikemat aega. Ta ütles:

«Ole nagu see viimane narr: püüa ja lõhu tööd teha, 
aga näpu vahele ei jää mitte kui midagi. Ajad lähevad 
sandimaks ja sandimaks. Näe, Altnurme Jaan läks talust 
välja, Tamme Siibak läks talust välja, siis — Veski 
Nööp ja teised. Puhusid kõik oma viimsepäevapasuna 
lõhki, talu müüdi maha ja — ole lahke! Kanna veel nina 
püsti, nagu sina, seda teed!» x

«Need olid kõik maidad ja laiutajad,» vaidles Anna 
vastu. «Hea, et maa sai luupainajaist lahti, see ei näi
nud enam aastakümneid õiget atra ega äket!»

«Sina ütle, mis sa tahad, aga üks on kindel: asi läheb 
varsti nii kaugele, et annan talu ühel heal päeval poole
terale ja panen ise käed isandana konti,» sõnas Juhan. 
«See on veel see ainus ja õige viis, kuidas elada mak
sab! Mis sa siis enam irised: pooleteramees paneb vilja 
sügisel ilusti salve — endal ei ole mingit muret ega 
vaeva! Ela nagu väike parun!»

«Ah arvad?»
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«Miks mitte! Nii ju elavad paljud, ja elatakse hästi: 
muret mitte mingisugust!»

«Sina oled selle murega päris harjapidi hädas,» pil
kas Anna. «On sul siis teda kunagi nii palju olnud, et 
sa ta eest pakku hakkad jooksma? Hea on öelda, et 
võtame pooleteramehe, aga mis põllud siis teevad, selle 
peale sa ei mõtle! Ja lapsed kasvavad meil varsti suu
reks ... kas muidusööjateks?»

Kevadel jäi talu siiski pooleterale andmata. Juhan 
sõitis seepärast kuhugi mereranda või jumal teab kuhu 
odraseemet laenama — oma hea sõbra käest, nagu ta 
kinnitas. Alles nädalase ootamise järel tuli ta tagasi 
koju, uimane ja tusane, ja kui Anna lõi põhukoti vank
rist üles, leidis ta selle alt vaid tühjad viljakotid. Neis 
ei olnud niigi palju teri, et oleks saanud külida mõne 
kitsa peenra. Ometi oli see tühjade kottide sõidutamine 
toimunud kõige kibedamal tööajal, kui juba kõikjal põl
dudel rahmeldati.

Juhan ei hoolitsenud enam odraseemne eest, kuna 
selle toomine oli tal «äpardunud». Jäägu kas või pool 
nurme tühjaks — tema oli sellest kõigest tülpinud! 
Ometi teadis ta väga hästi, et odranurm ei jää siiski 
tühjaks — küllap Anna ikka kuskilt seemne välja tõm
bab, ükskõik, kust. Ja nii sündiski: Anna sõitis oma pool
venna Jaani juurde, see laskis kaks suurt odrakotti 
Anna vankrisse vinnata.

Kuigi Juhan külis toodud seemne maha, ei pakkunud 
tärkav oras talle nähtavasti kuigi suurt rõõmu. Oras oli 
lopsakas ja lihav, lehed laiad ja sinetavad, aga Juhan 
rabas teda siiski ainult laita ja kiitjaile hüüda:

«Või ilus oras, ütled! Kulla sõber, sa ei ole ilusat 
orast vist veel näinudki! Aga tule nädala pärast, vaata, 
kas sa ka siis veel kiita saad!»

Ning ta lõi pilgu pilvitusse taevasse, nagu soovides, 
et tuleks pikem põud, koituks ja kuivaks odraoras hoopis 
kiduraks, siis oleks hea parastada ja uhkeldada:

«Vaata nüüd, ole lahke, siin ta sul on! Saad sa siit tera 
või kõrt! Aja lihtsalt loomad peale, siis on ta sul süda
melt ära! Ja vähemalt saab loomgi midagi.»

Kui aga Juhani orased paari nädala pärast siiski endi-

218



selt lokkasid, otsis Juhan hädaldamiseks ja virisemiseks 
uusi põhjusi.

«Nojah, hea küll, orased on nüüd ilusad!» möönis ta. 
«Aga kes seda öelda teab, kuidas lood sügiseks kujune
vad! Sina muudkui mõtled, et vili ulatub üle pea, et raiu 
seda kas või kirvega! Mootormasingi ei jaksa seda 
peksta, tuleb tugev isesõitja muretseda! Siis muudkui 
teri jookseb nagu paisust alla, kotivõtja tõstab oma naba 
umbsõlme! Arvad, et nii, mis?»

Ta lõi pea põlastavalt kuklasse, huigates imelikult 
läbi nina.

«Elame, näeme!» jätkas ta oma närivat umbusku. 
«Sügiseni on veel mitu head kuud! Kes teab, missugust 
hundiratast me seni lööme! Ega nüüd ole enam endine 
aeg: ela nagu karu koopas, ega sind keegi ei puutu! Ei 
näe minu ega sinu silmad seda lõikust sügisel — oma 
või vaenlase sõjavägi on see, kes ta pahmaks ja pudruks 
tallab ...!»

«Mis juttu sa jälle jampsima hakkad!» hüüdis Anna 
pahaselt.

«Ei jampsi ma midagi: sõda võib tulla täna voi 
homme!» urises Juhan edasi. «Mitte midagi ma ei soni: 
sõda lüüakse vähemalt sügiseks lahti, seda juttu komis
tavad kõik, kes ajalehte näpu vahele võtavad ja asja sil
mas peavad. Tuli teeb tuhaks kõik meie kätevaeva, selle
pärast on täiesti ükskõik, kas vilja hävitab põud, või 
tallab sõda ta pahmaks, või jälle lüüakse aidauksed maha 
ja salved röögitakse vägisi puhtaks.»

Anna istus tükk aega vaikides ahju kõrval toolil, 
Juhani jutt pani ta hetkeks jahmatama.

«Kuidas sõda? ...»
«Igatahes sõda!»
Ja Juhani nägu oli sünge ja kurjakuulutav.
«Jälle sõda?»
Kuid Anna viimane küsimus kõlas juba uskumatult ja 

kahtlevalt. Ja kui ta. mõtted olid juba pisut ümber uitnud, 
oli tal enam kui selge, et siin Juhan jälle lihtsalt raiub 
huupi oma sõnadega, tahtes talle sisendada, et talupida
mine on asjatu vaev: kõik on nagu tuulde rajatud! Teed 
tööd ja näed vaeva, aga homme on su vara kallal mõni 
üleaedne, keda ei takista ükski võim ega seadus. Nii olid 
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kõik Juhani jutuniidid teadlikult ja sihilikult ühte punkti 
suunatud: saavutada Anna nõusolek, anda Epukuru 
maad tuleval aastal kas rendile või pooleterale ja hakata 
ise härraks.

See kavaluse ja meelituste võrk oli aga liialt hõre, et 
varjata Juhani mõtteid ja kavatsusi. Seepärast ütles' 
Anna:

«Nojah, mis siis ikka, istu aga kas või sügiseni viljas 
ja vahi hirmuga ümber. Et kui sa põrinat kuuled, siis 
vaata, et silkad õigel ajal padrikusse, muidu võid suur
tüki rataste alla jääda või saad pommi pähe! Sina pead 
ikka midagi pikisilmi ootama ja ikka-ikka ainult halba! 
Head mitte kunagi!»

«Sõnu mõistad sa igasuguseid pilduda, selle peale 
oled sa meister!» urises Juhan. «Aga oled sa ka ajalehte 
silmamuna alla saanud, et sa nüüd kõike seda maailma
poliitikat nagu peopesast loed: et midagi ei tule sõda!»

Kui nad tükk aega olid sõja puhkemise võimalusest 
vaielnud, hakkas Juhan lõpuks järele andma.

«Heake küll,» lausus ta. «Heake küll, sõda ei tule, 
ütleme, et ei tule, et riigid on väsinud ja näpud tühja 
kassa põhjas. Ega see veel ei tähenda, et talumees muud
kui pista pea padja alla ja ime pöialt: ega keegi küüsi 
sinu vara kallale ei pista, ole mureta! Oota, oota veel 
mõned kuud, siis näed, kes su varanduse peremeheks 
saab! Sinu silmaring kahjuks supipajast kaugemale ei 
ulatu ega oska sa kaugemale mõelda kui paariks tun
niks! Mis tuleb homme, on sulle pimedam kui öö!»

Anna kannatus katkes seekord lõplikult.
«Ma ei taha kuulda niisugust jaburat juttu!» ütles tä. 

«Mine aja seda jäma kõrtsis! Siin tuleb tööd teha — ja 
ka sina pead end kokku võtma, või su ajad on möödas. 
Ega jää sul siis muud, kui pista pillid kotti ja lase talust 
jalga!»

2

Juhan tuli hilisõhtul koju hea tuju ja jutuga. Ta oli 
isegi lastele midagi taskunurka ostnud, mida tavaliselt 
harva juhtus.

«Kurat võtaks,» hüüdis ta naisele rõõmsasti. «Oleks 
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mul täna kolm tuhat krooni, ma teeksin sellega ilusa 
äri: ülehomme oleks mul kolme tuhande asemel juba 
viis tuhat taskus! Tead, mitu protsenti see vaheltkasu 
annab?»

Anna pidas ta sõnu mõttetuks lobaks ega pööranud 
neile mingit tähelepanu. Nimelt pidi Juhani jutu järgi 
olema kuskil müüa vähetarvitatud aurujõuline rehepeksu- 
garnituur, mida võlgadesse sattunud omanik tahtvat 
edasi sahkerdada.

«Kolme tuhande krooniga, saaksin ta kätte, ja ma juba 
teangi üht rehepeksuühingut, kes niisuguse garnituuri 
eest maksaks silmipilgutamata ligikaudu kaks korda 
enam!»

Seegi Juhani jutt oli asjatu nagu tühine veemühin 
veskipaisu liigsilmas: vesi ei pane veskiratast käima, 
vaid juhitakse sellest liigsena eemale. Ja Anna ütles:

«Ilus teenistus küll ühe ööpäeva jooksul, aga siis tuleb 
sul hirmsat vaeva näha, kuidas seda raha, paari nädalaga 
kõrtsis kasvama panna!»

Juhan hüppas laua juurest püsti, lõi äkkvihas plekk- 
topsi põrandale ja jooksis sõnalausumata välja, et üles 
aidalakka magama minna. Kogu nädala jooksul ei kõnel
nud ta Annaga peaaegu ainustki sõna, ja kui ilm läks 
reedel vihmale, lonkis ta alla jõe äärde ega tulnud sealt 
tagasi ei õhtul, teisel hommikul ega pühapäeval. Karja
poiss leidis juhuslikult kahvad lepikust, •— tõendus, et 
Juhan ei läinudki nendega vähile, vaid võttis kahvad 
kaenlasse ainult selleks, et oleks ilusam kodunt töö juu
rest minema uidata.

Nii teravaks ja rumalaks oli elu läinud Epukurus.
Kui Anna pühapäeval alevisse sõitis, köitis ta tähele

panu salk lärmitsejaid mehi pagari ukse ees maanteel. 
Oli sõitnud mööda pulm ja ühe vankriga juhtunud õnne
tus, sest vanker oli nüüd kraavi tõugatud, rattad üles
pidi. Oldi ametis viie vankritäie mahutamisega nelja 
vankrisse. Anna ei tahtnud oma silmigi uskuda, kui nägi 
ka Juhanit seal teiste seas tiirlemas ja lärmitsemas. 
Paistis, et ka tema kuulus nende pulmaliste hulka, kes 
olid jäänud vankrita.

Juhan märkas Annat juba eemalt ja hakkas talle pilka
vaid ja roppe sõnu hüüdma. Õnneks tuli samal ajal teed
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mööda metsavaht Kraav, kes oli Epukuru rahva hea tut
tav ja kelle nüüd Anna enda juurde viipas.

«Mis see Juhan seal tümistab?» küsis metsavaht. «Mis 
ta laaberdab nende pommis meestega? Kutsu ta ära!»

«Minu kutsumise peale ta ei tule,» kaebas Anna. «Saan 
veel hurjutada pealegi! Kutsu sina, ehk siis ometi kuulab!»

Metsavaht nihutas kaabu sõrmeotsaga kuklasse.
«Jah, ma toon ta sealt ära,» ütles ta, abivalmilt.
Kuuehõlmad lahti, ruttas ta pulmavankrite juurde. 

Kuid Juhan ei lasknud kojusõidust rääkidagi, ta pidas 
end esimeseks ja viimaseks pulmaliseks. Selg tagant 
paksu tolmuga — ta oli vist kukkunud selili maan
teele — muudkui otsis vankrist kohta, kuhu saaks teiste 
vahele istuma pugeda.

" Nähes, et manitsused ei aita, otsustas metsavaht ta 
pulmaliste juurest eemale tassida väevõimul. Ta oli 
tugev ja koblakas mees, — väsinud Juhan jääks ta kätte 
rippu nagu tühi kott. Ja metsavaht haaraski Juhani käsi
varrest kinni ning hakkas teda eemale sikutama. Vaata
mata sellele, et Juhan talle vastu sõdis ja sõimas, sai 
metsavaht temast kergesti jagu, ja vaevalt olid nad jõud
nud sadakond sammu eemale, kui pulmalised minema 
kihutasid, nagu oleksid nad kartnud tülitaja tagasitule
kut. Metsavaht ei lasknud nüüdki Juhanit lahti, vaid upi
tas ta Anna juurde vankrisse ja saatis minema. Juhan 
oli ärritatud ja vihane ja hakkas oma viha kõigepealt 
välja valama hobusele. Juba nad kihutasid mitmest eel- 
minejast mööda, nagu oleks neil kodus tuli räästas.

Istudes Juhani selja taga tagurpidi vankris, hoidis 
Anna kramplikult redelipulkadest kinni, ta süda peksis 
hirmust. Ta kartis suurt veskimäge, sest polnud kaht
lustki, et kui nad nii meeletult kihutades pärimäge sõi
davad, paiskab hobune nad paratamatult ümber — kas 
teeäärse kiviaia otsa või lausa järve.

Järsk veskimägi lähenes suure kiirusega — all orus 
aga sinetas teekalda kõrval järv. Anna teadis, et oleks 
asjata Juhanit manitseda, see oleks suurendanud veelgi 
enam mehe jonni ja viha.

Ta surus pea uuesti põhku ja püüdis olla mehine — 
tulgu surm, kui see tulema peab! Ta kuulis, kuidas kel
legi hirmunud hääl püüdis lohkuvat hobust peatada ja 
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õpetas — saetagu ohjadega hobuse suud, siis ta jäävat 
seisma. Kuid hüüdja nägi imestunult, et hobusele tõm
mati piitsaga veelgi tulisemaid jutte; hetk hiljem sööstis 
vanker nõlvakult alla, kadus ohtliku käänaku taha . .. 
Siis tõusid rattad õhku, teljeots mürtsatas vastu kiviaeda, 
tolmupilv paiskus kõrgele teeäärsete leppade latva.

Nüüd on lõpp kõigel! Näis, et viinast hullunud mees ei 
hoolinud enam elust ega surmast.

Kuid nagu ime läbi jäi rängem õnnetus siiski tulemata, 
sest vanker veeres tolmupilvest tervena välja. Tee hakkas 
tõusma orust mäkke, mägi oli liivane ja järsk, rattad 
kündsid sügavalt roopaid, väsinud hobune tasandas 
jooksu. Alles nüüd tõstis Anna põhukotilt pead: Juhan 
ta ees istus liikumatult, selg tema poole, nagu polekski 
ta inimene, vaid ainult suur elutu inimesetopis.

Vähe aja pärast kuulis Juhan oma selja taga nuuksu
mist; nägu käte vahel, lömitas Anna vankripäras, põsed 
märjad.

«Mis sa seal ulud?» küsis Juhan karmi häälega. «Mis 
sa vingud, tahaksin teada! Vist on sulle töövanker lõbu- 
sõiduks liiga kõva ja sa ajad nüüd kiusu vedruvankri 
pärast!»

Anna nuuksus edasi, mehe pilkavale küsimusele vasta
mata. Siis hakkas ta rääkima, pikkamisi, peaaegu üksi- 
sõnu, nutt katkestas sageli ta väriseva hääle:

«Miks ei peaks ma uluma, kui elu on läinud nii sassi, 
et ei saa enam õiget algust ega otsa kätte. Häda kasvab 
päev-päevalt suuremaks, varsti jõuame nii kaugele, et 
lõikame võsast kepi ja kõnnime kodust välja.»

«Kõnnime välja?» küsis Juhan imestades. «Lõikame 
võsast kepi ja kõnnime kodust välja? Nonoh, sa ju hak
kad päriselt sonima — päise päeva ajal!»

«Ei ma soni ega aja kiusujuttu!» vastas Anna. «Sina 
ju ei võta enam hoopiski talu muredest osa, kõik pean 
mina tegema ja toimetama. Just nagu polekski sa enam 
Epukuru peremees! Muidugi — mina teen, mis ma suu
dan ja mis mu mõistus võtab. On ju teisigi seandseid 
talusid, kus peremeest majas pole ...»

Juhan pööras oma vihast punetava näo naise poole.
«Sa juba hakkad mind talust välja kihutama, mis?» 

küsis ta pilgates. «Noh, pea siis meeles, et sel korral on 
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sul ka endal varsti piigukene peos. Oled sa aga rumal 
nagu kõrtsi vasikas! Kuhu sa siis mõtled minna oma 
laste-koormaga? Jäta kord need jobujutud! Sest seni kui 
minul pole surmaga matti, pole ka sinul asja uluda ega 
hädaldada!»

Kui Anna sellele enam ei vastanud, jäi ka Juhan 
pikapeale vaiksemaks. Tükk teed sõideti sõnagi rääki
mata, nagu oleks kõik kõige paremas korras. Juhan 
otsis vankripõlle alt piitsa ja hakkas asjalikult hobuse 
seljas paigalt nihkunud leisid ukitsema.

«Ja mis sul päris häda on?» alustas ta siis jälle, see
kord leplikult ja peremehelikult. «Sa ju elad nagu luste 
rukkis — nagu mina aru saan! Kannata ometi ivakenegi! 
Kevadel — siis tuleb pooleteramees majja, siis alles 
hakkame elama! Siis panen kaks kätt selja peale ja 
vilistan tööle! Ja ka sina saad siis paremat põlve ega 
ole sul vaja hommikust õhtuni rähmata — kahe inimese 
eest, nagu sa kurdad, nimelt minu ja enda eest! Siis 
liigub minu eest pooleteramees ja sinu eest pooletera- 
naine. Saad siis sinagi käed vastu vatsa vajutada ja 
puhata, ja võid siis minu hingekese ilusasti rahule 
jätta. Olgu ma siis pealegi pätt ja päevapätsaja — siis 
on mul selleks ka aega!»

Külavahetee on auklik ja porine. Koju jõudes oli tuli
jail tunne, nagu saabuksid nad mahajäetud, tühja tallu: 
ei haugatanud koer ega tuianud ka lapsed neile vastu 
tulla, isegi Kusta ei ilmunud peremehele appi hobust 
lahti võtma.

«Tolkus!» vandus Juhan vihaselt. Ta ronis vankrist 
maha, ajas oma tuimad sõrmed rehealuse peelepulga 
vahele, et värava tiibu lahti tõmmata ja hobust varju 
alla lasta. Kuid värav ei nõrkunud järele, näis, et see 
oli seestpoolt pulka pandud. Juhan virutas talle jalaga 
nii tugeva kõmaka, et värava teine pool, mis oli juba 
ennegi katkine, maha lendas ja seejuures hobust riivas.

«Oh, sa Soodom... ja mitte talu!» hakkas Juhan 
südametäiega vanduma. «Nagu oleks siin vähe konte 
murtud ja vaeva, nähtud, aga näe — see kurivaim tahab 
sul veel kaela kahekorra keerata. Olen oma talus juba 
sihuke vihaalune, et ühel heal päeval põllul kõndides 
hakkavad mulle isegi kivid maast näkku ja kuklasse
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kargama. Ja väravapost jookseb heast-paremast paar 
sammu lähemale ning tõmbab sulle pläudi vastu vahti
mist. Olen olnud tõepoolest liiga tossike peremees, 
aga — pole viga! Küllap tõmban nüüd ohjad rohkem 
tremmi — seda saavad veel kõik näha!»

3

Aasta pärast oli elu Epukurus hoopis teine. Juhan oli 
andnud enamiku põldudest rendile, jättes endale ainult 
ühehobuse-maa. Ja Epukuru oli nüüd nagu mõni laste
rohke mustlaslaager, sest uuel rentnikul — Jakob Too
mel — oli neid seitse, Juhanil endal kolm — ja kõik 
kolm alla kooliea. Õu ja hoonepealsed kuulusid lastele, 
igalt poolt käisid üle nende rõõmsad käed ja teod. Äia
tares elas Mesilase Kusta asemel Jakob Toome kaheksa- 
kümne-aastane pime ema ühes oma neiupõlves tütrega, 
kes ka ise juba lähenes kuuekümnele ja kaebas samuti 
silmanägemise puudust. Kui Jakob Toome suur pea arvu- 
tamiskunstis ei eksinud, elas nüüd Epukurul hingede 
arvu järgi ligi kakskümmend inimest — see juba üksi 
tõendas, et elu oli aastate jooksul põhjalikult muutu
nud.

Ühehobuse-maa jättis Juhani peaaegu töötuks, ta võis 
laiselda ja logelda täiesti muretult, võis rakendama 
hakata isegi oma ammukiidetud «ärilisi kalduvusi». Seda 
viimast ta pidigi häda pärast tegema, sest ta praegusel 
heal põlvel ei puudunud suur viga: rahasaak oh kuiva
nud kokku, kustki ei tilkunud enam midagi näpu vahele, 
raha ilus tilingi hakkas kõrvust ununema, loodetud 
härrasmehe-elust polnud kuulda-näha kippu ega kõppu. 
Kraami ja loomade eest saadud rahal oli kümme 
omanikku, ja suur osa loomi läks Jakob Toomele Juhani 
restoranivõlgade katteks.

Juhan hakkas nüüd igale poole ringi vaatama, kuhu 
aga pilgud ulatusid. Ta müüs ära oma jahipüssi — oli 
veel võrdlemisi väärtuslik ese — ja sai selle eest üsna 
ilusa summa. Siis tuli järg pisiasjade kätte, mis hakka
sid nüüd ükshaaval Epukurust kaduma, üksteise võidu. 
Läksid kuuri alt minema paar koormat katuselaaste,
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mida Juhan oleks isegi hädasti vajanud laudakatuse 
parandamiseks; ja nelja-viie õunapuu kehvale saagile 
tuli hangeldaja oma kastidega järele — hoolimata sel
lest, et Anna tahtis õunu lastele jätta. Lapsed vaatasid 
vaikides ja suud vesistades pealt, kuidas hangeldaja 
ladus aidapõrandalt õlgedelt kõik õunad oma suurtesse 
kastidesse, säästmata isegi väikesi ja ussitanuid. Kõige 
nelja tuule poole kanti laiali lagastavast müügist üle 
jäänud esemed, ja ühel päeval tassis keegi küürakas 
vanamees tare pealt alla linamasina, tõstis selle oma 
vankrisse ja sõitis naginal külateele.

Mõnikord jäi Juhan ise harkis jalu seisma, käed süga
vale taskuisse topitud. Ta seisis tusasel ja hädisel näol, 
mis tõendas, et ka tema ise polnud rahul oma olukorraga.

«Ega see elu ole mul teab mis asi!» mõtles ta enda
misi. «Tõsi — eriti suurt põllumeest minust ei ole, mul 
nagu oleks teistmoodi hingelaad. Mis saan mina sinna 
parata, kui mind on emaihust niisugusena siia maa
mulda istutatud. Minust oleks pidanud saama, ameti
mees, või jälle oleksin pidanud minema laevale, nii nagu 
poisikesena tahtsin. Nüüd oleksin kuskil Ameerikas mõni 
õlikuningas või midagi muud selletaolist. Poleks mind 
maa külge needitud — vastu minu tahtmist —, poleks 
mul kõike seda kupatust kaelas! Mis teha, kui elulaevuke 
pole sattunud õigesse vette... Aga mine-tea kus ja 
kunas veel minu nisupõld õitseb ... Elupäevi veel jät
kub: ega ma käi veel kahe kepi vahel!»

Kui Juhan niisugust juttu oleks kõnelnud ka teistele, 
oleks seda peetud tühja koti upitamiseks; talle oleks öel
dud, et oma tahtejõuga tal ei maksaks kiidelda, sest see 
puudub tal täielikult.

«Tarvis õige linna vaatama minna,» jätkas Juhan 
oma arutlusi. «Linn on avar, ja seal jääb ikka midagi 
näpu alla — seal võiks teha ilusat äri. Müüd kas või 
talu maha ja, paned raha äri alla mängu ...»

Aastalaada ajal sõitis ta ühe tuttava peremehega 
linna, et aidata sellel hobust müüa ja uut osta. Juhan 
tundis lähemalt linna ja linnaelu, sest ta oli sagedane 
linnalaatade külastaja.

Samal ajal kui Juhan loksus mööda linna, pidi Anna 
end kodus kas või kaheks käristama, et üksi kõigi töö
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dega toime tulla. Rukkid olid juba kuu aega väljal hak
kides ja purukuivaks põlenud, nüüd pidi need otsekohe 
varju alla tooma, sest ilm hakkas vihmale vedama. Kui 
ta läks rentnikku appi kutsuma, vastas see, et tal 
endalgi on hädalisi töid lõpetada ja et ta peab sõitma õe 
juurde — sinna oodatavat iga päev rukkipeksuks 
masinat.

«Mis sa kibeled ja pakitsed,» ütles rentnik pilgates. 
«Küll Juhan enda päikeseveeruks koju veab! Siis tule
vad ka rukkid iseendast ulu alla.»

Juhani asemel tuli Epukurule rentniku õe karjapoiss, 
tuues sõna, et juba järgmisel päeval jõuab masin nende 
tallu. Sõitsid siis Epukurust kõik kilinal-kolinal minema, 
kes aga kaela kandsid.

Öösel udutas vihma, ja kuna hommik oli rukkiveoks 
väga soodne, ei aidanud muu nõu, kui Anna ise raken
das hobuse vankri ette ja sõitis üksi põllule. Kuigi ta 
veoga kiirustas ja päeva jooksul rühmas peaaegu kahe 
mehe eest, ei jõudnud ta tööga lõpule. Õhtul oli ta nii 
väsinud ja kondid nii kanged, et tal vaevalt jõudu jät
kus lehma alt kibuga üles tõusta. Ka öösel unes tõstis 
ta üha viljakoormaid, need kippusid lagunema ja pude
nema või läksid ümber, — Juhanit aga ei ilmunud koju, 
ei unes ega ilmsi. Järgmisel hommikul sai Anna veel 
suuri vaevu rangirinnuse kinni, sest ta käed olid eilsest 
tööst puised ja elutud, teravaist kõrtest verised.

Kui lõuna-ajal koorem alatarest mööda nagises, pöör
dus tema poole rentniku kaheksakümne-aastane pime 
ema, kes istus akna all murul ja end hilissuvises päike
ses soojendas.

«Oled see sina, peremees, paike, oma koormaga, või 
Jakob?» küsis ta ja pööras oma näo ja vesihallid silmad 
nagina suunas tee poole, vaatamata sellele et silmad näi
tasid talle ainult piuhkpimedat igavest ööd.

«Ei kumbki, ei peremees ega Jakob,» vastas Anna ja 
pööras koorma istujast eemale, et lohisevad kõrred 
vanakest ei hirmutaks.

«Või jälle perenaine!» aiatas vanaeit kaastundlikult. 
«Eilse päeva jooksul sa voorisid siit hommikust õhtuni 
mööda, täna oled sa jällegi väljas — ja ikka üksi! 
Mitme inimese eest sina küll elad oma elukest!»
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Vanake vaatas naeratades ta poole ja ta pimeda näo 
kaastundlik ilme oli nii valus, et Anna nähvas hobusele 
ohjaharudega ja ruttas edasi.

Kuigi ilm hakkas õhtu eel vihma piisutama ja Juha
nit ikkagi koju ei ilmunud, otsustas Anna juba homme 
linakitkumisega algust teha. Juhan oli kevadel tervelt 
neli vakamaad lina külinud ja selle koristamiseks tõi 
Anna rätsepamajast Tõru naise endale appi. Ometi jäi 
linapõld peaaegu tervenisti Anna kitkuda, sest Tõru 
naine töötas enam suuga kui kätega. Ta võttis juba esi
meste peode juures Juhani risti hammaste vahele ja kor
rutas ühte ja sedasama juttu hommikust õhtuni. Küll 
ta õpetas ja ässitas Annat igapidi, küll ajas ta Juhani 
kaela kõik patud ja jutud, mis küla vahel liikusid! Ta 
tüütas ja piinas Annat halastamatult, nii et see ei või
nud ta häält enam kuuldagi. Ta ütles tüdinult:

«Jäta kord ometi Juhan rahule, mis sa tast ikka ühest 
suunurgast teise veeretad, hommikust õhtuni. Ega mu 
süda ole rauast, et ta midagi ei tunne. Inimesed teevad 
mu hulluks: kes aga juurde tuleb ja käe pihku pistab, 
see muudkui — Juhan ... Juhan ... Juhan ...!»

Elts jäi seisma, naeratas piinlikult. Ta mõtles, et pere
naine tõreles temaga seepärast, et ta oli kõnelnud Juha
nist ainult halba. Ta otsustas kohe oma viga parandada, 
hakates Juhanit kaitsma.

«Uuehendriku Aleksander on liiga terava keelega, att, 
att!» algas ta. «Käisin eile seal ja siis ta muudkui pasun
dama: «Noh, et rätsepa Elts, mis sina niisugusest õigu
sest ja asjast arvad, mis sa oma silmaga näed ja kõr
vaga kuuled. Kas Epukuru Juhan ei ole .. . ?» Kuidas ta 
nüüd ütles: kulak?... Jah! «Kas Epukuru Juhan ei ole 
napakas, mis? Endal suur talu maal, aga ise pistab 
linna ja käib seal nüüd — hädaabitöödel!» — Minul kar
gas siis hing lõpuni täis, ütlesin: «Kuule, Aleksan
der ...»»

Anna lõpetas parajasti linapeo sidumise, mis oli nii 
jäme, et andis kämblasse võtta, ja viskas selle prantsa- 
tades taha reale. Seejuures oli ta pilk nii vali ja valus, 
et Tõru naisel jäid sõnad kurku kinni. Ja siis, alles tüki 
aja pärast, lõpetas Elts oma jutu oige vaikselt ja pea
aegu alandlikult.
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Järgmine nädal oli ehtne linakitkumise nädal: tihe 
udu kattis keskhommikuni nurmi, — nii tihe udu, et lina- 
kitkujad teineteist vaevalt nägid. Juba hommikul, kui 
keerutati esimest peod, leotas märg lina läbi naiste jaki- 
varrukad ja sitsseelikud, — Elts hakkas varsti kaebama 
külma ja ruttas tarre, suure küdeva ahju ette end soo
jendama. Anna jäi usinasti töötama, — temal polnud 
mahti külma tunda, sest põld vajas koristamist. Tõus
tes linapeoga maast ja ajades selga sirgu, võis ta oma 
mõtete kõrval jälgida ümbritseva looduse mängu: ta 
nägi, kuidas valgest vahust tuleb pikkamisi esile tohutu 
kivivare ja selle ümber juba roostelehes põõsad nagu 
mingite kummaliste lillede puhmad; teisel pool niitu 
aga kergitas kuusik oma okkalist küüru ning näis, nagu 
oleks see mingi võlutud laev oma mustade mastide ja 
kärisenud purjedega, mis libises üha lähemale valgel 
hõljuval veepinnal. Siis tõusis tuul ja hajutas udu, tae
vas lõi selgeks ja päike ruttas soojendama koltunud 
kõrrepõldu, kuid nagu kiuste lööb mõni pilvesagar oota
matult valla vihma — ikka siis, kui linakitkujail riided 
juba tahenenud ja kuivamas. Nii järgnes üks päev tei
sele raskes töös, ning nädala lõpuks tundis Anna end 
niivõrd vaevatuna ja haigena, et tal oli hommikul voo
dist tõustes raske ja valus end liigutada.

«Võta ometi endale mõni mees kuskilt appi tööle,» 
ütles rentnik. «Juhanile aga on nüblikut tarvis: tõmba 
linahunniku otsa kõhuli ja kihuta talle sõda pealinna 
alla. Paistab, et Uuehendriku Aleksander ajas tõejuttu, 
kui ta ütles, et Juhan käib linnas — hädaabitöödel!»

Kui lina oli juba kitkutud, leotatud ja heinamaale kui
vama laotatud, ütles rentnik pilkamisi Annale, pigista
des oma teise silma, kinni:

«Pange kõik tähele: nüüd tuleb Juhan varsti koju. 
Linad juba levitavad kanget rahalõhna, raha juurde len
dama on Juhan esimene mees. Siis muudkui koormad 
parsile, vägev tuli ahju, ja linamasinad naeru lõgis
tama! Aga kes teab, võib-olla panen mina linarahale 
oma käpa peale — mul ju ka oma paar ägedat paberit 
taskus...!»

Anna, jäi tööst ja töömuredest kõhnaks, tuimaks, ta ei 
osanud arvata, millega niisugune elu kord lõpeb. Rentnik 
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aga läks päev-päevalt pahuramaks, ja külast jõudis jutu- 
ots Anna kätte — rentnik olevat kelkinud: läheb aega 
mis läheb, ükskord on tema Epukuru peremees ja 
omanik, sest Juhan on oma närvid juba läbi joonud ja 
viinatilgakese juures võib temaga sõlmida kasulikke 
lepinguid. Häda oleks ainult, kui ta satuks kelmide kätte, 
kes võiksid teda kasutada kuritahtlikult ja teha mehe 
paljaks nagu hiirepoja.

Juhan muidugi ilmus ühel õhtul vaikselt koju, käis 
järgmisel hommikul soo peal linu vaatamas ja leidis, et 
lina on leos olnud paraja aja: luu juba lahti, kiud sitke 
nagu traat.

«Kas linnas läks lõbusasti?» küsis rentnik, kohates 
Juhanit künnivaol.

«Kuidas võtta,» vastas Juhan mõttetarga rahuga. 
«Võiks vastata, et lõbusasti, kuid ega ma lõbu peal väl
jas olnudki, mul oli ikka asja ja vaatamist ka.»

«Ah oli ikka asja ja vaatamist ka?» küsis rentnik, ja 
ta küsimus tundus ’ilmse pilkena. «Hakkad lõpuks oma 
pesa linna kohendama, nagu rahvas teab kõmistada?» 

«Võimalik, et hakkangi... Mine tea, kuidas jänes 
jookseb!»

Rentniku suur pruun nägu venis uuesti pilkenaerule, 
kui ta küsis, kas hädaabitööde-jutt peaks tõele vastama.

Ta ei saanud veel lõpetada, kui Juhan pistis vanduma 
seitsmesarvilisi ja lubas lobisejate suud kord sulgeda 
teistsuguste uudistega. ,

Nende «teistsuguste uudistega» Juhan ise võib-olla 
mõtles mõne väikese äri avamist linnas, kuid enne nende 
«teistsuguste uudiste» teostamist rabas kevadel kõiki, 
eriti aga Annat, teine üllatus: kuna kodus juba kõik 
asjad olid kokku rapsitud, mis rapsida andsid, ja kustki 
enam rahanatukest pihku ei tilkunud, oli Juhan alevisse 
ära müünud kümme tiinu heinamaad, mis asetses talust 
lahus.

See oli väga halb uudis ja jõudis Epukurule alles 
mitmekümne suu läbi. Seda kuulujuttu Juhan ei lüka
nud ümber — heinamaatükk oli läinud tõepoolest alevi- 
lihuniku omanduseks.

«Mis sa ise ka mõtlesid, kui sa niisuguse teoga toime 
tülid?» küsis Anna nutma puhkedes.
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«Mis ma mõtlesin . ..» osatas Juhan pahuralt. «Ju ma 
ikka midagi mõtlesin, ega ma muidu oleks müünud.»

«Muidugi võileiva eest?»
«Mispärast võileiva eest? Sina oletad ikka seda kõige 

pahemat! Sain igatahes ilusa raha!»
«Ja see ilus raha on sul veel oma taskus?»
«Jälle!» turtsatas Juhan. «Seisa õhtust hommikuni 

siin kohtulaua ees, mõõgamees selja taga: kümneks aas
taks ähvardatakse kaatorgi saata! Raha ... raha ... on 
igatahes alles kaukas, sellega võtan suvel midagi tõsi
semat ette ...»

«Tõsisemat!» naeris Anna südamevaluga; ta oli enam 
kui kindel, et Juhanil pole ei kaugast ega raha, ainult 
talu on jäänud heinamaa poolest viletsamasse seisu
korda. «Sinust ei saa ühtki tõsisemat ettevõtjat, sina 
ainult plaanitsed õhulosse. Sööd meie töö nahka, seda 
me näeme kõik oma silmaga. Sa ei mõtle põrmugi 
minule ega lastele — meil pole varsti enam peavarju, 
riidekatet ega suupistet. Sina pillad ja rüüstad kõik 
maatasa!»

«Noo-noo, kuss-kuss!» hoiatas Juhan. «Ära hakka 
häält tõstma, seda ma ei salli. Oota enne suveni, siis 
tule haiget tegema.»

Ja et suvel tõepoolest midagi pidi sündima, näitas see, 
et Juhan andis kõik Epukuru maad rentniku kätte. Nii 
oli ta igasugustest töömuredest vaba ja võis hakata 
tegutsema «tõsisemalt», nagu ta ise kinnitas.

Ning Annale ütles ta pahuralt, kui see tegi talle ette
heiteid, — «ülekohtusi etteheiteid», nagu leidis Juhan:

«Nüüd on sul jälle vimm seljas, et ma hästi ei ole tei
nud. Sügisel sa kägistasid mind nagu luupainaja oma 
jutuga: ära tapab töö, ära tapab töö, kõik pean tegema 
mina, olgu see kündmine või linakraapimine, kuu aega 
ligunesin kartulivaos — kas mina ei olegi inimene! Noh, 
nüüd ma tegin su inimeseks, ole nüüd rõõmus ja näita 
ometi pisutki lahkemat nägu! Nüüd võid kaks kätt oma 
leivamõhu peale risti panna ja tantsu lüüa!»

Ühel sajusel sügishommikul rakendas Anna hobuse 
töövankri ette ja asus pikale teele naabervalda. Teda 
kohutas tänane päev — läbirääkimised Kaunissaare 
peremehega, sest neist läbirääkimistest rippus Anna ja 
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ta laste saatus lõplikult. Elu Epukurus oli vajunud vii
maseil aastail niivõrd viltu, et Juhan juba sobitas Kau
nissaare peremehele oma talu müüa. Neli aastat oli 
Epukuru olnud rendil, ja iga aastaga läks Anna elu ras
kemaks ja tumedamaks. Muidugi ei üritanud Juhan 
heinamaa eest saadud rahaga linnas mingisugust «äri
tegevust», vaid muretses endale sageli vaid läikivad 
■klaasistunud silmad. Anna muredel ja raskustel polnud 
piiri, sest isegi niisugused asjad andsid tal kibe
dasti pead murda, mis küll kuue sööja suu ette lauale 
tõsta — iga päev, hommikul, lõunal, õhtul —, kuue 
sööja ette, kuna nende lastepere oli vaheajal veelgi suu
renenud ühe suu võrra. Talust ei saanud Anna pea
aegu mingit tulu, sest rendiraha tema silmad kunagi ei 
näinud.

Kui Kaunissaare peremees viis Anna tagakambrisse 
ja pani ta laua juurde istuma, aimas ta kohe, et küla
line on tulnud talumüügi pärast: müüki kiirendama ja 
õhutama. Seepärast ta ütleski julgustavalt murtud ja 
nukrale Annale:

«Ei noh, Epukuru perenaine, mis siin’s ikka: eks 
lööme käed kokku! Talul pole viga ja ka hinnal pole 
viga, nii et kaubast peaks asja saama. Mina panen ehk 
pisut veel juurde ja teie jälle jätate natuke maha ...»

«Mina sõitsin siia just vastupidist kaupa tegema, 
peremees,» ütles Anna naeratada püüdes. «Mina tulin 
seda asja maha laitma: jätke Epukuru ostmise mõte 
katki, Epukuru on päris vilets talu, heinamaad napid, 
põllud liivakad . . .»

Nüüd naeratas ka peremees, tõmmates end imelikult 
kokku oma kobisevasse kasukasse.

«Aga kuidas — päris vilets talu, ma ei saa sinust 
aru, mis sa räägid?»

«Suure tüki heinamaad müüs Juhan talu küljest ära, 
nüüd on igal kevadel põhupuudus,» jätkas Anna. «Aga 
häda ei ole mitte ainult selles, vaid mujalgi: Juhan ei 
ole enam oma täieliku aru juures, ta tahab talu ära 
müüa salaja, ilma minu teadmata! Mina olen talumüügi 
vastu, sest mina ei taha oma nelja lapsega metsa kuuse 
alla minna. Juhan lööb taluraha mõne aastaga, läbi, ja 
siis oleme puupaljad. Juhan ei hooli minust ega lastest, 
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peaasi — kui tal aga endal lõbus on! Ärge tulge meid 
õnnetuks tegema, ärge ostke meie talu!»

Kaunissaare peremees muutus tõsiseks, siis peaaegu 
süngeks.

«Ah nii,» sõnas ta kuidagi pealiskaudselt. «Ah et 
ärgu ma ostku teie talu. Aga, kulla, perenaine: kui mina 
ei osta, ostab keegi teine ta ikkagi! Ega sina ei jõua 
kõiki neid ostjaid läbi sõita ja kaupa katki kaubelda! Ja 
teadmata on, kas niisugustel sõitmistel ongi tagajärgi. 
Heake küll, ütleme, et mina ei osta, mina tõesti selle 
raha eest ei ostakski, Juhan tahab kallist! Aga mis ütles 
Juhan: tema ütles, et heake küll, kui ma tervest talust 
nii palju ei saa, siis müün ta maha tükikaupa! Siis saan 
ikkagi selle raha kätte, veel rohkemgi. Näete nüüd, pere
naine, et mina ei mõista siin midagi aidata. Minu peale 
Juhan enam suurt ei loodagi, ta käis juba teisi ostjaid 
nurumas. Ja mina pean hinda kalliks.»

Kaunissaarel käimine ei selgitanud kaugeltki talu- 
müügi asja, vaid tegi selle veelgi keerulisemaks. Vähe
malt selles mõttes jäi Anna oma käiguga rahule, et ta 
oli saanud seisukorra tõsidusest selge pildi. Sest õige 
see oli: «Kui mina ei osta, siis ostab keegi teine, ära 
ostetakse ta ikkagi, vaevalt siin aitavad sinu kõned ja 
palved.»

Anna istus juba järgmisel päeval rongile ja sõitis 
linna. Ta haaras nüüd kinni viimasest õlekõrrest, et 
päästa lapsi, ennast ja ka Juhanit.

Ta astus sisse ühe kuulsa advokaadi juurde, seletas 
sellele oma õnnetuse ja esitas siis rahukogule palve, et 
Juhan tunnistataks pillajaks, kuna ta on sattunud laiu- 
tusmeeleollu, ei hoolitse oma perekonna ülalpidamise 
eest ja raiskab perekonna varandust. Ta andis üles rea 
isikuid, kes seda võisid tõendada, ja palus mehe varan
duse üle sisse seada hoolekanne.

Pisut kergendust tundes, uskudes, et kohus rahuldab 
ta palve, sõitis Anna tagasi koju, kus talle igast nur
gast vastu vahtis häda, puudus ja mure.

Kohus võttis asja kiiremini ette, kui Anna seda oleks 
võinud loota, ja ühel päeval saabusid mitmele vallas 
kohtukutsed: see oli senikuulmatu protsess ümbruskon
nas ja tekitas seepärast suurt kõmu. Kõik kiitsid Anna 
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agarust ja ettevõtlikkust ja soovisid talle kordaminekut. 
Jõuab ta kohust veenda, et ta mees on sattunud jooma- 
toppe, ei hoolitse enam oma perekonna eest ja raiskab 
mõtlematult varandust, siis pole kahtlust, et Anna või
dab protsessi.

Kuid Juhani ulaelu ja joomatõve kohta oli kohtunikel 
endilgi küllaldaselt kaaluvaid andmeid — peale tunnis
tajate tõenduste —, sest Juhanit oli sageli karistatud 
joobnud olekus rahurikkumiste eest küll rahatrahviga, 
küll arestiga.

«Ega sel Juhanil ole nüüd head loota midagi,» 
ennustati ja naerdi kohtumaja trepil. «Ära võtavad mehi
keselt selle kõige tähtsama — mehe au ja mehe õiguse!»

Ja nii juhtuski, et rahukogu tunnistas Juhan Tõrvandi 
pillajaks ja otsustas tema varanduse üle sisse seada 
hoolekande.

Kuuldes kohtuotsust oli Juhanil tunne, nagu oleks 
ta paisatud kõrgele õhku ja nagu keerleks ta seal nüüd 
vurriluuna, teadmata, kuhu ta kukub ja mis temast 
saab. Nõjatudes kohtuhoone ees seljaga lasipuule, tagu
des rusikaga hobuste näritud hambulist palki, oli tema 
nägu kahvatu nagu kipsmask. Ta ei näinud ega kuul
nud, mis ümber sündis, nagu läbi uneviirastuse taipas 
vaid, et seisab kuskil seina veeres, päike paistab kuk
lasse, et tema eest käib mööda inimahelik — tuttavaid 
ja võõraid. Kõik silmitsesid teda imelikult: kes altkulmu 
põrnitsedes, näol mingi kahetsuse ja heameele segu, kes 
lausa parastava lõustaga; kuid keegi neist ei öelnud 
talle ainsatki sõna, ei tere ega jumalaga.

«Hobused vähemalt närivad lasipuud, seni kui nende 
peremehed kõrtsmiku põldu kasvatavad ja kui neil elu 
väljas oodates hapuks läheb, aga mida pean mina 
tegema? Kas ka mitte hambad palgile pehmesse kohta 
sisse lööma? Aga siis ju tulevad hooldajad mind vai
gistama, et kuss, kuss, ära sa seda tee, mitte ilma meie 
loata! Pea ikka meeles, kes ja mis sa oled!»

Juhani juurde kõmpisid kaks «Bibi trahteri» jooma
kaaslast, ja neile hakkas ta peaaegu nuttes oma meele
olu pihtima, kuid ta pihtimusse segunes siiski pisut 
enesepilget ja huumorit.

«Näete nüüd, vennad, missuguses seplis ma olen!
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Ja kes tegi? Omaenda küljesoe! Olen ka mõnikord piiri
tust joonud ja siis kolme kordniku vahel oma päriskoju 
puhkama kõmpinud, aga niisugust tunnet mul siis ei 
olnud nagu nüüd — jumala-kaine peaga! Ära narrisid 
mehikese kõige ilusamas elueas! Ega see võimatu ole, 
et hulgun nüüd varsti mööda maailma nagu seegisant: 
hilp ees ja tallukas taga! Ennemini oleks võinud mu 
mõista lindpriiks, oleksin siis olnud õnnelikum kui nüüd, 
mil mu kummagi püksitasku küljes tolgendab agar 
hooldaja: küllap need nüüd jooksevad mulle järele sur
matunnini, lohinal, nagu peruksläinud hobusel aisa- 
jupid!»

Juhan vaikis, vahtis. tükk aega vidusilmil ühte 
punkti. Siis tõmbas ta pikad hallid kulmud kortsu:

«Aga mis siis, vennad, kui need aisajupid mulle 
veelgi suurema sõidu sisse teevad?» ütles ta korraga 
hoopis teisel, rämedal ja hoopleval häälel. «Kui nad mulle 
jalgu jäävad, nii et lendame kõik kolmekesi kokku ühte 
hunnikusse — üks ei tunne ühte ega teine teist ...»

Ent need ähvardused ei kohutanud enam ei Annat ega 
hooldajaid.

Juhanile endale aga oli selge, et taim müügile tuli 
nüüd vilistada läbi sõrmede. Ka rendiraha pidi nüüd
sest käima läbi kümne peo, enne kui mõni pisem pühe 
sellest libises Juhani tasku. Enam kui vastik oli Juha
nile teadmine, et ta peab paratamatult sinna neetud 
Epukurru tagasi minema.

«Soolikad hakkavad mul virtsuma selle mõtte juu
res,» ütles ta sõpradele. «Ja mida’s mul seal enam seh
kendamist— Annal ju nüüd kaks hooldajast tarka kukil, 
kes teda juhivad ja õpetavad — üks paremini kui teine. 
Ega see talutöö ole kellelegi midagi andnud — tõsta kas 
või naba kohalt ja venita pöidlad pikaks, enne kui saad 
ivakese hamba alla.»

Kuid Juhan tüli siiski tagasi Epukurru, — tuli pisut 
väsinuna ja kahvatuna. Sammus pimedal novembriõhtul 
porisel külateel, ja kogu aja oli tal tunne, et ta ei käi 
üksi, vaid ikka kolmekesi: tema ja ta kaks hooldajat. Ja 
ikka arutasid nad rahaküsimusi ja ikka jäid nad selles 
asjas eri arvamusele.

Vanast räämaläinud õunaaiast vaatas tulijale vastu 
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vilkuv taresilm, näidates talle nagu paak pimedas teed. 
Kui Juhan surus pöidla köögiukse vangule, lõksatas see 
valjusti ja äratas rehe all magava koera. Suur tollakas 
peni jooksis larinal välja ukse ette.

«Tss, mait, kas sa pead lõuad!» uratas Juhan. «Või ei 
tunne enam peremeestki ära ...»

Peremeest! ... Taipas siis koergi juba, et ta pole 
enam peremees, ja rapsib nüüd ta püksisäärt?

Juhan langetas pea ja vajus alandlikult uksest sisse.

Kui saabusid soojad kevadilmad ja põõsad Epukuru 
marjaaias sumisesid usinatest mesilastest, rääkis Juhan 
kord alevis oma «Bibi trahteri» sõpradele:

«Mis nüüd mina ... Ei ole minust enam meest ega 
midagi... Muidu vanainimese-risu, kes nokitseb mööda 
nurki ja mõlgutab oma, tarku mõtteid. Kui nüüd veel 
juhtuks, et mõni poetaks mulle pisut raha, ostaksin 
endale mesipuid ja hakkaksin mesilinde pidama. Lesik- 
sin siis tarude man maas, päevad läbi, imeksin peo
pesast piibutobi ja laseksin mõtteil heietada omaette ... 
Jah, hm, hm, — see mõttetarga-amet oleks mulle tõesti 
mokka mööda! Mõtleksin veel välja, kuidas oma elu
järge parandada ... Talu võtsid, aga ladva jätsid. Ja 
ärge arvake — mul neid mutikaid küllalt veel peas ...»

Juhani muhe jutt pani mehed naeratama.
«Pole häda midagi, Juhan,» ütlesid nad. «Kui su 

naljameel pole sind maha jätnud, pole sa veel kõige 
õnnetum inimene maa peal. Küllap harjud aiste vahel 
ja elad veel kuldseid raugapäevigi.»
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NELI TUULT JALGE ALL

1

adalast pedastikust sai kahele poole teed kõrge põlis- 
IIUmets, mis võttis hilise teelise oma tüvestikku ja 
mattis ta oktoobrikuu hilisõhtu pilkasse pimedusse. 
Võis arvata, et töövankris kükitab sajust läbimärg ini
mene, vaip või vankripõll vihmavarjuks üle pea tõmma
tud, sest hobust ei kuuldud sunnitavat, — see vedas ja 
rahmis vankrit teele kasvanud männijuurtel. Aga kui 
tükk metsa oli selja taga, hakkas tüvede vahelt paistma 
lagendiku kuma, tee laskus madalamale, oli üle ujuta
tud nädalapäevi kestnud raskest sajust. Lõpuks vajus 
hobune põlvili vette, norsatas kartlikult ja seisatas.

«Mis nüüd?» urises vähe aja pärast unest virgunud 
räme hääl vankrist. Mees tõusis istuli ja hakkas ohja
dega ja piitsaga hobust ergutama. Siis, väga pikkamisi 
ja ettevaatlikult, astus hobune edasi, solistades jääkül
mas vees. Metsaservale jõudes jäi ta uuesti seisma, ei 
aidanud nüüd enam ergutushüüded ega piits. Mees 
tõmbas taskust elektrilambi ja valgustas sellega teed: 
ta nägi, kuidas hobuse ees risti üle tee kobrutas tugev 
veevool — seal pidi olema oja, mis oli täis ajanud met
saaluse ja teispool kallast algava heinamaa.

Tükk aega ristles taskulambi morn valgus hõredas 
tüvestikus, siis tõmbas mees hobuse pisut kuivemale 
kaldakühmule ja sidus ta sinna tuules murdunud kuuse 
kännu külge. Eemal lagendikul vilkus hiline valgusta
tud aken — küla oli siinsamas lähedal, ent kuidas pää
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seda sinna, selle ähvardava veelaama taha, mis oli 
kaasa viinud silla? Kõndides kaldakühmul edasi-tagasi, 
märkas mees eemal palki, mis viis risti üle oja. Ta kom
berdas sellest lati abil ettevaatlikult üle, astus ujutatud 
heinamaal põlvini vette ja jõudis nõlvakule, kus uuesti 
algas tee valgustatud akna sihis.

Mees möödus saunast, siis pikast vanast laudast, kus 
tuul kõigutas koogu otsas kaevupange nagu hoovõtul 
lingukivi. Õu oli porine ja täis lompe, jalad vajusid 
sügavale sitkesse molli. Vana õlgkatusega elamu räästa 
alt otsis mees üles väikese akna, põristas ruudule. 
Vanas pelglikus majas jäi tükk aega vaikseks, siis hiilis 
keegi kikivarvul akna juurde, kergitas eesriide ja piilus 
ettevaatlikult välja: kes seal põristab akna all, veel nii 
hilja?

«Tahan peremehe jutule. Laske mind sisse!»
«Peremehe?» kuuldus mõtlik vastus. «Peremeest 

pole kodus.»
«Siis andke meile öömaja — hobusele ja minule 

endale.»
Nüüd lasti eesriie uuesti akna ette. Tulejärg jõudis 

kööki ja välisuks avati riivist. Riided läbimärjad, astus 
võõras mees ukse vahelt kööki, ukse avanud sulane val
gustas laternaga ta nägu.

«Olen Tagametsast,» ütles mees enda tutvustamiseks. 
«Tagametsa peremees Tauts.»

Sulane ei teadnud midagi ei Tagametsast ega selle 
peremehest Tautsist, sest ta oli rändtööline ja tee oli 
toonud ta siia sootuks teisest riigisopist. Kuid ta andis 
Tautsile laterna, ja uuesti tagasi metsa larpides juhtis 
Tauts hobuse üle oja mööda kivitrumpi, mis oli küll 
aegade jooksul lohku vajunud, kuid veest veel viimata. 
Rehalas leiti auravale ja väsinud hobusele peavari, kuna 
Tauts ise kutsuti suurde perekambrisse. Soojas toas 
läksid ta märjad sääred ja jalad kuumaks ja hakkasid 
sügelema, kuid sellest hoolimata ei vabastanud mees 
end riideist ega saapaist, vaid heitis müüri äärde 
maha — vähenõudlikule õlgasemele nagu mõni lahingu- 
sõdur.

«Sellel vanamehel on vist kõige kibedam tuli taga,» 
mõtles sulane öösel endamisi, kuulatades väljas ähvar
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davat tormi, mis vist pidas vana ja kõrge katusega maja 
lodjaks ja tahtis ta triivida musta ja morni öölaama. 
«Niisuguse ilmaga ulu alt välja tulla, pealegi öösel! 
Mehel peab olema tõepoolest midagi katki.»

Hommikul, enne öösel koju jõudnud peremehe jutule 
minekut, kasis mees end köögis korralikuks, pesi näo 
puhtaks ja kammis juuksed siledaks; siis koputas tasa
kesi tagakambri uksele, ja kuuldes seest peremehe tori- 
nat, puges sisse.

«Tõnis, nonoh! Päris Tagametsa mees kohe lagedal!»
Peremehe rõõm näha oma noorpõlve sõpra ja pisut 

sugulastki, kes elas naaberkihelkonnas ja keda ta pol
nud kohanud tükil ajal, paistis olevat enam teeseldud 
ja välispidine. Ta ju nägi Tautsi mõtteid niisama hästi 
nagu klaaskupli alla varjatud suhkrukooke poeletil, nii 
et tal ei tarvitsenudki küsida, milline uudis oli toonud 
talle sugulase külla. Selle asemel hakkas peremees 
otsima Tautsile läbikaalutud ja löögivalmis vastust, 
sest ta kartis, et lugu võiks minna temale ohtlikuks.

Kui Tauts oli pisut einestanud ja laual mõtlikult sõrmi 
põristanud, viskas ta oma hädajutu alguseks raskesti- 
muugitava mõtte:

«Olen, kallis sugulane, oma eluga juba sinnamaale 
jõudnud, et ootan iga päev siklimehe pobinat oma 
õue ...»

Ta lõi altkulmu siniste silmade häbeliku pilgu Liiva
maa peremehele, et näha, kas see on lahti mõtestanud 
ta ristsõnamõistatuse.

«Siklipobinat?» küsiski see imestades. «Mis siklipobi- 
nat sa ootad, mitte ei saa su jutust aru!»

«Ei saa aru?» naeratas Tauts pisut pettunult. «Mis 
siin saada: ootan iga päev siklimeest, kes kihutab õue, 
krabistab taskust paberi välja ja lööb selle seinale: talu 
oksjon! — Vanal ajal kartsid inimesed kuradit ja vikati
meest ja tegid õhtul enne magamaminekut ristimärgi 
padjale, et vanakuri kallale ei pääseks. Nüüd seda enam 
ei juhtu, nüüd kuulatatakse õues siklipobinat, et kui see 
tuleb, siis .. . ajalt metsa joosta! Ristimärgike selle 
vastu ei aita! Jah, sugulane, olen oma asjaga nii kau
gel, et kevadel tuleb kuuse alla kolida: pank lööb mulle 
käpad turja ja tõstab õueväravast välja. Ei, ei, sugu- 
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lane, ega ma ei liialda, niisuguseid sõnu enda kohta 
öelda pole kerge asi: et näe, olen nüüd puupaljas, pank 
riisub kõik endale. Sina, Andres, oled siiamaani sitkeks 
ja kangeks jäänud, mina aga lasksin endale kavalal 
maailmal jala taha lüüa. Karga mulle appi, sugulane, 
karga mulle appi, aita mind pangameeste käpa alt välja, 
sul ju seda puru on. Juba ülehomme tehakse mu talule 
oksjon, aga kui jõuan pangale tuhat krooni kurku koris
tada, saan jälle mõne aja hingata. Sina oled rahadega 
mees, Andres, aita mind nüüd sõna ja teoga.»

Habemik Liivamaa Andres turtsatas endamisi ja 
kõhistas naerda. See oli tema tavaline komme: pisut 
turtsatada ja siis habemesse naerda. Kõva sõna ja kin
del otsus tal puudus, oli paindliku ja pehme loomuga. 
Sageli niisugune habemesse-muhelemine jäigi ta vastu
seks, ja sellest pidi küsija ise tegema vastavad järel
dused.

«Mis mina nüüd rahadega mees või omaga väljas,» 
hakkas ta maha salgama oma hoiusummasid. «Ei minul, 
Tõnis, ole pangas rahasid ega raamatuid, ja ei tea, kes 
niisuguse karjapoisivile külas käima on pannud! Kui
das see asi siis sinuga niikaugele libises, et oksjoni
haamer juba talu hakkab naksima?»

«Kuidas libises? Libises õige ladusasti, ja mis tal 
viga libiseda,» seletas Tauts. «Kõigepealt panin tütre 
mehele, sepp Sipelgas võttis ta ära. Andsin omalt poolt 
korraliku rahasummagi kaasa, mõni tuhat sellest sai 
pangast võetud; sepp parajasti ehitas uut maja. Mõtle
sin, et linahinnad on head, et võihinnad on head, et küll 
maksan pangale paari aastaga tagasi. Siis tuli nihuke 
mõte, et hakkame lauta ehitama, mõtlesime, pojad 
samuti .. . et ...»

Tauts lõi pilgu maha, raske oli lahti kerida sõnade 
sassikippuvat kera, kuid ta jätkas:

«.. . mõtlesime, pojad samuti, et ehitame enam uue
aja hoone, nihukese, nagu seda kõnepidajad siin ja seal 
koosolekutel soovitasid —et ehitame põlise hoone. Ehi- 
tasimegi siis põlise hoone: semendist.»

«Köh, köh, köh,» naeratas Andres endale habemesse: 
«Või põlise ja semendist, köh, köh, köh! Ja ehitasi- 
tegi?»
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«Ehitasime! Nii need võlad ajasid külge väga sõbra
liku ja lahke näoga: mõnikord tuli laenu eest maksta 
üle kahekümne protsendi, kas või oiga käes! Esiteks 
läks linahind alla, siis võihind. Ja kust sa veel saad 
pangameestele viia? Surm aga tegi selle viimase 
tembu: võttis esimese lapse ajal Annigi ära, nii elab 
sepp nüüd minu rahaga üles löödud majas; oota, et 
selle eest märkab sul mõnel rattal vitsagi peale tõm
mata! Ikka oma taks ja maks — sihuke on nüüd see 
ilmaelu!»

«Või nihuke on nüüd ilmaelu!» kiitis habemik jälle 
sõbralikult, «köh, köh.»

«Jah, nihuke, Liivamaa peremees! Ja ta on veel 
nihuke, et sinagi oled hakanud ting-meheks, kes ei 
tihka kivigi anda teisele päheviskamiseks. Ise oled mul 
veel sugulane, Andres, Andres!»

Andres sasis pöidlaga oma punast habet, mitte kibe
lemise pärast.

«Mis ma nüüd sugulane või! Olen muidu viies vesi 
Tautside taari peal!»

«Kui sa mu sugulane häbened olla, Liivamaa, aga 
rahamees oled sa siiski!» kähvas Tauts. «Seda teame 
ju kõik, et sul on ilusad summad pangaraamatus. Lina- 
destki täitsid kah tengelpunga, teab küla kõmistada. 
Ega mina tule siis röövli kombel, et viskan aga hõlma 
ja vilistan tagasimaksmisele! Kõik tasun tagasi, Andres, 
sendi pealt. Ole ikka inimene teise inimese vastu!»

Andres sülitas üle ettelükatud alumise huule osavasti 
laua alla. ,

«Pole kerge tagasi maksta,» ütles ta noomivalt, 
«kerge ön ainult — lubada ... Kui ma sulle laenaksingi, 
siis tahaksin kindlat paberit . . . jah, tahaksin kindlat 
paberit vastu!»

«Kindlat paberit?»
Habemik saagis oma suud kahele poole, nagu sööks 

ta sõnu, mis juba kippusid liiale minema. Oli tal vaja 
öelda, et kui ta laenakski, siis tahaks ta Tõniselt vastu 
kindlat paberit!

Vähe aja pärast jätkas ta siiski:
«Too mulle veksel, Tõnis, too niisugune, millel kõvad 

allkirjad!»
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«Oled sina aga siil: mitte ei saa sulle muidu kallale, 
kui löö kõht ülespidi. Arva ise, kes annab mulle allkirju, 
kui sularahagi ei laenata!»

«Siis lõpetame jutu!»
Tauts võpatas.
«Need küll ei või olla sinu enda sõnad, vana, Liiva

maa!» kahetses ta pead noogutades. «Niisugused sõnad 
on sulle pojalits pähe pistnud — need ei ole sinu suu 
järgi. Ah või nii: et siis lõpetame jutu? Andres!»

Nüüd hüppas Tauts erutatult üles, näost punane. Juba 
mitu tundi oli ta habemikku luninud, ja nüüd selgus, 
et see punahabe ainult mängib temaga ega mõtlegi lae
nata. Sest nõuda oksjoniajuselt kõvade allkirjade hanki
mist on niisama hea kui uppujat kaldale hüüda!

«Annan sulle kindlustuse!» hüüdis Tõnis ägedasti ja 
lõi laksatades lauale, küll mitte rusikaga, vaid enam 
peopesaga. «Annan sulle kindlustuse ja niisuguse, mis
sugust sa tahtagi ei oska, sina tinghammas sihuke. Olen 
veel tugev ja käbe mees, naine samuti, pojad nagu 
muukrauad, keda keegi kinni ei pea. Meie kõik tuleme 
sulle kirjalepingu põhjal niikaua orjaks, kui su sada 
tuhat maha käib. Meie kõik neljakesi tuleme sulle 
orjaks, pärisorjaks, sina muudkui keeruta piitsa!»

Tükk aega kõõritasid mehed teineteise ees, mis nüüd 
edasi öelda. Jube tundus neile mõlemale niisugune 
orjakspakkumine, niisugune enesemüümine.

«Mis nüüd niisuguse jutuga, Tagametsa!» noomis 
Andres. «Niisugune jutt pole mehejutt! Ei mina taha sinu 
orjust, seda ei lase juba seaduseraamatudki. Ära viska 
rumalat võllanalja, mul tõesti ei ole sulle laenata, ma 
ise võib-olla ühel ilusal päeval... köh, köh, köh ...»

«Ah, Andres, Andres! Või sul pole endalgi ja sa ise 
võid ühel ilusal päeval ... köh, köh, köh ...»

Ei saanud Tauts laenu, ka mitte nii kõva tagatise 
vastu nagu neli tugevat orja.

Ta tõusis püsti, nägu punane ja õhetav: sõrmed, mis 
kobasid nööpe, värisesid ja libisesid ühe nööbi juurest 
teise juurde, ilm_a et oleksidki kuube kinni saanud.

Ka Andres tõusis, ja seega oli meeste jutul lõpp. 
Hobune ootas lahkujat väljas ukse ees, ja Tauts kobis 
ohates vankrikerre, vajudes seal madalale istmekotile.
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Udune hommik võttis ta enda hõlma. Väljunud õuest, 
hakkasid tükkhaaval ta silmist kaduma Liivamaa hoo
nete hallid kogud. Tauts jäi nüüd ihuüksi sellesse halli 
hõljuvasse massi, mis lahutas teda muust maailmast. 
Esialgu oli mehel tegemist oma ränkade mõtetega ega 
märganud oma üksindust, aga kui hall ja külm somp 
ei tahtnud tükil ajal lõppeda, näis talle, nagu sõidakls 
ta mööda kitsast maariba kaugele merre. Harva — nagu 
mõnelt kalapaadilt — kostis sellest tinajast lõpmatusest 
mõni räme mehehääl, väga pikaldane ja rahulik. Alles 
mitmetunnise teekonna järel hakkas kitsas maariba 
samm-sammult laienema, silm hakkas juba tabama tee
äärseid suuri liikumatuid hoonekogusid,— kujutlus tegi 
neist randa triivinud laevariisme, kust — õudne 
mõelda — kuuldus kuke kiremist. • ;

Kui Tauts pöördus vana tiibadeta tuuliku juurest küla
teele, oli udu juba lõplikult taevasse tõusnud, kuhjates 
sinna maalilisi rünkpilvi. Lepavõsa-vaheline madal raba- 
tee, mida oli püütud täita ja parandada telliseprügigä?, 
pani vankri väänlema ja oigama. Siis lühike jupp kõrge
mat palu, taas madal sootee, palistatud kahelt poolt 
tiheda padrikuga, ja juba põrisesid vankrirattad kraavi- 
sillal — Tagametsa krundi piiril. Karjamaa liivaseljan- 
diku tagant hakkas paistma Tagametsa hoonetekobar 
viljapuuaia rohelise tuti küljes. Jõudes üles liivaku har- 
jäle, avardus Tautsile ta kodutalu täielikult, ja ta ei 
kahelnud, et seal valitseb ärev ootus vist juba hom
mikust saadik: ikka piilutakse teele, et kas lõpuks ometi 
ei tule Tõnis ega too neile uudiseid, seekord häid uudi
seid. Häid? Täna teda vähemalt ei võetud Liivamaal 
vastu sõimu ja pilkega, nagu seda juhtus nii mitmeski 
kohas, kus ta oli käinud laenu või allkirju mangumas. 
Nii näiteks viskas kivilöövi omanik Tautsi läinud nädalal 
sõna otseses mõttes uksest välja. «Või sa tuled minu 
nina alla oma tühja rahapekki soputama, et muudkui 
toeta vaeseid! Millega sa tagasi maksad? Talu on sul 
läbi, pank paneb käpa peale; sulle endale lüüakse laulu- 
sulg taguotsa, tuleb sul talust jalga lasta. Majja astub 
teine mees, sööb seal oma moosid ja munad! Sülitan 
sulle raha asemel pekki!» Lõpptulemus oli kõikjal ühe
sugune: kõike võis saada — öömaja, süüa, hurjutada.
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head nõu, hoiatusi, kuid mitte kuskilt — raha! Raha 
mitte!

Veel ühe ööpäeva on Tauts Tagametsa peremees, 
ainult ühe ööpäeva. Homme on Tagametsa selle oma, 
kellel kõige suurem tengelpung ja kõige suurem isu ta 
järele: ta saab selle oksjonilt kätte kindlasti alla oma
hinna, pooleldi kingitusena. Kuid võib-olla on talu kallal 
siiski pusklemist ja poksimist, sest kuuldavasti käivat 
nii mitmegi mehe himu ta järele.

2

Ühe niisuguse silmahimutseja leidis Tautsi vanem 
poeg Peeter juba oksjonieelsel õhtul Tagametsa sauna 
tagant kopliaialt. Tema lahja hobune, kes norutas kol
lase kerega vedruvankri ees, oli seotud mäe alla puutüve 
külge. Mees ei tundnud Tagametsa noorperemeest ja 
pidas teda sulaseks, hakates temaga kõnelema talu 
müügist.

«Teab, kuidas siin ka lood on põllu- ja heinamaa- 
värgiga?» küsis ta. «Kõneldakse, kõik on jäetud hoole
tusse ja lohakusse, vanaperemees, kõneldakse, ei olevat 
asi põllumees.»

Peeter mõõtis võõrast karistavate pilkudega ja talle 
kippus õel vastus suhu.

«Hooletusse jäetud või mitte,» ütles ta, «aga teistel 
ärgu olgu sellega pistmist!»

Võõras mees sattus upsakast vastusest hetkeks kim
batusse, ent sellest aitas Peeter ise mehe üle oma sele
tusega, mille ta andis nüüd rahulikult ja asjalikult. 
Rahulikult ja asjalikult seepärast, et tal tuli valetada 
ja vale usutavaks teha. Ta ütles:

«Ega oksjonist homme ei tule midagi välja, Tauts 
lööb maksud ise kinni. Ega Tauts lase talu võileiva eest 
võõrale minna, mis sa mõtled!»

Võõra mehe ilme avaldas pettumust, ta nihutas käed 
sügavamale presentriidest vihmamantli lapptaskuisse. 
Ja rohkem ta ei saanud Tagametsa müügist midagi 
kuulda, sest juba viskas Peeter kirve õlale, pöördus ringi 
ja sammus vesiste jalatsite lirtsudes mööda jalgrada 
kodu poole.
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Lähemaid lisateateid talumüügi kohta sai võõras mees 
pisut hiljem Tantsi nooremalt pojalt Eedilt, kes samuti 
oli minemas mäeveerselt jalgrajalt koju õhtule, labidas 
seljas. Sel hetkel askeldas võõras mees juba mäe all 
oma kollase vedruvankri juures, korjates hobuse nina 
eest heinakõrsi üles ja toppides neid istmekoti alla.

«Vanamees ajab vist võsarääsikus oksjonihaisu!» 
hüüdis Eedi juba eemalt võõristajale ja nagu näha väga 
asjalikult oma aastate kohta. «Nagu sitikaid matsatab 
teid siia kokku, üks hullem ja näljasem kui teine.»

Võõras mees ootas uudishimuga sõjaka poisi lähene
mist, et näha, kas see väljakutse oli naljaks või tõeks. 
Aga kui poiss jõudis lähemale ja jäi harkis jalu tee äärde 
seisma, võis veenduda, et siin on tegemist tülitujuga. 
Ning nüüd taipas ta, et küllap poisid on mõlemad vana- 
peremehe pojad — sealt siis see nende riiakus ja vaenu
likkus.

«Ajan oksjonihaisu või mitte, see on minu oma asi,» 
urises mees talle vastu, arvates, et iga sõnelus meeste 
vahel pea,b olema tasavägine. «Kui mitte mina ei aja 
siit talust viletsust välja, siis teeb seda keegi teine!»

Eedi lõi labida terapidi maasse ja juba kahmas teda 
mõte visata see kollane kaleska-kast kummuli, kõik neli 
ratast taeva poole, ja näidata mehele, kuidas ta peab 
Tagametsast kaduma kõige otsemat teed.

«Ütlen sulle heaga,» hüüdis ta, «tee oma kerjamise- 
kastile kiirem sõit sisse, muidu võib tulla meie vahel — 
arusaamatusi! Ja pista kõrva taha, et me teineteist 
näeme — viimast korda: muidu teen puhta töö nagu 
alati!»

Võõras lõpetas omalt poolt sõnatüli, ajas hobusele 
rauad suhu, istus vankrisse ja sõitis minema. Eedi, ikka 
veel vihane, tõmbas labida maa seest välja ja hakkas 
mäelt kodu poole kompima. Ülal põllu kohal oli loojuv 
päike langetanud oma punetava pronksketta pooleldi 
kiviaia taha, nagu kartes seda riiakat ja tülihimulist 
poissi. Lõpuks sukeldus ta kumera maa taha nagu osav 
ujuja vee alla, et mitte enam samalt kohalt tagasi pin
nale tõusta, vaid hoopis kuskilt mujalt. Ta jäi pikaks 
pimedaks ööks maaserva taha, ja seda ööd ei valgusta
nud isegi kuu oma äbariku valgusega.
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a seda ööd kardeti täna Tagametsal, seda viimast 
oksjonieelset unetut ööd.
-Oli'veel täiesti pime, kui Tõnis end tagakambris jalule 

ajas, uued riided selga tõmbas, veesaapad jalga kiskus 
ja:linna pikale teekonnale ruttas. Ta nõgise laterna vil
kuv silm hakkas ujuma õgujoones üle mustade põldude 
metsa poole, kus kadus kitsale liivasele jalgrajale. Tõnis 
ei võinud ju jääda koju, sest täna pakutakse kohtusaalis 
tema talule uut omanikku.

Kui ta linna jõudis ja jaamast rahukoguhoone poole 
astus,' lõi raekoja kell katuseviilude vahelt kümme: oks
joni alguseni oli niisiis veel terve tund aega. Kuid Tõnis 
ei mõelnudki tänavail lonkida, vaid otsustas otsekohe 
kohtumajja minna. Ta arvas, et selle kõrgeis koridorides 
valitseb veel hommikune vaikus, pingid seina veeres hai
gutavad tühjadena.

Ta avas ettevaatlikult ukse, mis võis olla paar korda 
kõrgem Tagametsa ustest, ja pudenes suurde eeskotta. 
Htkeks jäi ta liikumatult seisma; kui ta udused silmad 
hakkasid hämaraga harjuma, ujus ta nähtavusse pingi- 
täis mehi ja naisi. Kuigi Tõnis oli juba elatanud mees, 
olid ta jalad kohtuhoone kivipõrandat puudutanud vaid 
üksainus kord, mõnekümne aasta eest, siis kui ta siia 
tunnistajaks kutsuti. Kohtuhoones oli nii palju koridori- 
soppe ja uksi, et Tõnis pidi oksjonisaali leidmiseks juha
tust küsima. Külamees, kellel sonimüts nokkapidi 
taskust välja vahtis, juhatas ta poolsosinal üles, ja kui 
Tõnis tõusis kivitreppi mööda teisele korrale, tuli talle 
poolel teel vastu meeleheitliku koltunud näoga vang, 
kelle käed ja jalad olid raudus, kolm valvurit kõrval ja 
kannul. Niisama rasked võisid olla selle mehe sammud 
ülalt alla tulles kui Tõnise omad alt üles toksides: kui
dagi ei tahtnud lõppeda lai trepp oma kolme piinava 
käänuga. .

«; Oksjonisaali uksed olid veel kinni ja oksjonirahvas 
istus koridoris pinkidel, oodates kohtupristavit. Oli kokku 
tulnud palju rahvast, nii mehi kui naisi, nende vahele 
poetas end ka Tõnis.

Siis tuli kohtupristav, avati saaliuksed ja rahvas val
gus, pinkidele. Tõnis võttis endale koha viimasesse pinki, 
kuumava ahju kõrvale. Tal oli imelik tunne, nagu oleks 
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ka tema täna kohtu ette toodud vangivalvurite saatel, 
käed ja jalad raudus, seljas triibulised vangiriided; ja 
kohtuakt — see kõneleb omamoodi raskest mõrvast, mis 
viib süüdlase eluajaks vangileivale. Jah, eluajaks, seda 
teadis Tõnis kindlasti: otsus, mis täna tema kohta lan
getatakse, jääb talle kanda eluajaks.

Kohtupristavi laua juurde kuhjus askeldavaid inimesi. 
Keegi prillidega juut viskas mapist lauale rahapaki, mil
les kõik olid viiekümnekroonised. Tõnise mõtted olid lao
kil, ta ei suutnud end koondada, ta registreeris ainult 
seda, mis ta silmad võtsid — jah, kõik olid viiekümne
kroonised. Alles siis, kui rahameistri vilunud näpud olid 
paki läbi lehitsenud, loeti ette oksjonile tuleva kinnis
vara nimestik ja kutsuti pakkujaid registreerima.

«Tagametsa, omanik Tõnis Tauts, krundi suurus viis
kümmend tiinu, võlga — neli tuhat kaheksasada krooni. 
Kes soovivad selle kinnisvara pakkumisest osa võtta, 
palun endid üles anda.»

Kahele eelmisele kinnisvarale ei leidunud pakkujaid, 
hinda peeti kalliks. Tõnis ajas sirgu oma kössivajunud 
kogu ja vaatas teraselt üle rahvakogu kohtulaua poole. 
Võib-olla ei leidu ka tema talule pakkujaid, võib-olla 
peetakse tema võlakoormat liiga suureks? Kui nii, siis 
saaks ta kuni järgmise oksjonini armuaega ja võib-olla 
õnnestuks tal vahepeal pangaga arved korraldada.

Ei, keegi ei soovi pakkumisest osa võtta? Võib-olla, 
võib-olla ...

Ent siis rüseles pingist välja mees, kelle pea oli aetud 
habemenoaga paljaks ja kes kandis halli joppi känguru
nahast kraega. Mees läks võre taha kohtupristavi laua 
juurde ja registreeris end pakkujaks. Tuli veel keegi 
naine, siis lõpuks kehakas vana talutaadi-muld, aastatelt 
ligikaudu kaheksakümnene.

Niisiis pole Tagametsal enam pääsu, Tagametsa läheb 
paratamatult müügile! Ja Tõnis tundis, et kogu maailm 
kipub ta silme ees mustaks tõmbuma, et ta õlgadele 
ähvardab vajuda kogu see rahukoguhoone kivilah- 
makas.

Rauk tuli registreerimiselt tagasi ja istus Tõnise lähe
dale pingiotsale.

«Vaat, kus ikka mehel visa eluhimu!» urises keegi ta 
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läheduses. «Ise juba haua äärel, aga ronib veel talu 
ostma. Vist mõne karjaplikaga asjad käimas?»

Vanamehel ei jäänud need sõnad kuulmata ja ta hal
lid külmad silmad hakkasid pilkajat otsima.

«Mis nüüd mina,» pomises ta vastu. «Ega ma en
dale — mul on kodus pojad — ma nendele!»

Ta hambutu suu oli tõmbunud kokku nagu suur haav, 
mis juba kinni kasvamas; ta meelekohtadele kleepus 
pikki hõredaid juuksekarvu; ta põsed olid peentest vere
soontest roosad.

Algasid pakkumised. Kui järjekord jõudis Tagametsa 
kätte, kutsuti kõik kolm pakkujat võre ette pingile.

Tõnis istus liikumatult seina ääres, pilgud põrandal. 
Kui ta ei suutnud oksjonit jälgida silmadega, siis seda 
enam ta jälgis seda kõrvadega.

Esimesena kuulis ta nõrka naisehäält, mis pakkus alg- 
summale juurde ainult ühe krooni.

«Viiskümmend krooni enam!» kõlas kiilaspeaga mehe 
iseteadlik hüüd. Ja siis algas kolme võistleja üsna vei
der ja mõttetu pakkumine ühe ja kahe krooni kaupa.

«Üks kroon juurde!»
«Kaks!»
«Üks!»
Kui summa tõusis viie tuhande lähedale, hakati lisama 

isegi sentide kaupa, otsekui oleksid kõikide näpud juba 
koti põhjas. Siiski puseldi Tagametsa kallal veel ligi
kaudu veerand tundi.

«Viis tuhat krooni!» hüüatas äkki teatud võidurõõ
muga vanamehe tume kurguhääl, mis kostis nagu tüh
jast savitorust: hääl ju moodustati ainult keele ja huul
tega, rauga igemed olid juba ammugi hammastest 
tühjad.

Naispakkuja vaikis, siis teatas ta pettunult, et ta pak
kumisest enam osa ei võta.

«Viis tuhat ja üks kroon!» hüüdis rauga võistleja, kuid 
näis, et ta selle summa oli hüüdnud juba hirmu ja kõhk
lusega.

«Viiskümmend senti juurde!»
Ka kiilaspeaga mees oli löödud.
«Ei paku enam!» ütles ta õige tasa.
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Nüüd ahmis tülpinud kohtupristav nagu sõõmu värs
ket õhku.

«Viis tuhat üks krooni ja viiskümmend senti. Keegi ei 
paku enam? Viis tuhat üks krooni ja viiskümmend senti 
esimest korda! Viis tuhat üks krooni ja viiskümmend 
senti teist korda! Keegi ei paku enam! Viis tuhat üks 
krooni ja viiskümmend senti... kolmandat korda!»

Siis kopsatas haamer, talu omandas kaheksakümne 
aastane taaditudi.

Tõnis tõusis pingilt püsti, ta klaasistunud silmad vah
tisid õnnelikku rauka, kes nüüd otsis midagi taskust, 
aga et ta oli pisut erutatud, siis käisid tal käed korda
misi ühest taskust teise, leidmata otsitavat. Tõnisel pol
nud siin enam midagi teha, ta libises saalist välja ja 
astus tänavale.

«See isa ostis oma poegadele talu, mina aga, vastu
oksa, puistan oma pojad talust minema!» jälitas teda 
painajalik mõte.

Ta tundis end täna ääretult väsinuna, ja piinatuna, 
ja kuna rongi väljumiseni oli aega veel üle kolme tunni, 
läks ta jaama taha, väikesesse puiestikku, istus sinna 
pingile. Kuskilt majaräästa tagant tuli külm ja kahvatu 
sügispäike ja otsis ta üles; ta jalgade ees keksles parv 
end talisulgedesse ehtinud kohedaid Varblasi, ümaraid 
nagu palle, oodates istujalt leivaraase. Kuid Tõnis ei 
tundnud selle väikese puiestiku ilusaid kombeid, ja kuigi 
tal oli taskus toidupoolist, ei söönud ta seda ise ega and
nud ka varblastele. Ta istus sügavais mõtteis ja ootas 
juba ammugi sooja nurgakest vagunis, kuhu ta võiks 
väsinult vajuda, kuna vedur pillub aurusagaraid hämar
duva õhtu kargesse õhku. Et ometi kord pääseks siit 
minema, koju, et ometi kord viskuda puruväsinult voo
disse ja magada vahetpidamata mitu ööd-päeva — nüüd, 
mil ta tundis äkki nii suurt vajadust vaikuse ja rahu 
järele. '

3

Ühel päeval sõitis pinkvankril kolm meest alt orust 
Tagametsa nurmeteele. Seal peatati hobune, kaks meest 
astusid vankrist maha ja tükk aega kestis omavaheline 
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elav jutuajamine. Kui siis tulijad hakkasid talule lähe
nema, jäi Tagametsa õu vaikseks, sest seal talus polnud 
enam koera, kes oleks tulijaile vastu jooksnud. Nii pea
tus pinkvanker rehealuse ukse kõrval, vaikselt nagu kal
dale jõudnud paat — ei kihku ega kahku pikas pilliroos.

«Ptrr! Ei siin pole konksugi seina sees ohjaotsa jaoks!» 
urises vanamees vankrist. «Juhan ae, vaata, tõmba sinna 
sagaranässi külge!»

Oli kõigile enam kui selge, et tulija oli Margus Tark
pea oma kahe pojaga, Tagametsa uued peremehed.

Nüüd poetas Tõnis end madalast tareuksest välja õue, 
pühapäevariided rutuga selga visatud. Kui vana Tarkpea 
vankrist maha kobis ja Tõnis talle vastu läks, jättis 
nende vastastikune tervitus piinliku mulje; tundus, nagu 
oleksid kohanud kaks kuningat pärast verevalamist, üks 
võitja, teine kaotaja. Kuid Margus Tarkpea osutus oma 
raugaeast hoolimata Tõnise ees võitjaks majesteediks, 
tüse ja kerekas nagu ta oli, ligi kaks peajagu Tõnisest 
pikem; seljas tuisumantel musta lambanahast kraega, 
meenutas ta pigem mõnd keskaegset Moskva riigi bojaari 
kui talumeest. Ta raputas tükk aega Tõnise loidu kätt, 
nagu-tahtes kaastunnet avaldada mehele, kelle raske aeg 
oli maha paisanud ja kes pole osanud tarvitada oma 
kange vastase võitmiseks valevõtteid ega nükke.

Kui mehed kutsuti vahekambrisse, tõmmati ruumitege- 
mise mõttes söögilaud akna alt eemale. Nii istusid selle 
ümber kuus meest esimeseks tutvumiseks ja asjalikuks 
jutuajamiseks, — kuus meest: kaks isa nelja pojaga. See, 
kuidas Margus Tarkpea lauda istus, andis üsna kujuka 
pildi isa ja poegade vahekorrast: isa vajus laua juurde 
kogu oma raskusega, kumer kõhupall jäi laua alla peitu. 
Pojad istusid kahel pool isa, tagasihoidlikult lauast 
eemal, nagu tahtes häbelikult isa taha varju pugeda.

Esialgu üritasid mehed ainult lühikesi jutuotsi, ja sel 
ajal puurisid Margus Tarkpea pisut vesised ja hallid sil
mad uudishimulikult vastasistujaid. Ta näis tahtvat sel
gusele jõuda, mis riistad need Tagametsa mehed õieti 
on, need, kes lasksid talu haamri alla minna. Ja et oleks 
parem neid mehi tunnistada, pani ta käe lapiti silmade 
juurde — nii eksitas aknast tulvav valgus teda vähem. 
Ta võttis mehed läbi süstemaatilise täpsusega selles jär
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jekorras, kuidas nad tema ees istusid. Esimene neist oli 
Tõnis ise. Jah, tal olid töömehe käed, leidis Tarkpea, tõe
lise töömehe käed, laiad ja tugevad nagu karu käpad, 
nii et kuhu hoobi äigab, sealt midagi ikka pudeneb. Kuid 
Tõnise õlad, rind ja turi ei andnud Margusele õiget 
mõõtu välja, sest Tõnis oli kehaehituselt väheldane ja 
kuivetu. Ka tema habetunud nägu, kurvad silmad, rusu
tud ja pahur ilme ei saanud kiitvat otsust.

Sel ajal, kui Margus Tarkpea uuris Eedit, püüdis Tõnis 
jutujätkuks vanameest kiita.

«Nii palju elupäevi juba, aga ikka veel rahmeldab ja 
rassib ümber!»

«Jah, kaheksakümmend on juba täis, aga kõik on veel 
alles: kõrvakuulmine ja silmanägemine,» nätsutas kähku 
kiiduarmastaja Margus. «Isa oli mul saja kahe aastane, 
kui suri. Kõik oli temalgi alles: kõrvakuulmine ja, silma
nägemine. Ega kandnud ta isegi keppi nagu mina. Aga 
või see minulgi on jumalast antud häda, kannan oma 
saua noorpõlve vallatuste pärast, igavene rüüstik nagu 
ma olin, ei seisnud kuskil paigal.»

Kuid ega ta nüüdki seisnud paigal, siin Tagametsas. 
Ta tõusis varsti toolilt ja hakkas elamut uurima. Vaatas 
lage, koputas kepiotsaga aampalke ja seinu, nagu kahel
des, kas need pole pehkinud ja näbrastunud. Ta vaikis 
seejuures salapäraselt, kuid ta ilmest võis lugeda, et ta 
ei pidanud suuremat lugu sellest hoonest — mitte üksi 
hoonest, vaid ka siinsetest meestest ja tervest Tagamet
sast kõiges tükkis.

Ilma et ta oleks luba küsinud või sõnagi lausunud, 
avas ta tagakambri ukse ja astus sinna sisse; ukselt pii
ludes leidis ta midagi, mis tegi ta tusaseks ja pani ta 
urisema: akna, all olid põrandalauad pehastunud ja kat
kised; üks auk oli isegi nii suur, et naised põrandaid pes
tes sealt vett välja ajasid. Ja kui Margus kepiotsaga ker
gitas voodivaipa, nägi ta seal juba niisket seina, mis 
valendas hallitusest.

«M-jaa!» Margus maigutas oma kiprunud suud. Kui 
ta tuli tagasi vahekambrisse, võtsid Tagametsa mehed 
ta vastu juba vaenulike pilkudega.

«Näe, kus lööberdab mööda nurki, nagu otsiks var
gust,» mõtlesid vist kõik kolm korraga.
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«Vana see tarerisu võiks teil olla?» küsis Margus 
hädisel, laulval kurguhäälel.

Peeter ja Eedi vahtisid vanameest altkulmu kõõri
tades.

«Võib olla nii aastat kuuskümmend ära,» vastas Tõnis 
vanamehe küsimusele.

Sellest hoolimata, et Margus Tarkpea kuulmist oli kii
detud, pööras ta oma kõrva Tõnise poole ja seadis talle 
peo lapiti äärde. .

«Mis, kuussada aastat?» hüüatas ta ehmudes.
Siit tahtsid Peeter ja Eedi saada naljanumbri, ja nende 

pead nõksatasidki selga, suud pilkenaerust lausa irvakil.
«Jah, kuussada aastat!» rabas Eedi hüüda. Ta pilgudki 

kinnitasid tükk aega tagantjärele, et jah — see hoone- 
roisk on tõepoolest kuussada aastat vana. Üldiselt see oli 
piinlik silmapilk, kuigi Tarkpea pojad püüdsid seda 
mahendada sõbralike muietega.

Ka Margus märkas, et teda oli pilgatud, ja ta nohises 
pahaendeliselt. Ta riputas kepi uuesti toolikorju külge ja 
istus tagasi lauda.

«Nüüd ma tahan näha Tagametsa kaarti,» ütles ta.
Selle iseteadliku käsuga oli ta vähemalt esialgu tasa 

teinud Eedi ninatarkuse.
Raugale toodi tagakambrist kapist kaardikarp ja. visati 

lauale. Küllalt silmapaistva uhkustundega puistas Mar
gus kaardi rulli seest lauale ja veeretas ta lahti. Kuid 
kaart püüdis tõmbuda uuesti tagasi rulli, nagu oleks ka 
tema oma vana peremehe poolt. Nüüd kutsus Margus 
Tarkpea oma pojad lauale lähemale ja need pidid oma 
pöidlad nagu terasnöpsikud kaardi igale neljale nurgale 
vajutama.

Kuna teda oli pilgatud hoone vanadusega, siis Margus 
Tarkpea tahtis kaardi silmitsemisel toime tulla ainuüksi 
oma poegade kaasabil. Ta pilutas silmad ja vedas kaardil 
näppu.

«Mis see siin on, see sinine?» küsis ta.
«Need on põllud,» vastasid pojad pärast põgusat vaat

lemist.
«Põllud? Palju neid võib olla vakamaade järgi?»
Tõnis upitas end üle laua kaardile lähemale, et anda 

seletust.
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«Põllumaad on meil ligi viiskümmend vakamaad,» 
ütles ta.

Margus Tarkpea ei näinud kuulvatki tema etteruttavat 
seletust. Ta tahtis, et vakamaade arvu otsiksid talle kätte 
tema pojad, ja kordas seepärast veel oma küsimust.

Pojad pomisesid arvutada.
«Jah, tuleb küll viiekümne ümber!»
Ja nii võeti kaardilt läbi kogu krundi üksikosad, kuni 

Margus Tarkpea sai talust teatud ülevaate. Kuid ta ei 
leppinud muidugi vaid kaardi sirvimisega, veelgi täht
sam oli kõike seda näha looduses, ise oma silmaga. Nii 
neid nähtigi varsti õuel ringlevat ja sealt põllule kõmpi- 
vat, Margus Tarkpea meestesalga ees, nagu oleks tema 
selle krundi ettenäitaja.

«Kas see põld ikka annab ka oma seemne tagasi?» 
küsis ta.

Kus oli alles küsimus!
«Mis oma seemne?» küsis Tõnis ja see küsimus kehu

tas uuesti ta südant.
«Tahaksin heameelega ka heinamaatükke näha,» ütles 

rauk Tõnisele, «aga väsimus kipub vägisi peale. Heina
maal te kasvatavat palgimetsa ja loogavõsa, räägitakse?»

Ta istus ise võsa äärde suurele kivile ja saatis pojad 
Tõnisega alla heinamaad vaatama. Vaadata või mitte 
vaadata, neid põlde ja heinamaid, kuid seda teadis Mar
gus Tarkpea siiski, et turuhinnaga võrreldes ta oli 
Tagametsa kätte saanud odavasti.

«Jüripäevani jääte siis siia Tagametsa,» kõneles Mar
gus Tõnisele, kui ring heinamaal oli tehtud ja sammuti 
tagasi kodu poole. «Küünlapäevast tahame kätte saada 
eeskambri, aida; jüripäevaks — siis olgu kõik ruumid ja 
hooned tühjad.»

Need sõnad ei libisenud Tagametsa meeste kõrvust 
mööda tähelepanematult. Need tungisid sügavamale kui 
kõrvadesse.

Kui jõuti tagasi tuppa, oli laud külalistele kaetud. Nüüd 
otsis Margus Tarkpea oma suure tuisumantli karvade 
vahele uppunud taskust köömneviina pudeli. Jälle istusid 
nad endist viisi lauas: kummalgi pool isa oma poegadega, 
ja kuigi magus köömneviin suristas murda üles mõistuse 
varakambreisse, ei saadud siiski lahti muljest, et selle 
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laua juures istuvad vastamisi kaks vaenulikku pere
konda, kes lingutavad tusaseid ja umbusklikke pilke üle 
laua vastasistujate poole. •

Ja jutt ei tahtnud sujuda, vaid jäi endiselt napiks ja 
kuivaks.

Margus Tarkpea murdis endale taldrikult tüki rukki
leiba. Ta nuusutas seda, vaatas ja veeretas näppude vahel 
ja pudistas siis pihku. Ta toppis leiva tükikaupa suhu ja 
nätsutas seda oma roosade igemetega ühest suunurgast 
teise. Ta raugasuu ei võinud üldse enam kiidelda terava 
maitsetundega, kuid ta püüdis siiski jõuda selgusele, kas 
Tagametsa nurmed ikka annavad leiba, mis on ta oma 
koduse leiva vääriline.

«Siin on enam karukaera kui puhast rukki-iva,» söan
das ta laita head Tagametsa leiba. «Pojad olid sul vist 
hooletud atra hoidma, aga rukkimaa nõuab ikka täis
meest adra taha, kui ei taheta karukaerapätsi näsida!»

Söögi lõpul vajus kangevereline rauk siiski kokku, võib
olla köömneviina mõjul, võib-olla väsimusest. Pead kätele 
nõjatades jäi ta laua juurde tukkuma, nahistades seal 
üsna magusasti. Kuna aga uinak käsipõsakil polnud 
siiski küllalt mugav, tõusis ta üles ja tatsus seinaäär- 
sesse voodisse. Silmapilkselt hakkas ta norskama.

«Las tukastab natuke,» kiitsid pojad hoolikalt. «Vana 
inimene, ega maksa pahaks panna.»

Noorem vend püüdis sõbrustada Tagametsa Eediga, 
sest viin oli teinud ta tuju paremaks.

«Kas sul kaarte on?» küsis ta naeratades. «Lööks õige 
niikaua kaarte, kuni vanamees põõnutab.»

Eedil olid küll kaardid, ta ise kirglik mängija, kes neid 
mõnikord ööd läbi tümmitas, kas või sõrmekondid veri
seks, kuid täna muidugi mäng ei võitnud ta südant.

«Ei, meil ei ole kaarte,» vastas ta küsijale. «Ega ole 
me suuremad mängumehed!»

Ise aga mõtles:
«Kurat võtaks teid: või kas teil kaarte on? Ons meil 

lusti siin teiega kaarte lõhkuda! Parem tõmmake vana
mees voodist välja ja käige oma teed tagasi Junnimaale!»

Ja nii nurjusid Tarkpeade lähenemiskatsed, külm, var
jatud tusk jäi endiselt nende vahele, köömneviinast hooli
mata. Siis äratasid pojad vanamehe, upitasid talle tuisu- 
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kasuka selga ja sõitsid tagasi külateele. Koera polnud 
Tagametsas neile järele haukumas, küll aga kaagatasid 
haned õunapuude all, kui aia tagant mööda lohises nagi
sev pinkvanker.

Kuid Tagametsas valitses praegu selline meeleolu, et 
pererahvas oleks soovinud siia vähemalt kolme koera- 
koljatit, kes oleksid murdnud nagu lõvid Tarkpeade pink- 
vankri ümber ja saatnud nad külast välja maanteeni, 
mitu kilomeetrit ühtejärge.

4

Ega nüüd Tagametsas käed enam tahtnud tööle tõusta. 
Seal elati nüüd enam tänapäevale, saagu homsest 
mis saab. Varandus pudenes päev-päevalt ikka enam 
laiali, sest jällegi sõitis keegi õue, küsis peremeest, 
ostis mõne asja, tassis reele ja sõitis uuesti Tagametsast 
minema.

Mõnikord varises Tõnise südamesse tunne, nagu val
mistutaks siin põgenemiseks sõjamöllu eest, ja kuna 
teati, et talu niikuinii langeb lõpliku rüüstamise ohvriks, 
rüüstati seda ka omalt poolt agarasti. Kui näiteks tuli 
laupäev ja saunakütmine, siis võttis Eedi kütmise meel
sasti enda hoolde, sest see pakkus talle omamoodi meele
rahu. Ta ei tassinud puupinu juurest sauna halukanda- 
mit, vaid tegi ringi karjatanumas ja hankis küttepuid 
roigasaiast. Ja kuna Tautsid järgmiseks aastaks üldse 
enam põletuspuid koju ei vedanud, siis poisid kanguta- 
sid ja lõhkusid mõnikord isegi hoonete kallal, laest või 
trepi küljest jäi neile ikka jälle midagi pihku.

Ühel õhtul istusid vennad tares ahjusuu ees lõõmava 
leivatule paistel. Väljas uste taga kuuldi sahistavat tal
vist tuisku.

«Kes teab, kus me kõik tuleval talvel samal ajal elame 
ja oleme?» arutas Peeter mõtlikult.

Võib-olla mõtles Eedi praegu just sedasama, sest 
venna küsimus ei tundunud talle enam uudsena.

«Maksab siin nutta!» viskas ta muretult, kuna ta muidu 
alati iga tühise asja pärast virises. «Parem küsi, mis 
vanapaarist saab — see oleks juba asjalikum küsimus: vii 
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kas või vaestemajja! Lõpuks — vilista kõige peale, ja 
muud mitte midagi!»

«Asi ei ole vilistada!» vastas Peeter tõsiselt.
«Mina küll palju ei pühitse: mina kaon siit ühel heal 

päeval nagu halb lehk!» kelkis Eedi. «Mina igatahes siia 
oma valda teiste jalgu vedelema ei jää — teiste tögada 
ja pilgata.»

«Ah kaod siit?» venitas vend kahtlustades. «Kuhu, 
linna?»

«Kas või linna taha, aga kaon.»
«Kao, kao!» mõtles ja ässitas Peeter tagant järelegi, 

aga kui ta hiljem lähemalt järele mõtles, leidis ka tema, 
et oleks tõepoolest kõige parem siit ühel heal päeval 
minema minna. Maailm on suur ja lai, eks kuskile prao 
vahele mahu temagi, ja ega talgi siin ole mingeid välja
vaateid. Siin vallas elasid tema arvates kõige vilet
samad, õelamad, kadedamad ja väiklasemad inimesed, 
sest enamasti igas talus hõõruti heameelest käsi, paras
tades, et näe nüüd, Tõnis sai endale siiski risti kaela, oli 
omal ajal uhke ja upsakas, poleks teed andnud kas või 
iseendalegi, kui see oleks talle tee peal vastu tulnud; et 
kui Tõnis pistis peo teise mehe pihku, siis see polnud kel
legi käsi, see oli enam kurikas või sahalusikas, — üks
kõik mis, aga mitte käsi; parastasid, et kaob ometi 
külast see Jonni-Tõnis, kes tahtis surnuks puretada naab
rite sead ja kanad, kes igale talvisele teele, mis aeti õgu- 
joones üle nurmeotsa, lõi kohe laua ette ähvardavate 
keelumärkustega, kes ehitas hullust peast puhta võla peal 
tsemendist karjalauda, ise vaat et korjab talvel metsatee
del okstelt heinariismeid! Kui siis lehm laseb piimatilga- 
kese lüpsiku põhja silistada, siis seda jahutatakse ja 
solistatakse mööda torusid nagu puskarivabrikus ja sõi
dutatakse piimakotta uhke vedruvankriga. Niisugust juttu 
ajasid naabrid tõesti, kuigi nad suu ees kõnelesid hoopis 
midagi muud. Tavaliselt muutusid kohtumised nendega 
lausa piinaks, kõik nad rääkisid niisuguse hädise näoga, 
nagu seisaks Tagametsas surnu laudisel: aeti juttu ringi
ratast, poole sõnagagi ei puudutatud oksjoniasja, talust 
väljaminekut, isegi raha nime ei nimetatud, nagu võiks 
seegi vihjata vana Tõnise pankrottiminekule. Ei küsitud, 
et mis nüüd kodu pool teete, sest see küsimus võis viia
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küsitava mõttele, et mis me ikka teeme, teadagi — nukit- 
seme elada päevast päeva, muud muret meil polegi, kui 
et vähemasti suitsu immitseks korstnast välja ja et ela
jad saaksid laudas midagi mäletseda.

Kui juba külma süda küünlakuus lõhki löödi ja ilm 
hakkas kevadele kalduma, oli post toonud Peetrile viima
seil nädalail mõned kirjad, milledest Peeter aga esialgu 
kodustele vaikis. Aga kui ta ühel pühapäeval jällegi kirja 
sai, ei jäänud ta enam kauemaks alevisse norutama, vaid 
ruttas koju.

«Kuule, ole hea inimene,» ütles ta emale, kes talitas 
köögis, «otsi mulle pisut pesuvärki kokku, ma ... ma sõi
dan homme hommikul minema.»

Ema jäi talle poolhämaras köögis ehmunult otsa vah
tima. Jõud kadus tal põlvist ja ta pilgud olid nii valusad, 
et Peetril oli raske talle otsa vaadata.

«Mis homme... mis homme hommikul?» küsis ta. «Mis 
juttu sa ajad, Peeter?»

Poeg kohmetus ja ema eelaimuse hirm tegi ta hetkeks 
sõnatuks.

«Noh, tuli niisugune asi ette,» ütles ta tasa nagu 
süüdlane.

«Kuhu sa siis lähed, taevane jumal, ja nii ülepeakaela, 
juba homme hommikul? Kust ma sulle nüüd nii tunni- 
pealt pesu kokku saan? Oleksid ometi varemini rääkinud.»

«Olgu mis on, aga homme hommikul on mul kindlasti 
teekond jalge all!» jäi Peeter oma otsuse juurde.

Ema vaikis tükk aega, köök oli äkki muutunud pime
daks, silmad ei eraldanud enam midagi muud kui poja 
pikka kogu.

«Kuhu, Peeter?»
«Niisama, siia-sinna. Saan natuke tööd, ja mis mõtet 

mul on koduski istuda?»
Kodus? Mis mõtet on tal koduski istuda!
«Saan võib-olla raudteele tööle, leian seal väikese 

koha.»
«Koha? Lipunäitajaks?»
«Lipunäitajaks või mõneks muuks,» vastas Peeter, «aga 

võib-olla esialgu isegi rattamäärijaks. Hea seegi!»
Ema ei mallanud oodata, millal mees tuleb talli juu

rest tagasi kambrisse. Ta ruttas sinna, ja kui Tõnis tõstis
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parajasti tõrrest vett, rääkis Liisu ka temale tänase 
uudise, halva uudise.

Tõnis lõpetas varsti hobuste talitamise ja tuli siis 
kambrisse, et pojaga kõnelda. Koos naisega ta püüdis 
teda veenda, et ta vähemalt esialgu loobuks oma sõidu- 
kavatsusest, kuna võiks ju väga hästi oodata kevadeni.

«Mis siin enam oodata,» arvas aga Peeter, leplikult ja 
rahulikult. Ta püüdis vältida iga sõna, mis ehk kuidagi 
oleks tundunud etteheitena isale nende kõikide praeguse 
raske olukorra pärast.

Süüdistada ei tahtnud ta isa poole sõnagagi, olid nad 
ju täna õhtul viimast korda koos.

Selle asemel sai Eedi teha isale kibedaid etteheiteid, 
kui ta hakkas venna lahkumist õigustama ja õhutama.

«Mis te keelate ja kaeblete,» ütles ta. «Mis tal siin veel 
teha on — oodata jüripäeva, et siis vana Puupea — ta 
nimetas Tarkpead nüüd järjekindlalt ainult Puupeaks — 
et vana Puupea ta siit välja lennutaks? Parem olla 
kümme korda raudteel rattamäärija kui siin lörrilastud 
talus homset päeva oodata.»

Lörrilastud talus?
Ja isa lõi valusa pilgu põrandale.
Tuli siiski jääda selle juurde, et Peeter sõidab homme 

hommikul minema. Ema süütas nüüd köögis laterna, et 
minna aita pesu ja riideid kokku panema. Ta koperdas ja 
kõpsis keskööni mööda kambreid, lappis ja kohendas. 
Hommikul viis Eedi venna jaama, jõudes sinna ühel ajal 
rongiga, mõlemad ähkides ja puhkides aurust — vedur 
ja hobune. Teel nelja kihutades, lunis Eedi Peetrit, et see 
otsiks ka temale linnas koha.

«Saagu kas või öövahiks ja kümme krooni kuus — 
peaasi, kui ainult siit välja pääseks!»

«Küll ma ötsiksin, kui oleks otsida,» oli Peeter öelnud. 
«Sina vist arvad, et linnas mind mõni koht ootab, suu 
lahti: et muudkui tule Tagametsast ja hüppa sisse. Mul 
on seal ainult paar sõjasõpra, ühes lahingus saime 
haavata, ühes laatsaretis põdesime. Nende juures saan 
esialgu peavarju — muud väljavaadet mul praegu 
pole.»

Kui Eedi ulatas talle vagunitrepil jumalagajätuks käe, 
olid ta viimased sõnad, kõige kiuste:
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«Vaata siiski, ehk leiad midagi. Ära unusta! Näge
miseni!» .:

Siis libises rong hämarikku, sulgedes varsti oma 
punase hoiatava laternasilma sabavagunil.

Kui kevad juba lähemale kippus ja lähemale kippus 
ühtlasi jüripäev, muutus Eedi läbematuks. Ta arvas, et 
tal tuleb ise tegutsema hakata, ise kohta otsima minna. 
Jüripäevaks ta siia Tagametsa igatahes ei tahtnud jääda, 
mitte mingil tingimusel.

«Mina küll teiega mööda maanteed kooserdama ei 
hakka,» ütles ta kord isale. «Mina näitan samuti Taga
metsale päkki nagu Peeter. Andke mulle raha, ma sõidan 
siit minema, juba homme, kurat võtaks!»

Oli näha, et asi soeb vihale, poisi toon oli pahur, ja 
kohe esimese lausega ütles ta isale teravusi. Kuigi see 
oli juba tuimaks jäänud igasuguste alanduste, pilkamiste 
ja laimamise vastu, polnud ta kõrvad sellistele ettehei
teile siiski hoopis kurdid.

Kui vanemad püüdsid ta lahkumist asjalikult kaalut
leda ja avaldasid kahtlust, kas on mõtet uisapäisa kodunt 
välja tuisata, ei lasknud Eedi end kõigutada.

«Niisugust loba olete eluaeg ajanud,» tuiskas ta, «ja 
selle nahas me kõik nüüd oleme! Ei ole teil ülevaadet 
olnud elust ega talupidamisest. Semendist vangla lehma
dele lõite üles, kõik trellid ja haagid kombe järgi küljes, 
ainult elektritool veel puudub! Aga kui mina tahan kord 
oma elu alustamiseks natuke raha, siis te seisate nagu 
kaks puunuia. Pankrotti mõistate mängida, seda küll, 
aga kui mina oma töö ja vaeva eest elus esimest korda 
sada krooni küsin, siis tuleb seda teha põlvili.»

Ta ei olnud oma sõnadega kitsi, ta pildus neid igasugu
seid. Ja siis ta muidugi sai oma väljasõimatud sada 
krooni, sõitis minema, jättes isat-emat kahekesi kogu talu 
peale jüripäeva vastu võtma.

Tagametsa oma hoonete-pesaga kesk lagedat lume
välja meenutas jäässe külmunud laevu, mida nüüd käidi 
regedega tühjendamas. Võis imestada ta laadungi kire
vust ja mitmekesisust, sest mõni päev läks sealt teele 
mõttetut kili-koli — puutünne, tooliroiske, kaste, raua- 
koli, kuid teinekord rudises teele juba väärtuslikumaid 
koormaid — lühike rodu regesid, ühes rees lehm pikali, 
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vaibad ja köied risti-rästi peal, et ta ei saaks jalule 
tõusta; teises jälle korises seahing, kaagutas hani või 
määgis lammas.

Läksid ajapikku kõik — tühjenesid laudad, aidad, 
kambripealsed.

Kuid samal ajal vedasid teised mehed tühjadesse ruu
midesse oma kraami, — neisse tühjadesse ruumidesse, 
kust kõik oli juba müüdud ja laiali kantud, kus laudas 
mäletses veel üksainus lehm, tallis puristas vana ruun ja 
reheall linaluuhunnikus ruigas ja virises vilets seahing.

Talu jättis juba ammugi hüljatud mulje. Oli vaja vaid 
kerget tuisku, et uuesti umbseks lüüa mõnd jalajälge 
lauda-talli ja elamu vahel, neid ainukesi elumärke selles 
kokkuvarisevas kodus.

Siis ühel päeval rebis Tõnise käsi seinakalendrilt lehe: 
oli saabunud aprill ja lähenes jüripäev.

Juba mõnda päeva puhusid lõunakaarest soojad tuuled. 
Nurmed, mis äsja olid veel üleni lume all, näitasid juba 
musti vaoharju ja kõrrevarsi. Lohukesed ja lombikesed 
niristasid kraavidesse vett, kraavid omakorda solistasid 
seda alla heinamaadele, mis muutusid varsti ääretuiks 
järvedeks.

Teed muutusid põhjatuks, kevad lähenes kiirel sammul.
Tõnis istus pikki päevi peaaegu liikumatult kambris, 

pea täis kõige mustemaid mõtteid. Ei ta hoolinud nüüd 
enam nurmedest ega rukkiorasest, mis juba lumekooru- 
kesest välja kippus. Eelmisil kevaded võttis ta tavaliselt 
labida ja käis iga päev põlluveered läbi, valvates, et vesi 
ei jääks orasevagudesse magama: veel enam — ta urgit
ses labidaga kõik lombikesed lahti ja juhtis veed kraavi. 
Nüüd ta aga ei teinud enam ühtki käiku põldudele ega 
heinamaadele, sest need polnud enam teps tema omad. 
Ja kui aida kõrval jalakate ja pärnade otsas hakkasid 
pesitsema kuldnokad, vilistades ja sillerdades länguvaju- 
nud tonnikeste ees, siis isegi nende rõõmus vilistamine 
tundus tänavu mingi hirmu- või appihüüdena. Ei tahetud 
enam midagi kuulda ega näha.

Tuli tõsiselt mõtlema hakata äraminekule. Tagametsa 
oli juba elama asunud uue peremehe maakuulaja: Tihase- 
nimeline vanamehekõsu, kes ütles end olevat Tarkpeade 
sugulase. Ta elutses suures perekambris, kuhu oli varem 
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veetud uue peremehe mööblikolu. Piibupigi oli võtnud 
mehe _rinnad-rägisema, ja öösiti tõmbas ta üksi köhida 
suure eeskambri pimedas nurgas.

Tõnis oli saatnud poegadele linna mitu kirja ja kutsu
nud neid appi kolima. Õieti polnud tal ju abi tungivalt 
vajagi, ta oleks saanud hakkama ka omal jõul, kuid poegi 
tahtis ta koju peamiselt sellepärast, et ühiselt oleks ker
gem üle saada sellest raskest päevast, mil tuli Taga
metsast lahkuda. Eedilt saabus ta kirjale varsti vastus, 
et ta ei taha tulla, ei olevat õieti aegagi, ja raudteesõit 
tegevat tunduvat kulu. Peetrilt ei tulnud üldse vastust, 
ja Tõnis kirjutas talle teist korda. Määras ka päeva, mil
lal ta tahab kolida: ta ei jääks ootama jüripäeva, ta lah
kuks siit nädalapäevad varem.

Kuid päevad läksid, ja pojad jäid kadunuks.
Ühel aprillikuu õhtul otsustas Tõnis, et ei jää enam 

muud üle, kui homme hommikul teele asuda, hommikul 
hästi varakult.

Palju seda kraami neil enam oligi viia, suurem osa 
sellest oli läinud ammugi leivaküna täiteks; järele oli 
jäänud ainult hädatarvilikke toa- ja köögitarbeid, tüh
junud laudast sai vankri taha siduda vaid seemnelehma.

Tõnis läks rehe alla. Ta kevadisest porist kuni redeliteni 
halliks karbatanud vanker kunetas nurgas. Tõnis tõstis 
aisad sõnnikult üles ja vedas vankri värava juurde valge 
kätte, et teda sõiduvalmis seada. Loogapakult sai ta 
määrdetopsi, kraapis selle põhjalt viimsed riismed kokku, 
koputas siis teljepulgad lahti, tõmbas rattad eemale ja 
libistas määret kuivanud teljeotstele. Selleks toiminguks 
näis tal aega kuluvat vähemalt terve tund — nii vastu
tahtmist liikusid ta käed; ja kui ta määrimise lõpetas, 
punetas ta näost ja kõrgel laubal läikisid higipiisad.

Ta käis läbi kõik hooned ja ruumid, et kokku koguda 
asju, mis ta varandusest veel järele jäänud, tühiseidki 
asju. Nii tuli ta saunast, käes väike kibu, vitsad lahti, 
ja aganikust seina vahelt leidis ta roostetanud juurika- 
noa. Ta teadis — neisse ruumidesse heidab ta oma pilgu 
viimset korda, neid ukselinke ta käed ei puuduta iialgi 
enam.

Saabus õhtu, viimne õhtu Tagametsas. Päike loojus 
väikesesse pilvesagarasse, kullates selle kohedaid ääri. 
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Kuid samal ajal ennustas lage, punetav põhjataevas 
ööseks küdikülma.

Oli alles kesköö, kui Tõnis käis tallis hobust söötmas, 
sest omaküla taludest taheti mööduda pimedas. Taheti 
vältida naabrite uudishimulikke nägusid aknail, teel vas
tutulijaid, nende kõnekeerutusi, tagasihoidlikku, haledat, 
otsitud juttu, nagu oleks Tõnisel koormas laip.

Tulles tallist tagasi kambrisse ja viskudes uuesti voo
disse, näis Tõnisele, nagu oleks ta kuulnud väljas kobinat.

Ehk tuli siiski Peeter?
Kuid Peetrit ei tulnud, õues jäi kohe jälle endiselt 

vaikseks.
Kui kell lõi kaks, hüppas Tõnis voodist välja:
«Lähme minema!»
Ta võttis köögist laterna ja ruttas talli. Vana ruun las

kis endale vaid vastumeelselt valjad pähe panna, ja õuel 
lonkis ta Tõnisele järele tõrkudes, — oli ju veel pilkane 
öö ja söömine tallis jäänud pooleli. Hobune rakkes, kar
gas Tõnis laamitsaäärele ja laskis vankri lauda ette. Ta 
astus suurde tühja hoonesse, kus nurgas sõnnikul magas 
üksainus Tagametsa elusveis: lehm. See inises, nähes 
lähenevat laternatuld, ja vaatas Tõnisele vastu suurte 
läikivate silmadega. Tõnis andis loomale jalaga kerge 
müksu, ja ehmunult kargas see soojalt asemelt. Nüüd 
seoti talle köis sarvetüvede ümber, kisti vägisi laudast 
välja ja kinnitati raudketiga vankripära külge.

Astudes tagasi sisse, leidis Tõnis Liisugi jalul. Akna
laual suitses väike plekklamp,. heites tühja, kõmisevasse 
kambrisse suuri musti varje. Naine oli tõstnud padjad 
voodist välja ja pannud päitsilauale peitli, et Tõnis sel
lega voodikruvid lahti keeraks.

«Ohohoo!» ühmitses ta, käies ümber sängi ja mässi
des patju kulunud vaipa. «Teab, kuhu siis nüüd oma 
pead paneme!» Kui Tõnis ei vastanud, jätkas ta kohe, 
tehes teist juttu: «Et see Peeter meid ka aitama ei 
tulnud ...»

Ta oli väga murtud.
Tõnis võttis seinalt kella, pani ta seisma ja mässis hoo

likalt Liisu rätti. Siis turgatas talle hetkeks meelde, et 
nüüd on tal Tagametsaga kõik sidemed lõplikult katke
nud. See kell oli siin tiksunud Tõnise lapsepõlvest saadik, 
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ja kui ta nüüd vaikis, siis tundus, et kellgi on nagu mingi 
elusolend, kes liigub ja mõtleb.

Tõnis ajas hobuse uuesti rehe alla ja tassis toast viima
sed asjad vankrisse. Pidi olema ainult paar tundi üle 
südaöö, taevaserv veel ei hahetanud, külas valitses sügav 
vaikus ega teadnud keegi, et Tagametsast hiilib vana
peremees minema, pimeduse katte all, üksi oma naisega.

«Hüüan ka Tihasele üle ukse head tervist,» ütles Tõnis, 
tulles rehe alt kambrisse Liisule järele.

Astudes oma kodukohas viimaseid samme, pani ta 
tähele, et ta süda on paadunud ükskõikseks. Kogu aja oli 
ta mõelnud, et lahkumine murrab lõplikult ta jõu, kuid 
nüüd, mil see hetk oli saabunud, tundis ta end siiski tuge
vana. Ainult kiirendada tahtis ta viimset lahkumist — 
seda siiski enam naise pärast, kes oli oma pea mässinud 
suurrätti ja nüüd vaikselt tihkus.

Kui Tõnis surus pöidla lingile, et avada suurkambri 
ust, siis uks ei avanenud. Tuli järeldada, et Tihast polnud 
kodus, et ta oli läinud naabrite poole, kus ta käis sageli 
piipu popsitamas ja puhuti kaarte mängimas.

Niisiis jääb talu hoopis tühjaks, — kui nemad lahku
vad, pole siin enam ühtegi hinge.

Kuid ühe hingelise nad unustasid siiski — suure musta 
koera, kelle Tihane oli toonud Tagametsa kaasa. Kuna 
koer oli siit mitu korda ära jooksnud, oli Tihane ta pan
nud rehe alla ketti. Ta lamas seina ääres linaluuhunnikul, 
koon käppadel, ja jälgis pilusilmil peremeest, kui see 
askeldas ja kohmitses vankri ümber.

«On sul hea istuda?» küsis Tõnis tasa naiselt, kes istus 
koormal, liikumatult nagu suur nukk, oodates minekut.

«On küll hea!» kostis naine niisama vaikselt.
Tõnis ajas hobuse rehe alt välja ja ulatas siis ohjad 

Liisule. Ta sulges rehealuse väravad, ja jäädes maha 
lehma ajama, latern käes, andis liikumiseks käsu.

«Noh, siis ... lase!»
Ja vankrirattad hakkasid ladisema öösi pisut kõvaks 

kahulanud poris. Lehm viskles kahele poole vankrit ja 
püüdis seisma jääda, kartes jääklirinat poriaukudes; 
Tõnis pidi sageli looma tagumisi põlvekonte vitsaga näh
vima.

Jõudes koplist välja küla vahele, kuulsid nad maha
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jäetud Tagametsast koera ulgumist. Üksi suures pime
das rehealuses, väravad kinni, ümberringi hauavaikus, 
ainult kaugel külateel eemalduv vankripõrin, pidi vist 
koeragi valdama hirmu- ja hüljatusetunne.

Teekond jätkus. Keegi ei näinud lahkujaid, küla 
magas; ja kui nad jõudsid maanteele, möödusid nad 
talust, mis mullu oli läinud ränga võlakoorma kalteks 
haamri alla. Selles õues kääksutas nüüd külapoiss 
lõõtspilli, heli roomas laisalt ja tülpinult läbi tühja õue 
ja raagus viljapuuaia.

Hakkas juba ivakese koitma, silm küündima kauge
male põldudele.

Üks mehekogu larpis neile rutates vastu, ja Liisu 
püüdis teda teravate pilkudega. Ta pidi juba Tõnisele 
hüüdma, et see on Peeter, kuid see polnud siiski Peeter.

Ülal koorma otsas istudes tundis Liisu, et kogu ta 
elu on nüüd lõplikult läbi. Tal võib-olla polnudki nii 
suurt kahju Tagametsast kui just poegadest, kes on nad 
maha jätnud, veel enam kui maha jätnud: võib-olla 
isegi vihkavad neid ...

Kuid ega nemad olnud need ainukesed, kes jäid alla 
raskele ajale. Eemal suure metsa serval vilkus aknatuli, 
ja sealt selle talu oksjonilt oli Tõnis kolme aasta eest 
ostnud sama töövankri, mis nüüd viis ta enda varanatu
kese Tagametsast minema. Tõnis mäletas, et oksjonil 
oli teda pilgatud ja küsitud, miks ta ostab kokku teiste 
asju, kui tal endalgi on varsti talust mineku valu 
varbais.

«Las ostab,» oli vastanud teine naabrimees. «Ostab 
endale kolimiseks.»

Ja nüüd ta oligi teel sama vankriga, mille oli ostnud 
sealt talust, Vana-Muhumäelt, kui selle peremees kõn
dis kodunt minema, kompsuke kaenlas ja kaabulodu 
käes.

Ei, tema polnud ainus selline õnnetu: maantee-äär 
näitas täna talle terve rea temasuguseid laostunuid, kes 
olid jäänud alla raskele ja ülekohtusele panga-ajastule.

1934
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RISTIALUNE ELU

1

^7)unapõllu on väike ääretaluke, küla tagatipus teiste 
Г talumaade küljest lahti näpistatud.Ta nüüdseks pere
meheks oli Jaan Maiste, külavaimulik, kes ristis lapsi 
ja saatis lahkunuid nende pärispaika, kalmistu suurte 
kaskede alla. Sinna pärispaika oli Jaan Maiste saatnud 
ka oma naise ja elas nüüd Punapõllul poja Tõnise ja 
tütre Liisiga. Ta teine poeg Priidu, kes polnud nii 
pehme südamega nagu Tõnis ega saanud virila isaga 
kõige paremini läbi, teenis aastast aastasse võõraid. See 
teine poeg oli pealegi jonnakas ja usina vihaga. Tõmmu 
lüheldane mehike, tüse, rinnakas, tugev — ei võinud 
enam olla sobivamat väliskesta visale vihale ja jonnile. 
Mõned kõnelesid, et Priidu oleks muidu arukas mees, 
on ainult pisut lihtsameelne.

Mitte üksnes jonnakas ja usina vihaga iseloom ei vii
nud Priidut Punapõllult välja, vaid peamiselt suur raha
himu. Nagu tavaliselt kõik rahamaiad, oli ka Priidu 
väga hoolas, usin ja otsitud tööjõud, kellele maksti 
meelsasti paremat palka kui teistele töölistele. Iga sent, 
mis kunagi pudenes Priidu näppude vahele, lõksatas 
kinni selle tinghamba kaukasse. Nii polnud ime, kui 
kolmekümneaastasel Priidul oli juba ilus summa hoiu
kassas.

Suveks oli Punapõllul ette nähtud aida parandamine. 
Nüüd jäi Priidu koju ja Tõnis läks välja teenima, sest 
Priidu oli osav höövli- ja kirvemees. Seda tehti kokku-
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hoiu mõttes, et mitte võtta kallipalgalist ehitusmeistrit. 
Poleks Priidu sel suvel koju tulnud, oleks ta pidanud 
meistri tasu omast taskust maksma, sest isal puudus 
raha. Priidu arvas paremaks aita omal jõul parandada, 
kui et pangast kallist raha välja võtta, mida ta kind
lasti enam tagasi ei saaks.

Sel suvel, mil Priidu elas Punapõllul, sulges isa ühel 
külapeol ootamatult ja igaveseks silmad.

Kui isa laip koju toodi, ütles Priidu süda, et kevadine 
kojujäämine on tulnud talle saatuslikult õnneks. Sest 
nüüd istub Priidu kindla peremehena Punapõllul ega 
kanguta teda siit enam keegi välja. Väike pärandus- 
maks vennale ja õele ei teeks talle raskusi, selle eest 
saab ta aga endale maalapi ja kindla ulualuse.

Kui isa laip puhkas veel viimset ööd aidas, kõneldi 
vendade vahel Punapõllust ainult ääri-veeri mööda. Oli 
aga ilmne, et Punapõldu tahavad mõlemad — Tõnis ja 
Priidu.

Kalmistult sõitis mahajääjatega Punapõllule kaasa 
nende ainus onu Märt. See pidas endastmõistetavaks, 
et ta on kohustatud pärijatega Punapõllust kõnelema ja 
neid kokkuleppele aitama. Sest isa lahkus äkki ja ilma 
testamendita, ja kui ei mõju onu sõna, võib Priidu 
järsu meele tõttu tulla rasket riidu.

«Istume nüüd siia neljakesi omavahel lauda, armsad 
vennalapsed,» ütles onu Märt, kes oli usklik mees. 
«Arvan, me ei tee pahasti, kui kõneleme natuke Puna
põllust. Rääkimine tahab rääkida, olgugi et saatsime 
peremehe alles täna siit minema. Teeme seepärast jutu
otsa lahti ja olgem leplikud meeles ja sõnas. Jeesus, jää 
täna meile abimeheks!»

Kuid onu alustatud jutt jäi esialgu sinnapaika. Priidu 
vaikis nagu lukk, samuti Tõnis. Liisi ohkas ja silmad 
kippusid niiskeks.

«Ühe kasuka sees ei saa kuigi kaua kolmekesi elada!» 
ütles onu. «See on selge!»

Priidu tõusis püsti ja tõstis väikesest seinakapist oma 
suitsuvärgi lauale. Ta keeras maisipaberisse poe- ja 
kodutubaka segust tüseda vilka, sest tema oli tingham- 
mas — iga sendi andis ta välja ettevaatlikult.

«See vähemasti on nii, et Liisile määrame sularaha ja 
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vaatame talle mõistliku mehe. Punapõllu saab kas Tõnis 
või Priidu,» seletas onu Märt.

«Nõnda küll,» lausus Priidu. «Just nõnda tuleb teha.»
Tõnis köhatas kõik välja juba esimese suutäiega. Ta 

ütles: ■
«Mina olen esimene poeg, sellepärast saab Punapõllu 

minule.»
Priidu vaatas pisut altkulmu vennale, nagu üle luge- 

misprillide. Halvast tubakast ta rind korises ja ragises, 
öösiti aga laulis ja vilistas.

«Viis imet!» urises ta; ja rohkem mitte sõnagi.
Onu sõrmenukk kobistas närviliselt vastu lauda.
«Seda ta ju on ... esimene poeg ... Ja eks ta sedasi 

ole ka seaduses öeldud, et esimene poeg jääb koju.»
Nii kõneles onu Märt, ja Priidul polnud enam kaht

lust, et Märt hoidub Tõnise poole.
«Siis muudkui põleta peale!» hüüdis ta. «Siis muud

kui võtku meie Liisiga kotid selga ja katsugu Puna- 
põllult sooja hingega minema pääseda. Nõndaks, nõn
daks!»

Ta puhus suitsuotsa pitsist välja, see lupsatas põran
dale. Siis seletas ta lõplikult, kuidas tema sellele asjale 
vaatab:

«Kes Punapõllule jääb, sellel peab olema kaunikesti 
raha. Siin juba kukub üks hoone teise järel kaela, ja 
pärijaile tuleb ilus summa välja maksta. Tõnis seda ei 
jõua, ajagu ta pealegi taga seda esimese poja õigust, 
mida enam kuskil olemaski pole. Mina aga maksaksin 
Tõnisele ... nelisada krooni ja Liisile ... kolm . .. kaks
sada krooni, noh, ütleme — kakssada viiskümmend! Asi 
on lausa lihtne ega ole meil siin jõge mäest üles juh
tida! Mis sina sellest arvad, onu?»

«Jeesus, ole meie abimees!» ütles onu Märt. «Kuidas 
Tõnis selle asja peale vaatab?»

Oli tõsi, teadis ka Tõnis, et Punapõllu hooned on 
viletsad, et uute alla tuleb matta ränka raha. Ta kartis 
ka ise, et tema üksi ei tule kõige sellega toime.

«Aga mina nõuan endale vähemalt seitsesada viis
kümmend krooni, mitte nelisada! Kokku Liisiga üks 
tuhat krooni!»

Priidul oli varuks tõsine ähvardus:
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«Kui nõudmine on niisugune ja niisuguseks jääb, 
tulen mina siiski odavamini välja. Ajan koha ja vara 
oksjoni alla ja lasen oksjonil asjale hinna teha. Ostan 
ta ise tagasi, ja siis te näete, kui palju mul teile maksta 
tuleb. Arvan, et lepite mõlemad kahesajaga! Jah, nõuan 
oksjonit, kui kokkulepet ei tule!»

Tõnisel polnud häid kaarte lauale lüüa — ta ei tead
nud kindlasti, kas seadus on tema poolt või mitte. Ta 
pidi seepärast vaese mehe osa mängima — leplik ja 
paindlik olema, mitte käega kohut mõistma.

Nii lõppesid tookordsed kõnelused ligikaudse kokku
leppega. Tõnis läks jälle tagasi võõrast teenima, kuna 
Priidu jäi ühes õega Punapõllule.

Priidu harjus Punapõllule vaatama kui oma päris- 
talule. Ta ei oodanud koha seaduslikku kinnistamist, 
vaid hakkas hoolega aita parandama. Kuigi Punapõllu 
oli ainult väike ja kehv ühehobuse-taluke, oli Priidu 
tema üle siiski õnnelik. Ta lootis, et ta suudab Puna
põllu elule teise lehekülje pöörata ja pääseb puudusest.

Umbes paar nädalat pärast isa matust, kui Priidu 
äestas kesapõldu, lihvatas alt rabast ta juurde valla- 
käskjalg oma suure nahkkotiga.

«Jõudu, peremees!» hüüdis ta habemekoonlast ja ula
tas Priidule tervituseks käe, mille üks vigastatud sõrm 
oli peos konksus. Ta tõi Priidule vallamajast sekretärilt 
sõna. «Kui mõnikord aega, astuge vallamajja, kõik kol
mekesi — sina ise, Tõnis ja Liisi; kui aega jätkub — 
ükskõik, millal.»

Priidu ehmus veidi seda pahaendelist käsku kuuldes. 
«Kas kohtupäeval?» küsis ta altkulmu vaadates.
«Mispärast kohtupäeval?» vastas käskjalg. «Niipalju 

kui mina aru sain ja kuulsin, tahab sekretär teile isa 
testamendi kätte anda.»

«Isa testamendi? Missuguse testamendi ...? Mis 
kuradi testament seal vallamajas vedeleb? Tühi vigur 
ja konks minu sissevedamiseks ... Tõnise poolt! Isa ei 
jätnud mingit testamenti. See seal on mõne mehe poolt 
pärast isa surma sepitsetud. Seda testamenti ma ei usu, 
see on — sissevedamiseks!»

Õhtul saatis Priidu Liisiga Tõnisele testamendi asjus 
sõna, ja juba järgmisel päeval võttis ta Liisi vankrisse 
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ja sõitis vallamajja. Kogu öö oli ta olnud hirmul ja 
ärkvel. Munakorv käe otsas, puges Priidu köögiukse 
kaudu sekretäri poole.

«Ma nüüd selle testamendi pärast,» ütles ta ja seisis 
virila näoga kõhuka ja palja lagipeaga sekretäri ees.

«Jah, hea, et tulite, annan testamendi teile üle. Ka 
Tõnis istub ja ootab juba kantseleis, mitu head tundi.»

Et Tõnis temast varemini vallamajja ruttas, suuren
das veelgi Priidu kahtlusi.

«See testamendi-asi kukub mulle küll nagu selgest 
taevast kaela,» hakkas Priidu tasa ja targu urgitsema. 
«Isa ei lausunud meile sõnagi, et ta oma viimse soovi 
paberile pani. Kunas ta seda tegi, oleks huvitav teada?! 
Kas ta mitte hauast väljas ei käinud?»

Priidul hakkas veri juba pähe tõusma. Sekretär oli 
aga äärmiselt rahulik, nii rahulik, et see mõjus Prii- 
dusse erutavalt.

«Ei ole meie siin kodukäijaist kõpukestki kuulnud,» 
ütles sekretär. «Pani juba enne haudaminekut oma taht
mise paberile.»

Priidu vaatas valusal ilmel sekretärile. Võib-olla oleks 
ta pidanud sekretärile munade toomise asemel pihku 
pistma sinise paberraha, see vahest oleks lahendanud 
selle salapärase loo.

«Kes kirjutasid testamendile alla? Usun, siin on mu 
venna kuri käsi mängus ...»

«Testament on tehtud linnas notari juures,» seletas 
sekretär. «Kui isa tõi selle minu kätte hoiule, siis ütles: 
«Pane sina ta raudkappi oma käe taha ja ära sellest 
kellelegi kihka. Lapsed mul midagi ei tea, parem ongi, 
hakkavad enneaegu tülitsema ja jonnima.»»

«Kas te ei saaks seda testamenti mulle siin pisut 
nelja silma all näidata?»

«Ei, ei! Isa ütles: «... Kutsu kõik kolm vallamajja, 
loe neile ette ja anna kätte! ...» Nii ma teengi!»

Pettunult kobis Priidu köögiuksest välja ja viis tühja 
munakorvi vankrisse põhu alla. Siis loivas ta suurde 
ooteruumi, võttis sealt Liisi kaasa ja astus kantseleisse. 
Tõnis istus tõepoolest üksipäini akna all pingil.

Nüüd ilmus sekretär tagaruumist suure halli ümb
rikuga.
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«Kutsusin teid kõik kolm seda vastu võtma, et hil
jem ei tuleks arusaamatusi.»

Ta ulatas ümbriku kolme pärija poole, kes seisid kõr
vuti laua ees. Esialgu ei sirutanud ükski neist kolmest 
kätt ümbrikku vastu võtma, sest see ei kuulunud otseselt 
ühelegi neist. Siis äkki rapsas Priidu selle enda pihku. 
Seal ta nüüd krabises Priidu pahklike sõrmede vahel, 
see võrdlemisi õhuke ja kerge ümbrik. Priidu vaatas 
seda erutatult ühelt ja teiselt poolt, ise näost pune- 
tades.

«Kas võime ta lahti võtta?»
«Muidugi!»
Priidu koputas paberi ümbrikus teise otsa, et seda 

avamisel mitte katki rebida. Siis käristas ta sakilise 
pabeririba põrandale ja tõmbas hallist kotikesest testa
mendi välja. Isa viimne tahtmine oli lühike, masinal kir
jutatud.

Priidu hakkas veerima testamendi eelosa:
«Mina, allakirjutanu ... Jaan Maiste ... terve ja... 

selge ... mõistuse ... juures ... teen ... oma ... võima
liku ... surma ... puhuks ... korralduse ... oma ... 
kinnis ... ja ... vallas ... va ... ra ... kohta ...»

Ta luges seda nii visalt ja kaua, et Tõnis muutus 
läbematuks. Priidu pööras paberi pealegi viltu ega näi
danud teistele selle sisu.

«Ega siin salgamist ole midagi,» ütles Tõnis. «Las 
loeb sekretär, tema tunneb paremini kirja kui meie.»

Ta tõmbas Priidu käest testamendi ja ulatas sekre
tärile. See luges valjusti ja selgesti, et ükski sõna ei 
jääks uduseks ega segaseks: «— 1. Päraste valjas asuva 
talu «Punapõllu nr. 41» pärandan ühes kõigi õiguste ja 
koormistega, hoonete ja inventariga oma pojale Tõnis 
Maistele. — 2. Eelmises paragrahvis nimetatud päran
duse eest võtab minu poeg Tõnis Maiste enda peale 
järgmised kohustused: maksab oma vennale Priidu 
Maistele ja õele Liisi Maistele kummalegi nelisada 
krooni nelja aasta jooksul ...»

Kantseleisse sigines sügav vaikus. See, kes esimesena 
nohises ja köhatas, oli Tõnis. Ta vaatas säravail silmil 
sekretärile, ta suu kippus vägisi naerule. Ta hakkas 
sellepärast oma huuli närima. Ka Liisi nägu säras rõo- 
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must, sest isa oli temale määranud rohkem kui talle 
omavahelisel arutlusel osaks arvati.

Ainult Priiduoli löödud. Ta hingas sügavasti, pooleldi 
lõõtsutades, ikka veel näost punane. Ta kurjad pilgud 
puurisid õde, Tõnist, sekretäri. Nagu läbi udu nägi ta 
Tõnise laia naeratavat nägu ja samasugust õe oma. 
Isegi sekretär näis salapäraselt muhelevat.

Priidu taganes paar sammu seina poole ja toetus sel
jaga vastu paksu külma müüri. Ta peas mässas ja põles. 
Seal kisendasid läbisegi testamendist loetud nimed: 
Tõnis Maistele, Priidu Maistele, Liisi Maistele ...Ta 
pead peksti nende nimedega nagu suurte nuiadega, ta 
ähvardas kokku vajuda nende ränkade hoopide all. 
Punapõllu oli tema käest läinud, ja alles üleeile oli ta 
löönud aida uue katuse harjale viimase laasturea!

Irvitav lõust oli vend Tõnise nägu! Üksainus irvitav 
lõust! Priidu silmis läks kõik mustaks. Ja see polnud 
enam tema, Priidu, kes sööstis nurgast välja ning viru
tas rusikad võrele.

«Vale!» karjus ta lämbunud häälel, silmad jollis. 
«Vale, pettus! See kõik on vale, võltsitud! Ma ei lase 
ennast petta, mina mitte! Ära tahate süüa minu käest 
talu, varganäod! Kõik kolm! Saadan teid kõik teise 
ilma, ükshaaval!»

Ta ulgus ja kisendas, vaevalt saadi aru ta ähvardu- 
sist. Ta tagus vastu võret, kiristas hambaid, trampis jal
gadega.

«Priidu!» püüdis Liisi teda vaigistada, kuid see vihas
tas tasakaalu kaotanud märatsejat veelgi enam.

«Mis Priidu, mis Priidu!» karjus ta. «Vait, sina vana 
mära, sina vargasalga pärispealik! Sina oled hullem 
kelm kui kõik Tõnised kokku!»

«Priidu! Ära jookse üle kallaste, mis sul arus on, 
Priidu! Kes on siin varas, kes võltsis testamenti! 
Mine’nd ikka, ära aja lapsejuttu!»

Aga ka rahustamine Tõnise poolt oli vaid püssirohuks 
põrgutulele, ta tungis vennale kallale ja hakkas teda 
peksma.

«Priidu, mis sa teed? Mis sa ometi mõtled?»
Nüüd jooksis käskjalg kisaja kära peale kantseleisse.
«Püha taevas, mis siin lahti on?»
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«Priidu on hulluks läinud, aidake!»
Mehed sööstsid Tõnisele appi, haarasid märatseja 

selja tagant kinni. Priidu hoidis nüüd tugevasti nagu 
raudklambritega vennast kinni ega lasknud lahti. Neid 
mõlemaid lohistati põrandat mööda edasi. Lõpuks vaba
nes Tõnis hullunud venna käest.

«Jookse, too köögist külma vett!» ütles sekretär ja 
saatis Liisi klaasi vee järele. Kuid Priidu ei võtnud vett 
ega jätnud märatsemist.

«Priidu, kui sa rahule ei jää, viskame su arestikongi, 
kutsume politsei!»

«Jah, viskame su arestikongi, toome politsei, kui sa 
mõistust pähe ei võta!»

«Kas sul häbi ei ole, vennas!» hakkas teda Tõnis noo
mima. «Oma vennale mõrtsuka kombel kallale tungida! 
Ja kõik selle tühise raha ja varanduse pärast: see on 
sul kõige kallim maailmas!»

Kuna sekretär ja käskjalg Priidut kinni hoidsid, jättis 
Tõnis jumalaga ja ruttas uksest välja. Aknast oli näha, 
kuidas ta ühe teelise vankripärasse istus ja minema 
sõitis. Kui Priidu nüüd vabanes, polnud tal enam kel
lelegi oma viha valada; ta kohendas ja kehitas oma rõi
vaid ja lahkus ruumist. Tal oli piinlik ja häbi.

Kui see mässujutt otsaga külla jõudis, andis ka küla
rahvas selle kohta oma otsuse. Seal öeldi:

«Kõik selle va kõliseva patuse pärast! Temal ei siple 
raha kunagi taskus, tema hoiab igat senti kümne küü
nega kinni. Jätab kas või pimeda sandi porri nutma ja 
läheb temast kivise südamega mööda. Jumala ristike 
olgu meie juures!»

Nüüd asus Tõnis Punapõllule peremeheks, nagu mää
ras ja tahtis isa oma testamendis.

2

Kolme aasta pärast võis Priidu lausa rõõmustada, et 
ta oli selili maailma sündinud: tal oli elus õnne! Kuigi 
ta pidi isa testamendi tagajärjel Punapõllult lahkuma, 
sai ta kolme aasta pärast parema ja suurema talu pere
meheks, näides Saudre perenaise. Oleks ta jäänud
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kangekaelselt Punapõllule, oleks tema põllul liikunud 
üksainus hobune. Saudrel oli neid aga tervelt kolm. Tõe
poolest — tal oli olnud õnne.

Kuid oma mured ja raskused ootasid teda ka Saud
rel. Pisut vesise silmaga vaatles Priidu Saudre õlgka
tustega majakaste, mis näisid nagu kimpu seotud oma 
roigasaedade rägastiku ja tanumatega. Need majakastid 
oleksid väärinud vaid ühte marutuulist sügisõhtut ja 
reheahju sütt linalemmesse! Siis oleksid tüssatud kind
lustusseltsi rahaga kerkinud Saudrele uued ja ilusad 
hooned. Peale selle teadis Priidu muidugi, et vana 
Harakas jättis Saudrele ilusa kimbu võlgu, mis jäävad 
nüüd tema kanda.

Küla ütles:
«Priidu on rahainimene, nojah, kui see raha Saudre 

alla matta ... siis saab talu lõpuks jaladki alla ...»
Ega teise mehe võlgade tasumine Priidule suurt 

rõõmu ei pakkunudki. Saanud Saudre peremeheks, hak
kas Priidu urgitsema ja mõlgutama mitmesuguseid 
vembumõtteid. Raha seisis tal puutumatult pangas ega 
olnud ta sellest Saudre võlgadesse matnud ainsatki 
senti.

Priidu polnud mees, kes oma mõtteid ja kavatsusi nai
sele lobiseb. Isegi poolt sõna ei kukkunud tal kogemata 
suust, selles suhtes oli Priidu raudne. Küllalt oli naisele 
sellest, kui talle pikemate puurimiste peale öeldi, et täna 
pärast lõunat läheb ta pisut välja ja tahaks midagi näpu 
otsa võtta, kas korvikese mune või muud sellesarnast. 
Avati siis aidauks, pilluti põrandale teri ja kutsuti kokku 
kanakari. Pimedakstehtud aidaruumist rapsas karja
poiss kinni vana kollase kaelaga kana ja sellega ruttas 
Priidu aidanurga taha. Kuid enne kui Priidu võttis 
seinaprao vahelt noa, katsus ta järele, kas kana pole 
parajasti munas. Kombates kõhualust, tundsid Priidu 
sõrmed seal ümarat munamügarat. Kana sisimas võis 
olla rikkalik munalade, üks teisest suurem, terve tubli 
peotäis, nagu ümaraid purgikompvekke.

Priidu pigistas kana põlvede vahele ja tõmbas noa 
seinaprao vahelt välja. Siis jäi aga mõttesse, kõõbitse- 
des noaga püksisäärt. Kana kõõksus ja kraaksus ta põl
vede vahel hirmsa häälega. Priidu vaatas altkulmu
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elamu poole, torkas siis noa tagasi seina vahele, tõm
bas kana põlvede vahelt välja ja saatis ta poolkaares 
üle aia õue: ei tihanud tappa, oli parajasti munas — 
võis veel muneda suure pesatäie. Kui Priidu pärast lõu
nat mõõtis vaikset külateed vallamaja poole, oli tal näpu 
otsas korvike munadega. Vallamajja pidi ta seepärast 
pugema jällegi köögiukse kaudu.

Mure, mis tõi ta sekretäri juurde, oli ra,ske ja kee
rukas.

«Olete targem inimene ja tunnete seaduste kirja, 
andke mulle nüüd head nõu. Teadagi, sain selle Saudre 
ühes Haraka võlgadega. Kogu see lahnits tuleb nüüd 
minu kaela, tervenisti minu kaela! Mõtlen, maailmas on 
kindlasti mõni niisugune nupp, kes oskab selle asja nii
moodi käänata, et mina neist võlgadest lahti saaksin! 
Pai sõber, sellepärast tulingi sinu jutule, murra nüüd 
natuke ka minu pärast oma pead! Mina ometi ei taha 
neid maksta, neid teise, võõra inimese võlgu!»

Sekretär muigas endamisi.
«Vaatame järele, ehk saab!» ütles ta. «Mõni asi annab 

end vahel ehk pisut käänata.»
«See lihuniku Toomas!» urises Priidu hammaste vahelt. 

«Pöial on tal pikem kui teised sõrmed: varas niisugune! 
Tema selle Haraka paljaks rööviski ja ühe paberi teise 
järel oma tasku kookis. Tema, on adramees niisuguste 
asjade peale. Nüüd ähvardab paberid üles öelda. Mina — 
ole lahke — ladugu talle kahe nädala jooksul terve raha 
korraga pihku! Aga mina ei maksa, kas või nui pooleks! 
Mitte ei maksa!»

Vihaveri hõõgus ta näol.
«Nojah, eks laen tuleb ikka naeruga tagasi, kes meist 

seda ei tea!» muigas sekretär. «Aga niipalju kui mina 
aru saan, on sellest maksmisest raske kõrvale puigelda: 
kõneldakse, et Harakas viis hädaga obligatsiooni Tooma 
kätte.»

«Obligats on Tooma käes, selles see häda seisabki!»
«Siis on lugu paha!» ütles sekretär ja tema toonist 

kuuldus ilmselt, et tema just väga ei tunnegi Priidu 
muredele kaasa. «Aga teil on kõvad rahad pangas, lööge 
võlad kinni, tühja kah!»

«Näh, näh, näh! Oled sina mu raha kõvadust näinud?»
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Mõni teine mees Priidu asemel oleks olnud uhke, kui 
teda oleks peetud kõvaks rahameheks. Priidu oli ette
vaatlik nagu tark koer, kes viib oma kondi, mida ta 
enam kõhtu ei jõua varuda, eemale nurmele ja matab 
teiste eest mulda.

«See siis ongi see hea nõu, mis sa mulle anda oskad?» 
küsis Priidu pettunult ja ägedasti.

«Ega ... obligatsi vastu minu pea tarkus küll ei saa!» 
«Mispärast ei saa? Lennuta mõtteid pisut kaugemale, 

küll siis saab!» nöökles Priidu, ja nüüd lõi ta oma pada- 
ässa lauale. «Riik! Riik peab mind aitama ja minu võlad 
maha kustutama! Lihtsalt maha kustutama!»

Tool Priidu all raksatas.
«Hm!»
Mõttesse vajunud, kraapis sekretär metallist joon

lauaga oma paljast pealage. Ta nägi, et Priidu ajab väga 
imelikku juttu, nagu oleks tal lausa kinnine mõistus.

«Aga kuidas me sellega toime tuleme, kulla inimene? 
Mõte on ju ilus, ei saa laita, aga kes on riik ja kes oleme 
meie, kelle taskust see raha lõpuks tuleb!»

Et küsimuses oli kaks tuhat krooni, siis Priidu mõtted 
olid teravad ja vilkad.

«Kui neli-viis reisi pealinna teha, siis on võla kustu
tamise paber ausasti taskus! Lõhume palvekirju, üks ühe 
otsa! Lõpuks annavad järele! Pealegi võime mõnd 
ametnikku kõvera käega teretada .. .»

See ametniku «kõvera käega teretamine» oligi Prii- 
dule kasvanud lihasse ja luusse: kui oli asjatalitusi, ei 
läinud Priidu kunagi tühja käega kodunt välja, vaid 
võttis ikka määrimiseks ja, meeleheaks midagi näpu otsa 
või ajas sõrmed rahakotti.

Sekretär nägi vaeva peaaegu terve tund, et Priidule 
selgeks teha niisuguse võlakustutamise mõttetust ja või
matust. Kuigi Priidu lõpuks jäi vait ega heietanud oma
soodu edasi, võis arvata, et ta oma mõttest siiski lõp
likult ei loobunud, vaid sõidab ühel päeval linna mõne 
advokaadi juurde.

Tekkis pikk ja mõtlik vaikus. Siis ütles Priidu:
«Aga kui ma oma naise läbi peksan ja minema ajan, 

mis siis?»
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Ta värisevad sõrmed hakkasid pöidlajämedust vilkat 
keerama.

«Kuidas — läbi peksad ja minema ajad...? Mispä
rast?» küsis sekretär arusaamatult.

«Kas ma siis ei saaks Haraka võlgadest lahti?»
«Mitte ei saa aru, mis sa sellega öelda tahad.»
«Väga lihtsalt: kas seadus kaitseb minu naist või et 

kaitse? Ma arvan, ta kaitseb, mis seadus ta muidu on?»
«Miks ei kaitse! Sina võid saada oma kolm kuud, peale 

selle alimendid.»
«Mis kolm kuud ja ai ... ali ...» urises Priidu. «Üt

leme nii: mina teda ei peksa ega kihuta ühtigi minema, 
naine ainult läheb kohtusse kaebama: mõistke minu 
mehe üle kohut. Ta peksis mu vaeseomaks ja kihutas 
talust minema. Mispärast? Sest mina petsin teda, kui ta 
mu naiseks võttis: ütlesin talle pealtkuulajate juures
olekul, et talu on võlgadest vaba —, aga ei — see oli 
vale! Nüüd mees peksis mu läbi ja kihutas minema, pa
lun seaduslikku kaitset, olen põdura tervisega ja töövõi
metu, raskejalgne.»

«Seaduse kaitse on kindel: võid saada kolme kuu ase
mel kolm aastat!» hirmutas sekretär ja muigas jälle: 
«... Ajad mul üsna lapselikku ja lolli juttu, vana ting- 
hammas! ...»

Priidu raius poolvihaselt vahele:
«Minu mõte on see, et kui naine nõnda kohtuvõimu

dele räägib, siis kohus peab naise ka oma kaitse alla 
võtma. Leppige oma mehega, ära, annab ta nõu, aga 
naine ütleb: mees ei lepi, valetasin talle. Ta kihutab mu 
ikkagi minema. Ta võtab mu ainult siis tagasi, kui see 
Tooma laen tema kaela ei tule. Aidake mind, kohtuhär- 
rad, mõistke mu mees Tooma laenust vabaks!»

Ka siin tuli sekretäril pikalt ja sõbralikult seletada, et 
niisugune vemp ei anna soovitud tulemusi. Kui Priidu 
ei tahtvat talust ilma jääda, tulevat tal laen kõigest 
hoolimata tasuda. »

Kolme nädala pärast oli Priidu vaene mees, kes pan
gast oli välja kraapinud oma hingeõnnistuse. Ta vanas 
plekk-karbis teiste paberite hulgas olid nüüd — piltlikult 
öeldud — ainult veel pangaraamatu tühjad kaaned. See 
mõjus Priidusse rusuvalt ja võttis temalt elutahte. Ta 
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võrdles oma elu suure, maasse kaevatud auguga, mille 
äärel ta istub ja mõttes jalgu kõlgutab. Kui ta jääb 
loiuks ja tuimaks, prantsatab ta sinna sisse ja hukkub. 
Hoiukassas on tal nüüd veel üsna vilets summake, mille 
eest saaks vaevalt puusärgi osta, kui saabub surm, — 
matuseraha peaks naine aga naabreilt paluma.

Tuli asuda sõna tõsises mõttes uuesti rahakogumisele.
«Pere sööb liiga hästi!» ütles Priidu naisele. «Üks

ainus kord nädalas liha näidata, teine kord võid — pere 
peab aru saama, et ajad on kitsad ja kehvad.»

«Selle paari korraga küll ei saa nädalat läbi,» püüdis 
naine seletada, aga Priidu manitses ta vaikima.

«Saab, miks ei saa! Rihmad peale — muud midagi!» 
Suurt tuska tegi Priidule Saudre piim, mis igal hom

mikul meiereisse võõriti. See oli terves külas kõige lah
jem ja isegi saagi poolest teistest taga. Siin pidi asjasse 
pööre tulema. Seepärast tõmbaski Priidu ühel päeval 
puhtamad rõivad selga, et minna meiereisse asja selgi
tama. Tema arvates polnud piima rasvaprotsendiga õiged 
lood: talle tehakse ülekohut. Priidu ei läinud otsemat 
teed mööda jalgrada, vaid tegi suure ringi metsavahi 
juurde, kust ostis näpu otsa purgitäie mett, et jällegi 
jutule minnes asjaosalist «teretada kõvera käega». See 
oli ju Priidu sügavale juurdunud komme, millest ta lahti 
ei saanud. Kuigi ta oli ihnuskoi, pigistas ta meelehead 
ostes teise silma kinni ega olnud tal väljaantud rahast 
kahju. Ta arvas, et pistis keerab asja mitmekordselt 
tema kasuks.

Meierei juhataja Allik äratati magamast. Ta vaatas 
uduste pilkudega lauale asetatud meepurki ja neelatas 
sülge. Samal ajal tuli teisest toast Alliku seitsmeaastane 
poeg ja tassis mee kööki, kus ta vennad-õed juba kärsi
tult ootasid. Seal tõusis varsti ärev kisa ja rüselus.

«Ma nimelt olen hädas oma piimaga,» hakkas Priidu 
kaeblema. «See on lahja nagu vesi — ehkki meil lehma
dele helde käega üht-teist nina ette visatakse.»

Allik lõi lahti suure nelinurkse raamatu ja otsis näpu 
abil üles Saudre nime.

«Jah, piim on teil lahjavõitu.»
«Mitte lahjavõitu, vaid päris solk!» urises Priidu ja 

vaatas kurjakahtlustavalt Allikule. «Vea nagu vett siia 
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kokku terve maailma naeruks. Võta lihtsalt püss ja 
tõmba terve piimakari maha! Või on teil aparaadid siin 
niisugused vanad ja loguskid, mis enam õigust et 
näita?»

«Kuidas vanad ja loguskid, mis enam õigust ei näita?» 
küsis Allik pahaselt. «Ikka seesama jutt: varastatakse, 
petetakse, tehakse ülekohut, nagu oleksin mina mõni 
sunnitöölt ärakaranud inimesetapja!»

«Seda mitte ...»
«Või seda mitte! Aga varga nime hõõrute mulle lausa 

avalikult nina, alla! Teate, Saudre peremees, olen juba 
kaks teietaolist selli siit trepist alla visanud. Olen nii
suguse asja juures äge, ei küsi millestki. Ma ei luba end 
alatasa asjata süüdistada. Minu lõõg on täis!»

Priidu peaaegu nõrkes teise mehe vihaste pilkude all. 
Ta näol oli ebamäärane naeratus.

«Aparaadid vanad ja loguskid!» vandus mees edasi. 
«Teistele kõigile näitavad nad õigust, aga teile ei näita, 
teid ma olen haneks püüdnud, kelle seljast hakkan seit
set nahka nülgima. Nii, mis?»

Ta viha kihutas ägedasti edasi nagu tuli mööda kuiva 
sõõrdu. Meepurgist nagu ei tehtud väljagi.

Priidu vaikis ja kuulas targu Alliku ägedat enese
kaitset. Ta ei leidnud parajat lünka, kuhu õleks võinud 
vahele hüpata. Kõige targemaks osutus praegu vaiki
mine, et lasta Allikul end põhjani tühjaks kõnelda. Jääb 
lepitus tulemata, siis võib olla kindel, et järgmine kord 
on rasvaprotsent veelgi madalam.

«Enne kui tulete aparaate laitma, lööge pilk oma kodu
sele majapidamisele!» pahandas Allik edasi. «Vaadake 
kõigepealt järele, kas seal mitte lehmade asemel kängu
rud ühelt mättalt teisele ei hüppa — kas need ikka tõe
poolest ongi lehmad!»

Priidu tänane käik kujunes õnnetuks. Kuigi mehed 
lõpuks ajasid üsna sõbralikku juttu, ei kadunud Alliku 
näolt kibedus ja ärevus. Astudes trepist alla, nägi Priidu 
astmeil meetilku, ja kui ta jõudis õue, istus seal aia ääres 
pikal palgil viis poisijõnglast, õgides meega määritud 
võileibu.

«Selle lolli käest ei saa minusugune iialgi õigust 
kätte,» urises Priidu pahaselt, kõmpides metsavahelisel 
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teerajal kodu poole. «See inimene meest ei hooli, see 
tahab sularaha. Kust muidu saavad ta viis põntsu oma 
leivale kahe sõrme paksuselt võid?»

Järgmisel hommikul oli Saudre piima rasvaprotsent 
endine, teisel — pisut väiksem. Priidu ähkis vihast, tead
mata, mis teha. Mitu päeva murdis ja vaevas ta pead, 
viskas siis hobuse aiste vahele ja sõitis alevisse. Sealt 
tõi ta endale koorelahutaja, ihnsuse tõttu väikese ja 
odava. Kui see pakuotsale kruviti ja tööle pandi, kulus 
Saudre piima siristamiseks poolteist tundi. Nüüd tõm
bas perenaine püksid enda jalga: masin tuli uuesti paku 
otsast lahti kruvida ja vahetada suurema ning kallima 
vastu, sest Saudre talu hakkas ise võid valmistama ja 
turule toimetama.

Kogu tähelepanu karjapidamisele! otsustas Priidu. 
Piim pidi moodustama Saudre majapidamise selgroo. 
Oma plaani teostamiseks julges Priidu vahel korda saata 
ka niisuguseid tempe, mis rikkusid tema heanaaberlikke 
suhteid teiste taludega. Ta pani tihti karjapoisi tööle ja 
läks ise karja. Neil kordadel viis ta loomad lausa kurjale, 
kas veel üsna noorde, istutatud riigimetsa või piiri- 
meeste heinamaale.

Ühel varajasel laadahommikul oli Priidu jälle oma 
karjaga Rukkimäe kultuurheinamaal. Kui ta võsatuti 
ääres kuhjapesas mõnusasti paberossi pahvis, nägi ta 
äkki eemal teel kaht ratsanikku. Need olid Rukkimäe 
peremees oma sulasega, kes igavese ajuga lähemale 
kihutasid. Üsna Priidu lähedal võsastiku ääres hüppa
sid mehed maha, sidusid hobused põõsa külge ja sööst
sid suurte malakatega heinamaale karja juurde. Nad ei 
näinudki Priidut, kes oli enda võsatutti peitnud. Samal 
ajal ajas päike oma serva kingu tagant nähtavale, järve- 
sopis valendas udusomp, räägud saagisid niiskes rohus. 
Jõudnud karja juurde, hakkasid vihased mehed vandu
des loomi müttama, nii et isegi Priidu turi kõiki neid 
hoope tundis. Kulus tükk vihast sõimu ja peksu, enne kui 
kogu kari hakkas võsa poole kihutama, nagu sõnnita- 
buun hävitava tulemere eest põlevas stepis. Peaaegu 
Priidu kõrval tõmbas Rukkimäe peremees Küüdikule 
viimase tugeva hoobi, nagu aitaks see ta viha leeven
dada. Siis jäi ta lõõtsutades seisma, sest nüüd oli kari 
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tema heinamaa piiridest väljas, teise naabri krundil. 
Kari jooksis hirmuga ühtesoodu metsarääsikuni, alles 
seal jäi ta seisma, loomad vaatasid tagasi ja hakkasid 
rahunedes rohtu nilpama.

Rukkimäe peremees viibutas ikka veel kaigast.
. «Oleks nüüd vana Saudre ise käepärast, siis ta minu 

käest ei pääseks! Imelik mees, kus aga käe külge saab, 
seal on küünte peal väljas! Varaste vargam! Aga ta isal 
olid püha Jüri püksid jalas, ristis lapsi ja mattis 
surnuid.»

«Pole viga!» hüüdis talle sulane eemalt. «Tulen siia 
hommikuti saiakesi vahtima! Teen ta seljakondid kõhu- 
nahast pehmemaks — küll ta siis teab, kust piirikriips 
läbi käib!»

Äkki ta nägi võsatutis kadakapõõsa kõrval liikumatut 
mehekogu.

«Ahaa, näe, seal ta ise ongi: Priidu!»
«Oh sa tuline rihmus, ptüi!» sülitas Rukkimäe pere

mees ehmatusest ja vihast. «Ptüi, ptüi! Kohe karauulis 
nagu soldat ja vaatab seda kõike rahuliku südamega! Hei, 
tule lähemale, tule vähemalt võsast välja, va soesilm!»

Kui mehed olid tükk aega üksteist kõõritanud, astu
sid Rukkimäe mehed Priidu ette. Neil mõlemal olid kai
kad käes, ja erutatud Priidu oli näost punane ja lapi- 
line, ta ilme kohmetunud ja hädine.

«On sul ka arunatukest peas, et oma karjaga minu 
heinamaad sõtkud?» hakkas Rukkimäe peremees hurju
tama. «Luht on maha tallatud nagu pahmas, ei taha 
enam pealegi vaadata, süda läheb lõhki. Selle loo pärast, 
naaber, kisun su kohtulaua ette. Vaatame siis järele, mis 
kohus niisugusest asjast arvab ja mõtleb.»

Ta ütles sulasele:
«Ole sina tunnismeheks ja loe loomad üle!»
Sulane pöördus karja poole ja hakkas sõrmega üks

haaval loomi lugema.
«Üks, kaks, kolm...»
Luges kaks korda loomad üle, et mitte eksida ja kohtu

laua ees valet vanduda. Siis ütles:
«Kaksteist!»
«Oleksin ma kümme aastat noorem, siis mõistaksin 

ise sulle siin võsa ääres kohut, sa saadanahing, nüüd 
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aga laseme seadusraamatuil seda asja seletada. Minws 
heinamaa sa pead rahule jätma, arenda oma karjaas- 
jandust ükskõik kuidas. Seda ma nõuan!»

Siis läksid nad hobuste juurde, kargasid sadulasse ja 
sõitsid minema.

Priidu lonkis tusaselt oma karjale järele. Jõudnud 
metsakõrendikku, kuulis ta härjahõigu kaugusel püssi
pauku. See hirmutas teda nii, et ta hakkas ruttu metsast 
loomi välja ajama, kartes, et paugutaja on metsavaht: 
täna võidakse teda veel teist korda kurjalt tabada. Kuid 
kohtulaua ette astuks Priidu ainult surmahädas, see 
oleks nii-öelda tema viimane leib.

«Katk käib minu kannul päevast päeva!» mõtles ta 
õnnetult. «Mitte mul Saudrel ei vea! Kuhu aga iial jala 
pistan, seal on hädad kaelas. Igaüks mind tüssab ja pe
tab, kes aga heaks arvab, ja muudkui pillub mulle kai
kaid kodarate vahele. Mitte ei oska arvata, mis ma olen 
kurja teinud, et elu nõnda viltu veab!»

Priidu lootis, et Rukkimäe peremees jätab ähvarduse 
ähvarduseks ega vea teda kohtulaua ette, kuigi Rukki
mäe rahvas laskis küla mööda ringi, õel keel käsi
varrel.

Kahe kuu pärast sai Priidu siiski kohtukutse, selle 
vastiku paberi mitmesuguste ähvardustega ilmumata 
jäämise puhuks. Kui lõpuks saabus kohtumõistmine, lit
sus Priidu restorani hoovis, kus lasipuud kirendasid 
hobustest, samm-sammult Rukkimäe peremehe poole. 
Jõudnud lõpuks ta kõrvale, pistis oma lõdva käe tema 
pihku ja hakkas madalal ning väriseval häälel paluma, 
et Rukkimäe peremees andestaks selle väikese eksimuse. 
Ta kutsus teda alla restoranilauda, et lepitust juua ja 
protsessi lõpetada lihtsalt nõudja ilmumata jäämisega. 
Kuid Rukkimäe peremees raputas kangekaelselt pead..

«Sinuga, Priidu, sedasi ei saa, sinuga tuleb kõnelda 
teist keelt!» ütles ta. «Õiendame ikkagi kohtulaua ees, 
sina oled niisugune mees, kellega muidu ei maksa 
mässata!»

Nii tuligi Priidul kohtulaua ette kostjapulti astuda. 
Inetu hetk: selja taga saalitäis rahvast, palju tuttavaid 
oma. valla inimesi, ees aga sirvib tusane kohtunik akti- 
kausta. Priidu tammus ühelt jalalt teisele, toetas puldi-
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äärele kord üht, kord teist küünarnukk!. Ta kõrval teise 
puldi juures seisis Rukkimäe peremees oma pika ja uhke 
parraga.

«Priidu Maiste, kas võtate omaks, et söötsite käes
oleval aastal neljateistkümnenda juuni hommikul Juhan 
Lõhmuse kultuurheinamaal oma kaheteistkümnepealist 
loomakarja?»

Priidu saagis oma närvilisi põlvi ja vajus kogu keha
raskusega vastu puldiäärt.

«Jah, võtan omaks,» vastas ta tasa ja puhtsüdam
likult.

«Kas te ei mõelnud ka sellele, et te oma naabri ilu
sale heinamaale suure loomakarjaga kurja teete?» jät
kas kohtunik.

«Jah, mõtlesin küll,» vastas Priidu. See kohmetu vas
tus pani kohtuniku kuiva näomaski hetkeks naeratama. 
Kohtunik soovitas leppimist.

«Kui Priidu Maiste tõotab, et jätab minu väetatud ja 
külitud heinamaa rahule, siis olen nõus leppima, ainult 
siis!» ütles Rukkimäe peremees selgesti, silphaaval.

Nii sobiski Priidu suureks rõõmuks lepitus üsna kerge 
vaevaga.

Kui nad kohtusaalist väljusid, hakkas Rukkimäe 
sulane Priidu kannul käima ja nuiama, et Priidu teeks 
leppimisliiku. Kuigi Priidu hommikul kümnekroonist näp
pude vahel hõõrus ja otsustas selle kokkuleppe sobitu
seks ohverdada, vabastas ta, enda varsti kannulsörkijast 
ja pudenes koju ühes oma kümnekroonisega.

Nüüd jättis Priidu tõepoolest Rukkimäe kultuurheina- 
maa rahule, sest Rukkimäe peremees ähvardas Priidut 
kahekordselt karistada, kui selle looma jalg peaks veel 
Lord tema heinamaad puudutama.

Oli juba sügis, kui Priidu ühel heal päeval kõndis 
Rukkimäe heinamaal järvesopis, sest ka tema oli otsus
tanud oma heinamaale tõsisemat tähelepanu pühendada. 
See asetses siinsamas järve kaldal teiste heinamaade 
vahel ja oli vana peremehe poolt lastud kasvada võsa 
alla. Sai siit peamiselt angervaksa ja kõva lühikest har- 
jasheina, mida vikat maha materdas.

Kui Priidu nii haudus tõsiseid heinamaa kultiveeri-
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mise mõtteid, märkas ta, et sügistuul on kuskilt lahti 
kangutanud kinnikasvava järve kaldatüki ja triivinud 
selle veele. Kaldatükk oli vaevalt nii suur, et sellel oleks 
võinud lüüa hundiratast, ja selle heinasaagist oleks jät
kunud terveks päevaks vaid kolmele lambale.

Priidu leidis oma heinamaa kaldast koha, kuhu see 
ujuv kild just parajasti oleks sobinud nagu nööp nööp
auku. Seda maalappi Priidu ei tahtnud jätta sügistuulte 
triivida — need võisid selle viia jumal teab kuhu ja 
kelle kaldasse.

Sellest kaldatükikesest sai nüüd Priidu heinamaa- 
kultiveerimise esimene lüli, nii et mees ootas kärsitult 
hämarikku, mil ta oleks võinud poiste vana lootsiku- 
logu vette tõugata ja sellega järvele sõita. Oli juba 
kesköö, kui Priidu suurte raskustega ja elu kaalule pan
nes oma talu pindala suurendamisega toime tuli. Läbi
märjana, väsinuna ja külmast lõdisedes jõudis ta koju, 
kus isegi naisele oma ilusast tehningust midagi ei rää
kinud. Ta oli muutunud maailma vastu umbusklikuks, 
kinniseks ja ettevaatlikuks.

Priidu hakkas juba kaldatüki lugu unustama, kui 
Saudrele jõudsid jutud, et Priidu on Milku talu heina
maast tüki ära varastanud ja vaiade abil oma krundi 
külge kinnitanud. See jutt tekitas enam naeru ja nalja 
kui tõsist meelepaha ja hämmastust.

«On sihukest asja enne kuuldud?!» imestas Priidugi 
omalt poolt. «Kui on veetud, siis on seda teinud tuul, — 
jah, nii see võib väga hästi olla. Mina ise ei usu küll 
sedagi. Või mina olevat vedanud! ... Küla kiusab mind 
taga, küll sõna, küll teoga. Mitte ei saa aru, mis ma 
neile inimestele kurja olen teinud!»

Nii soikuski kaldatüki lugu hulgaks ajaks ja Priidu 
luges sissisõja lõpetatuks. Käed seljal, läks ta ühel soo
jal septembripühapäeval oma krundil jalutades alla 
järveäärse heinamaa «kultuurtööd» vaatama. Piki õõt
suvat kallast sammus ta ühe kupitsa juurest teise 
juurde. Siis pöördus ta sama teed mööda tagasi, nüüd 
juba hoopis kiiremini ja rahutult. Ta ei leidnud enam 
näpatud kaldatükki, see oli kadunud. Ühtlasi oli ka tema 
heinamaast sisse sõtkutud suur lamakas kallast.

Priidu süda kihvatas kuumaks.
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«Kes muud kui Milku kelm poega, need hulgused!» 
mõtles ta. «Öõvennad! Aga paneme nad kõik kolmekesi 
mõneks heaks ajaks suurde torni leinama! Seda kind
lasti!»

Tõepoolest — ilus suur tükk kallast oli lagastatud. 
Selle kohalt mustast järvepõhjast vaatas talle hetkeks 
vastu rohekas kalalõust. Ja paar laia nööbikujulist vesi- 
mardikat ilmusid vaiksele veepinnale.

Nagu hiljem selgus, Priidu ei eksinud: kaldatüki olid 
tõepoolest Milku pojad ära tassinud — mitte aga ahnu
sest, vaid enam naljaks ja õrritamiseks. Nad olid ta 
vedanud tagasi oma endisele kohale, varda mätasse 
pistnud ja selle otsa lipu lehvima pannud.

Kogu pika talve jooksul ei andnud see kaldatükk Prii- 
dule rahu. Et ta seda enam tagasi ei saa, selles ta mui
dugi ei kahelnud, kuid ta ei tahtnud seda ka laastajaile 
saagiks jätta. Siis aga tulid jürikuusajud Priidule appi. 
Nad patsutasid vee kõrgele üle kallaste ja kangutasid 
ühtlasi Milku kaldatüki lahti. Kui siis Tanni vesiveski 
avas oma liigsilmad, kandis vool kaldatüki endaga 
kaasa ja vedas paisust alla. Ta purunes kitsais vära- 
vais tuhandeks tükiks, hävis lõplikult.

See rahustas täiel määral Priidu rasket südame- 
vimma.

3

Priidul tükkisid omad kärnad sügelema: ta hakkas 
tasapisi märkama oma vigu ja puudusi. Ta pidi endale 
tunnistama, et ta on olnud üsna agar sogases vees kalu 
õngitsema. See aga pole toonud talle ei au ega kuul
sust, ammugi mitte tulu. Küllap oleks õigem neid vigu 
edaspidi vältida, kui iseloom lubab, ja oma talu elu tei
ses suunas arendama hakata. Polnud andnud loodetud 
tulu ka kodune võimüük oma koorelahutajaga, mis 
undas kolm korda päevas ta sahvris, porisedes nagu 
nähtamatu lennuk ülal pilvede taga. Tema karja piim 
oli tõepoolest nii lahja, nagu mullu näitasid meierei 
kahtlased proovid. Ainukeseks õigeks järelduseks sel
lest kõigest oli, et Priidu otsustas hakata endale soe
tama häid tõuloomi, kuigi nende eest tuleb välja anda 
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nii ränka raha, et kukkur selleks kuidagi ei taha ava
neda, kisu või küüned veriseks.

Priidu mõtles sõita Tõhelale, kus peremees Nigul las
kis poole oma vallasvarast vabatahtlikule oksjonile.

Sadas lumelörtsi ja metsavaheline tee oli pugalik: 
regi libises kord jääkoobakal, sealsamas aga naksatas 
porri kinni.

Priidu jõudis Tõhelale peaaegu esimesena. Peremees 
oli lahke ja vastutulelik ning viis ise Priidu karjalauta, 
kus näitas talle kolme müügile tulevat lehma.

«Ole sõbraks, Nigul,» ütles Priidu peremeest õlale 
patsutades. «Ütle mulle päris puhtast südamest, mihuke 
neist kolmest lehmast oleks väärt osta. Tahan head tõu
looma. Mõtlen oma karja arendama hakata, olen näi
nud, et seda peab nüüdsel ajal hoolega tegema.»

Kui nad poleks olnud laudas, siis oleks Priidu pakku
nud peremehele paremat sorti paberosse, mis ta oli 
tänaseks kaasa võtnud, peamiselt oksjonipakkujaile: 
see võib palju aidata, et lehma eest viimast senti välja 
ei pigistata.

«Kui sa head tõulehma tahad, siis vali see siit, see 
Muurik! Kibuga ei maksa selle alla minnagi, tuleb võtta 
ämber! Ja ta annab häid vasikaid! Vaata ise, Priidu, 
missugune udar tal on! Tubli mehe seljatäis! Loom ise 
kõneleb enda eest ja mul on kontrollraamat. Sealt sa 
näed, et see on kõige parem lehm minu karjas.»

Priidu oli umbusklik kontrollraamatu suhtes, sest nii
sugune asi oli talle hoopis võõras. See raamat võis tema 
arvates väga hästi olla ka võltsitud. Kuid lehm hakkas 
talle kiidutagi meeldima,.

«Ta on pealegi tiine,» jätkas peremees. «Saad kohe 
nii-öelda ka vasika kaasa, kaks looma_ korraga,.»

Priidu patsutas ja silitas suure mõnutundega lehma, 
kel talikarv juba maas ja kelle mugled sarved mustas 
peas läikisid, nagu oleksid nad poleeritud.

«Jah, selle looma ostan ära, Tõhela peremees,» ütles 
ta. «Mina!»

«Osta! Ma ei ole kiidukas mees ega tahaks tuttavale 
santi looma kaela määrida. Paremat lehma ei leia sa 
tikutulegagi!»

Väljas talli ukse ees juba askeldaski salkkond mehi 
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ilusa oaõie-karva noore mära juures, kes oli samuti 
oksjonile määratud. Keegi lühike puujalaga mees vaat
les seda noort looma himukate silmadega: ta oleks ost
nud selle meelsasti endale, aga ei võinud.

«Ilus sälg küll!» kiitis ta. «Pakuks enda.le, aga ei võil 
Lood on niisugused, et ei saa teda enda käes pidada. 
Niipea kui ta väravast sisse viin, kirjutatakse üles, — 
ka mina olen oma käe mitme teise mehe paberi alla 
pannud.»

«Sa tee mära peale obligats!» õpetas keegi peremees. 
«Siis ei saa seadus kallale.»

Meestejõuk müristas laia suuga naerda.
«Obligats peale küll,» pirises mees naerumürinas 

pisut piinlikult, «aga ega ta ole mul see liikumatu vara, 
et obligats!»

«Kui veel ei ole, siis anna loom mustlaste kätte. Mõne 
päevaga on ta sul liikumatu vara, mis enam paigast ei 
nihku. Ja siis — obligats!»

Mees naeris nüüd ka ise kaasa ja puges siis tagasi
hoidlikult teiste selja taha. Ta puujalg täksis porri rea 
ilusaid ümaraid auke.

Priidu polnud huvitatud ei hobustest ega muidu 
kilist-kolist. Ta tahtis osta ainult tõulehma ja muud 
mitte midagi. Seepärast ei kippunud ta vahele oksjoni- 
käigule, kui müüdi aidas, rehalas ja tallis.

Kui pakuti veel sigu, seadis Priidu juba sammud lauda 
poole, sest nüüd pidi oksjon järjega jõudma sinna. Ta 
avas ukse ja hüppas sooja ruumi kõrgele sõnnikule. Siin 
tahtis ta oma väljavalitud lehma juures seista kindla 
ja kokkukõneldud omanikuna, kui algab pakkumine.

Lehm oli jalul ja lakkus mingit musta, tumedat kogu 
sõnnikul. Priidu silmad läksid äkki imelikult suureks, 
ta hakkas samm-sammult lehmale lähenema, õigemini 
öeldud — mustale kogule, mida lehm keelega aplalt 
lakkus. Kuigi Priidu silmad olid tükiks ajaks väljajää
nud, nägi ta esimesest pilgust, et see seal on — vasikas.

Priidu jäi keset lauta seisma nagu tulp.
«Ptüi, tulisemat kuradit!» turtsatas ta. «Nüüd sa, 

sunnik, leidsid kõige parajama ja ilusama aja tulekuks!»
Looma emaarmastus jättis Priidu külmaks. Kui lehm 

suure kareda keelega poja niilast pead lakkus, müksas
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Priidu saapaninaga vasikale ribikontidele, virgutas ta 
jalule.

«Tõuse, tõuse üles, põrguline! Lase mulle lauta 
mööda, pisut labudeeri, sa vilets kiitsjalg!»

Vasikas hakkas siplema ja rabelema ja püüdis tõe
poolest jalule tõusta. Ta sai enda suure vaevaga esi
mestele põlvedele, siis tagumistele jalgadele ja tõusis 
ema kõrval neljale jalale. Ta luud-liikmed olid veel 
nõrgad ja ebakindlad, ta ei tihanud neid tõsta ega lii
gutada. Tuikudes ukerdas ta hädavaevu ema kõrval, kes 
ta oma kareda keelega uuesti sõnnikule maha nilpsas.

Nüüd nagises laudauks ja mehi astus üles poolhäma
rasse ruumi.

«Näh, Priidu juba siin .. .! Mis — vasikas!»
«Ohoo, vasikas!»
«Vana Nigul, jookse ruttu! Peenikest peret .. .»
Ja mehed kogunesid uudishimulikult lehma ümber, 

nagu näeksid nad maailmaimet.
«'Kuis nüüd küll teha ja olla?» mõtles Priidu hir

muga. «Kui lehm pakkumisele läheb, kes saab siis 
vasika? Selle ilusa ja väärtusliku tõuvasika!»

Kuid peremehel oli otsekohe kõik selge ja, teada, mis 
teha. Ta hõikas sulase õuest lauta.

«Tule siia, Jaan, ja tõsta vasikas nurka tühja sulgu!» 
Priidu ruttas peremehe juurde.
«Kuidas nii?» küsis ta virila ja hädise häälega. «Mis

pärast vasikas sulgu, kui see nabanööriga peaaegu 
alles ema küljes kinni on? Vasikas jääb siia, ja tuleb 
pakkumist alustada!»

Tal oli suur hirm, et saab nüüd ainult tühja lehma- 
kere Saudrele kaasa viia, kuna vasikas, hea tõuloom, 
jääb Tõhelasse.

«Ei, vasikas ei käi kauba hulka,» ütles peremees otsus
tavalt. «Selle jätan endale, on pealegi lehmvasikas.» 

«Või endale?» kirus Priidu hoiatavalt. «Mis siis seda 
lehmakiipsugi enam osta, kui vasikas maha jäetakse!»

«Ära osta, kui ei meeldi, ole lahke!»
«Või ära osta!»
Priidu vaatas vihast punetavate silmadega meestele, 

kes kõik hakkasid peremehe poole hoiduma ja Priidut 
tögama. Priidu nägi, kuidas sulane vasika juurde astus, 
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selle jalule tõstis ja siis sülle kahmas. Priidu jalg hak
kas sügelema, — ta oleks selle meelsasti sulasele ette 
nihutanud ja mehe ühes vasikaga, sõnnikule pikali siru
tanud. Lehm rabeles, inises lõa otsas ja hakkas rahutult 
oma vasikat otsima. .

«Ma ei paku enam sentigi!» ütles Priidu südame 
kergenduseks mehele, kes seisis ta kõrval. Ning nööpis 
ruttu oma jopi kinni, nagu oleks ta tahtnud laudast väl
juda ja tühjalt koju sõita.

Sulane tuli sulu juurest tagasi, puhastades põhu- 
nuustikuga oma määrdunud käsi.

«Andis tirida!» ütles ta. «Oli päris korralik kandam! 
Oleks tulnud hea tõuvasikas sellele, kes ta ... ühes 
■emaga oleks saanud!»

«Kolm-neli tuhat senti ühe tunniga mööda nahka!» 
mõtles Priidu tigedalt. «Veelgi rohkem kui kolm-neli 
tuhat senti! Mine niisugust vasikat üksikult ostma, 
vaata siis, mis tinghambad küsida oskavad!»

Algas oksjonitoiming, pakkumisest võttis osa kolm 
■peremeest. Priidu oli tusane ja kurb, nagu seisaks ta 
mõne raskesti haige omakse juures, kellele loetakse 
jumalaarmu.

Võib-olla tuli see vihast ja ägedusest, kuid paar, korda 
virutas Priidu üleskruvitud hinnale tervelt kümme 
krooni juurde —, ja sai lehma endale.

Lehm oli nüüd tema oma, ta otsis taskust kuivanud 
leivatüki, ja looma kare keel käänas selle tema peost 
osavasti suhu.

Varsti jäi Priidu üksi lauta oma lehma juurde, käed 
vastamisi jopi kõhutaskuis. Ta saagis põlvi, mõtted kar
gasid mitmeid kaari. Ta silmitses tükk aega vasikat, 
kahetsedes, närides mõtlikult huuli.

«Suur nagu põdramullikas! Söögu teda susi siinsa
mas paigas!»

Ta pühkis jälle jopivarrukaga nina. Vajus rinnuli 
sulu veerele.

«Noh, kas heidad vasikale silma?» küsis äkki hääl 
tema selja taga. See oli peremees.

«Jah, heidan,» vastas Priidu tõtt tunnistades.
«Tahad ehk ära osta? Müün küll, kui hea hinna saan.» 
Priidu vaatas altkulmu peremehele.
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«Või ära osta?» hirmus ta. «Minu arvates see vasikas 
ongi seaduslikult minu oma!»

Selline oli ta pikkade arutluste ja mõtlemiste umb
kaudne veendumus: see vasikas on seaduslikult tema 
oma!

«Mis jutt see peaks olema: või vasikas on seaduslikult 
sinu oma!» imestas Tõhela peremees. «Kuidas?»

«Niipalju kui mina seadust tunnen, tuleb igaühel oma 
kaubast kinni pidada! Kas ma ei öelnud hommikul, kui 
lehma vaatasin, et jah, lehm meeldib mulle, ostan selle 
ära, ostan ta kindlasti ära! Ja mis sina ütlesid? Sina 
ütlesid: olgu, lapsame kätt! Lehm on pealegi tiine, saad 
kohe nii-öelda ka vasika kaasa, kaks looma korraga! 
Kas ei olnud nii, mis?»

Tõhela peremees lõi pahuralt käega.
«Kurat sinuga!» ütles ta. «Ära räägi kohe iga asja, 

mis sülg aga suhu toob! See on juba päris ülerinna 
jobujutt!»

Priidu aga jammis ja punnis edasi:
«Vasikas oli alles nabanööriga ema küljes kinni, alles 

puhtaks lakkumata, ja juba ta tõsteti sulgu! Ime, et 
teda ei kistud öösel saiakesi välja, oleks kindlam olnud! 
Kus on siin õigus ja aru! Või on need maa pealt tükkis 
kadunud! Tiinelt kupeldatakse ja määritakse kaela, aga 
kui loetakse oksjonisõnu, viiakse poolsündinud vasikas 
emalt minema. Nüüd muidugi on hea oma tollakasse 
habemesse kihistada: näe, Priidu sai endale palava silgu 
taskusse! Arvad, et mina jätan asja niimoodi, et lasen 
end pügada, et olen sinu käes muidu mehikese-mük- 
suke!»

Priidut ei murdnud ükski jutt, ta jäi oma arvamuse 
juurde kindlaks. Tõhela peremees jättis ta sinnapaika 
ning lahkus laudast. Vaevalt sai ta aga poolde õue, kui 
Priidu talle järele sörkis, rahapaberid näpu vahel.

«Säh, kahe eest!» pakkus ta.
Peremees võttis raha vastu ja luges läbi.
«Ei, see on ühe eest.»
«Kahe eest!»
«Siis võta raha tagasi ja jäta lehm lauta: mis me 

jageleme ja nägeleme tühja asja pära,st! Tuleb teine 
mees ja ostab mõlemad ära ilma oksjonita!»
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Kuid Priidu ei võtnud raha enam tagasi. Lepiti siis 
lõpuks nii, et lehm jääb toibumiseni mõneks päevaks 
Tõhelale. Vasikas langes juturingist hoopis välja.

Tagakambri suure laua juurde kogunesid viimased 
oksjonimehed ja neile tõsteti kapist viinapudel liikudeks 
lauale. Priidu ei istunud teiste kilda, ta viskas püstijalu 
klaasitäie külmarohuks, jättis siis jumalaga ja ajas 
hobuse rehe alt välja. Lauda ukse ette jõudnud, hüppas 
ta reelt maha, kohendas midagi rangirinnuse juures, 
keris ja tõstis reel köisi, suits hambus tossamas. Siis 
sülitas ta suitsupõhja pitsist välja, astus jalaga peale 
ja — hiilis ukseprao vahelt lauta.

Sulu varbade vahelt vaatasid talle vastu vasika suu
red läikivad silmad. Need näisid teda ootavat ja kutsu
vat: nääbus möögis haleda ja nõrga häälega.

Priidu lähenes sulule, kummardus selle kohale. Ta 
käed haarasid sipleva vasika sülle. _

Kui ta oma kandamiga vaevalt keset lauta jõudis, 
kägises laudauks ja sulase suur kogu vajus sealt lõõtsu
tades sisse. Sest tagakambris oli kogu aeg jälgitud 
Priidu kahtlast kooserdamist laudaukse ees; ja kui ta 
lõpuks vargsi lauta puges, hüüdis peremees muiates 
sulasele: «Jookse nüüd, Jaan, arvan, et Priidu ei jäta 
vasikat rahule!»

Nüüd ta oli keset lauta Priidu ees, kes seisis, vasikas 
süles, seisis liikumatult nagu verstapost.

«Mis sa vasikast kisud?» hüüdis Jaan hoiatades ja 
jäi Priidu ette seisma. «Pane vasikas maha, kui sa 
sekeldusi ei taha! Silmapilk!»

Priidu püüdis sulasest mööda minna, andes talle 
õlanukiga tugeva müksu. ,

«No nüüd on padaäss paigal! On see sinu vasikas 
või?» küsis ta hambaid paljastades. «Mina sind ei 
tunne, tee, et sa mu silma alt kaod!» .

«Kui sa ei tunne, siis saad tundma! Jäta vasikas 
rahule, või ma panen sulle käsna kõrva peale.»

Ta haaras Priidu jopivarrukast kinni ja tõmbas mehe 
tuikuma. Priidu komistas, ja vasikas kukkus tagasi 
sõnnikule. Nüüd tarvitses sulasel vaid pisut kaasa 
aidata, kui ka Priidu vajus — nii pikk ja lai kui ta oli— 
selili vasika kõrvale.
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«Vasikavaras niisugune! Või muudkui käpad külge 
ja reele!»

Priidu teadis, et nüüd peab tapluseks minema. Sellest 
sulasest jätkub talle vaevalt paariks hoobiks.

Hetk hiljem oli ta uuesti jalul.
«Keda sa lööd? Keda sa sõimad vargaks?» noris ta 

otse pika sulase nina all, mõlemad käed rusikas. «Kas 
ma ei või vasikat sulust välja tõsta, kas ma ei või teda 
uksevalges vaadata? Kas pean ta ostma pimedas nur
gas, nagu sea kotis? Mis?»

Kuid pikk sulane ei hakanud Priiduga nääklema, vaid 
võttis tema õlgadest kinni, tõukas ta sõnalausumata 
uksest välja, keeras ukse lukku ja pistis võtme tasku.

Väärikal sammul suundus ta üle porise õue tagasi 
elamu poole.

Priidu seisis tükk a,ega mõtlikult ree kõrval, siis sidus 
ta ohjaotsad reelaamitsa külge ja mutsutas hobuse 
minema. Ise kõndis ta jalgsi ree taga, sest maa lagen
dikul oli üleni lumerohke, porine. -

Ta tuju oli rusutud ja kibe.
«Mitte kuidagi ei oska endale elus jalgu alla lüüa, 

katsu hea või kurjaga, kõveruse või õigusega!» mõt
les ta. «Sai tuldud Tõhelasse ausaje mõtetega, et tõu
looma osta, et tõukarja arendama hakata. Saadan hüp
pab sulle ikkagi kukile, kas või nuta! Ei saa elada, ei 
lasta! Maailm on kuri ja õel, vaata sa teda, kust otsast 
tahad!»

Jõudes metsateele, kus reejalased hakkasid jääkooba- 
kal kergemini libisema, istus Priidu vaikselt rekke. Ta 
silmad läksid halemeelest märjaks.

«Mitte ei saa elada, mitte ei lasta elada!»
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VIHAPULL

1

*7/oksi-Jaani peremees Pärtel Tuuksam oli viiekümne- 
Taastane mees, olgu mõni aasta alla või üle. Väliselt 

võis teda siiski vanemaks pidada. Ta kandis mustjat kä
harat habemevõru lõua ümber, ta meelekohad olid süga
valt paljad, näoilme kinnine ja askeetlik. Pärtel sarnanes 
inimesega, kellele elu on toonud raskeid katsumusi või 
kes on elust tülpinud ja pettunud. Mõnikord olid ta pil
gud nii valusad ja karmid, et inimesed neid vältisid. 
Nad tundsid, et Pärtel neid põlgab, kõiki eranditult,ja 
et seda põlgamist põhjustab peamiselt Pärtli raske ise
loom. Öeldi, et Pärtlit ümbritseb igavene jäävöö.

Kambrid, kus Pärtel elas, tundusid talle kolme tühja 
kaubakastina, mis olid üksteise kõrvale asetatud. Kaupa, 
milleks kastid olid kokku löödud, nad enam ei sisalda
nud. Kaup oli läinud teistele, Pärtlile olid jäänud vaid 
tühjad kestad. Ühte neist kasutas Pärtel söögiruumiks, 
teist magamiskambriks. Kolmas oli nimepidi võõraste- 
tuba, kuid võõraid —käis neid palju Koksi-Jaanil? Ei. 
Koksi-Jaani võõrastetuba oli nagu hoov mõisate-aegses 
kõrtsihoones: langenud nüüd mõne asuniku omandu
seks, ei kihuta sellesse enam ükski sõiduk ei tagasihoid
liku alandlikkuse, ei laia mehe uhkusega ega elurõõmuga.

Ligikaudu viieteistkümne aasta eest omandas Pärtel 
Tuuksam Koksi-Jaani talu. Ühes uue peremehega tuli 
Kõlluste külla ka kumu ja kuuldusi: Tuuksam polevatki 
põllumees, ta niisama pillerkaaritanud laiska elu kuskil 
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Venemaa või Siberi tagapõhjas. Selle kumu kaasatoojad 
olid tema küüdimehed, kes ruttu leidsid külameeste kõr- 
vatorud. Eks mõned sõidukid jäta enda taha õhku mürk
aineid — suitsu ja vingu, ning nii jätsid ka Tuuksami 
küüdimehed lahkudes endi taha mürgipilvi. Uustulnukas 
võeti seepärast külas tookord vastu kahtlustustega ja 
halbade ennustustega. Arvati, et Tuuksamist ei saa talu
pidajat, et ta talumeheks hakkamine on muidu silma
pilgu tuju. Need ennustused ei täitunud siiski. Mees 
seisis majanduslikult kahe jalaga kindlalt oma maa 
peal. Ta oli nõudlik põllumees ja töökas. Naine oli ta 
maha, jätnud, ja Pärtel tõi Koksi-Jaanile perenaiseks 
oma õe Juula. See oli juba elatanud inimene, vallaline 
ja Pärtlist tunduvalt vanem.

Koksi-Jaanil valitses tavaliselt raske ja painajalik 
meeleolu. Selle põhjustajaks oli Pärtli iseloom, kuigi ei 
võinud öelda, et Pärtel oleks olnud toore või õela süda
mega. Ta sõnad naabrite suhtes olid mõnikord siiski 
karmid, ja sama mõõdupuuga vastati siis talle ka külast. 
Küllalt leidus taludes inimesi, kes kandsid meelsasti 
edasi-tagasi naabritevahelisi vaenujutte. Koju toodi 
ikkagi suurem sületäis, kui külast kaasa anti. Mitte 
lausa vihavaen ei lõõsanud Pärtli ja küla vahel, vaid 
pigem küll jahe ükskõiksus. Peale Pärtli kinnise ise
loomu mõjus küla ja vallarahva eemalejäämiseks kaasa 
ka see, et Pärtel oli siin uustulnukas, rahvas talle võõ
ras. Puudusid sugulussidemed, lapse- ja koolipõlve ühi
sed elamused ja mälestused, ja see andis end tunda.

Ühes Pärtli eemalehoidumisega külarahvast eemal
dus, piltlikult öeldud, ka tema talu külast. Talu ei leid
nud enam hõlpsasti teenijaid. Nooremaid inimesi oli 
üldse raske palgata, need ei tahtnud sinna tulla. Tuli 
otsida vanemaid töölisi ja — nagu külas näägutati — 
vigaseid, sante ja ogaraid. Nii hakkas Koksi-Jaani 
raudvaraks muutuma Käsna Kusta, väike mehenäss 
kirikumäe alt, kus tal oli oma maja ja naine. Kusta oli 
kurttumm ja ega olnud päris õigel kohal ka tema aru- 
värgid. Tema juures ei maksnud palju juttu teha säär
test. Mees oli üksainus ülakeha. Ta sarnanes porgandi- 
värdjaga, mis end kahe harunöksiga on pingutanud ini
meseks punnida. Ka tüdrukud, kes teenisid Koksi-Jaa- 
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nil, olid juba väljas kirmese-east, kõnelemata Aaloni- 
emast, kes oli elanud Koksi-Jaani saunakambris enam 
kui kümme aastat. Aaloni-ema ootas juba ammu oma 
pärispeigmeest — surma. Kui ta vanad sooned nägid 
kurja ilma, ei saanud ta enam omal jõul edasi, vaid 
võttis kaks kadakast keppi appi. Niisuguse perega oli 
Pärtlil palju tühja õiendamist, ja kui Aaloni-ema ka 
täna saunatarest mäele roomas, kummaski käes kepi- 
tuiakas, pidi tahes-tahtmata mõtlema, et mine-tea mis 
tüli või pahandust liikus nüüd jällegi silmapiiril.

Pärtel seisis õunaaia nurgal väriku juures, kui Aaloni- 
ema komberdas üle õue elamu poole oma nelja töntsi 
jalaga, ettepoole kõveras. Ta teretas peremeest juba 
kaugelt, ja ta vanal kortsunud näol oli kurblik nae
ratus.

«Kas ajad juba jälle ilma sajule nõnda nelja jalaga 
ümber lipates!» käratas Pärtel eidele; aga Aaloni-ema 
tundis, et Pärtli karmi hääle taga oli täna siiski nalja- 
tooni.

«Mida’s ma enam lippan, peremees,» vastas eit poo
leldi lõõtsutades. «Aga sadu hakkab liginema, seda näi
tas minu «ilmaklaas» juba eile õhtul.»

Nüüd teatas eit Pärtlile, et ta tahab temaga kõnelda 
nelja silma all. Kui nelja silma all, siis nelja silma all, 
ja Pärtel astus eidega värikust aeda. Nad mõlemad 
istusid lõhmuse alla pingile.

Eide suu väratas, kui tuli kõnelema hakata; ta ohkas: 
«Olen jälle hädas ja kiimas oma tütreliduga, Liinega. 

Üleannetu on ta olnud lapsest saadik, ei näe minu sil
mad tema tempude lõppu! Täna öösel tuli ta jälle minu 
kaela oma iri-liriga: aita, ema! Varjasin ja hoidsin teiste 
eest ta häbi, aga nüüd saagu see saladus ilmarahva nae
ruks: tüdrukul on juba aastane tütar ... See juba tatsu- 
tab omal jalal ringi. Mis siis enam salata? siga on 
juba söönud ta au, susi sea!»

Pärtel kibrutas oma kullisilmi.
«Mis? Tütrel laps? Mitmes? Kolmas?»
«Maailma teada alles teine.»
Kuid Pärtlit see kõik ei huvitanud.
«Mis minul teiste ööasjadega tegemist,» kahmas ta 

käega.
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Ent eit tasandas ruttu hääle, nagu oleks just see 
kõige hirmsam, mis ta nüüd tahab talle teatada.

«Tüdruk on oma sületäiega alatares: otsib lapsele 
peavarju! Ei ilgenud ise peremeest paluma tulla, et 
peremees lubaks ulualust, ütles, mine sina, ema, mina 
kardan, minul on häbi. Siis tulin mina.»

Pärtli ilme muutus morniks.
«Liine on sul põrgu kihusaba,» ägestus ta. «Liine on 

sul nagu karjarada, mida kõik tallavad!»
Vanaeit noogutas pead, kuigi ta sisehääl oleks teda 

sundinud seda eitavalt raputama.
■ «On, on!»

«Kui tuleb lojuste pudenemise aeg, pudeneb ka sinu 
tütar: naljalt ei jää ta kaheks aastaks ahtraks!»

«Ega ei jää, ega ei jää!»
«Nüüd siis pean mina neile isaks ja leivakünaks 

olema! Preili ei tule omaga linnas enam hästi välja, 
peene kauba müük läheb niuhkasti, preilike jääb vanaks 
ja inetuks! Aga ei — salakaupa ärge minu saunakamb- 
risse põetage! Tahaks teada, kes su korteripäevad tasa 
teeb, kui sa endale lapse saba külge seod!»

Aaloni-ema istus tükk aega liikumatult Pärtli kõrval 
pingil. Mis saab niimoodi väikesest tütretütrest, kui talle 
ei lubata peavarju?

Ja pahura ning kibeda etteheitena hüüdis Aaloni-ema 
peremehele — löögu Pärtel vanainimene kas või sinna
paika maha —, hüüdis aiatades:

«Oled aga sina kõva südamega inimene, Pärtel, sina 
ei paugu enam tuleski! Jeesukest, kus kivi otsas sihuke 
maarjakadakas oma nõelad on ihunud! Või mitte ei 
luba peavarju, või mitte ei salli väetikest! See on ju 
pudenenud hõlma alt, see ju on petis salakaup! Aga 
kuhu Liine ta paneb, kui ta ise päevast päeva hinge 
läbi niidi kisub?!»

Ta viha oli tõusnud üle kallaste, ta oleks võinud kas 
või äiata Pärtlile, oleks meelsasti äianud oma jändriku 
kadakakepiga.

«Ja mu tütar on sul nüüd kihusaba, peene kauba 
müüja! Et ta ei tapnud oma ihuvilja, nagu teised seda 
teevad, et ta võttis oma häbi ilusti põlvedele — nüüd 
siis sellepärast on ta sul kihusaba ja see-teine! Sa vana 
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korvend! Oleksin ma seda teadnud, et tuleb siin sinuga 
sedasi tülitseda, ma oleksin aastase leivakoti kaasa 
võtnud!»

Kuigi Aaloni-ema jällegi rahunes ja katsus Pärtli 
südant murda küll pai, küll pisaratega, jäi Pärtel kind
laks oma otsuse juurde. Temasse see ei puutunud vähe
matki, et Liine ei suuda oma tütart kasvatada. Lapsel 
peab ju olema oma isa: niisuguste peale on kohtud 
alati väga kurjad.

«Ega’s ometi mina talle seda vääksa külge ei kül
vanud!»

Nagu kaks põlisvaenlast lahkusid Pärtel ja Aaloni- 
ema teineteisest.

«Hea mokaprits õled!» See oli Pärtli viimane sõna ja 
tunnustus lahkujale.

Aaloni-ema näis vaevalt suutvat liikuda oma neljal 
puisel jalal. Kuid küllap see vaevaline ukerdus oli täna 
enam teeseldud — haletsustunde äratamiseks. Eit oli 
kaval vastase võitmises.

Kuigi Pärtel keeldus Aaloni-ema tütretütrele ulualust 
andmast, nähti lapsepõssi siiski teisel päeval sauna- 
tare ees päterdamas. Vähe sellest, et teda nähti seal 
veel teisel päeval, laps tuiutas kõndida koplis kivide 
vahel ka veel kahe nädala pärast. Ta oli jäetud kee
lust hoolimata vanaema juurde, ema ise sõitnud 
linna.

Nii tõmbas Aaloni-ema mässulipu saunatare katusele. 
Oma kindluse kaitseks ta tarvitas kaht vägevat relva: 
kaht keppi. Komberdas ta nendega saunatare ees, siis 
oli teada, et vaenlane teda sel päeval enam ei ründa. 
Niisugune kangekaelne ja omavoliline oli ta, et ei pan
nud miskiks Pärtli keeldu ja tahet. Ka tema elas juoma- 
ette-elu — mis sellest, et nii väikeses koomitsas kopli 
südames. Tõepoolest omaette-elu ja omaette nurk: oma 
kaev ukse ees, oma seakuudike tare taga, oma puukuur 
räästahõlmas ja peenramaake ussaias! Ta hütikese seina 
ääres õõtsusid igal sügisel lopsakad päevalilled, suu
red kollased õiematid kõrgel üle räästa. Saunatarest oli 
oma paarsada sammu mäele ja nende ainsaks ühen- 
dussõlmeks oli vaid kitsas jalgrada läbi veerja kum
melitest lõhnava õue. Kes sõtkukski sinna suuremat teed 
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või keda nähti sinna logistavat vankriga? Vahest ainult 
paar korda aastas hütt nägi hobuseluitsi, siis, kui veeti 
sauna küttepuid. Niisugune oli see elumõõt saunakoomit- 
sas: selle juurde oli sõtkutud ainult nöörsirge jalgrada 
kopliväravani. Kuid ega käidud laias kaares väravagi 
kaudu: alatare inimene rahuldub paari lauatükiga. Need 
pistetakse otsapidi teine teispoole aeda poolde kõr
gusse — üht mööda tõustakse üles aiale, teist mööda 
laskutakse teispool aeda tagasi alla. Nii pole vaja lahti 
murda raskeid väravaid.

Sinna omaette elusoppi jäigi lapsepõss vanaema lei
vale, kuigi Pärtli pahurad pilgud maikasid sageli alla 
saunatarele ja rasked vägisõnad uitasid vastamisi talu 
ja sauna vahet. Üht teadsid ja ennustasid siiski mõle
mad pooled: tuleval aastal elab all saunatares teine kor- 
teriinimene. Pealegi kippus Aaloni-ema töövõimetuks 
jääma ja lapse juurest oli tal raske eemale liikuda, sest 
ega mul pole kahed käed, torises vanaeit peremehele, 
kui teda tööle kutsuti.

Ühel päeval tuli Pärtel alt koplist ja peatus nagu 
tahtmatult värava juures. Küllap ta süda ikka vist kõpit- 
ses Aaloni-ema ja selle tütrelidu pärast, kelle kaevust 
käisid mitmed vett viimas ja kes nüüd poetas oma patu- 
vilja tema õue alla. Saunatare juures valitses vaikus, 
uksed olid kinni, korsten külm,— teab, kuhu see eit oli 
roitnud oma sohikuga. Jälle pole ta tükil ajal käinud' 
oma korteripäevi tegemas, ikka selle linnast maale vee
tud lapsenääpsu pärast!

Kui Pärtel nii tusaselt vahtis üle aia vaikiva sauna
tare poole, märkas ta, et üsna teispool aeda otse ta vas
tas liigub seapüherduses mingi asi. Pärtel kummardus 
üle aia, ja peaaegu ehmus ootamatusest: seapüherduses 
ajas end püsti saunatare väike sohik.

«Ptüi!» pidi Pärtel sülitama, küll enam ehmatuse 
pärast, ja jõllitas siis teispool aeda ukerdavat põntsu.

Ka laps lõi kartma, kui pikk habemevõrus nägu kum
mardus üle aia alla, tema poole. Laps tuias lombist 
välja, jäi aga mõne sammu järel uuesti seisma. Ta pöör
dus tagasi Pärtli poole — mitte uudishimust, vaid roh
kem hirmust jätta see habemik enda selja taha. Nende 
esimene tutvumine ja vastastikune vaatlemine kujunes 
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nagu teineteise põhjalikuks mõõtmiseks ja jõusuhete 
selgitamiseks.

Milline lapsepeletis, see Aaloni-ema tütrelaps — must 
ja kasimatu nagu kogu küla korstnalupard!

«Tüdruk, mis sa sihid sedasi altkulmu?» urises talle 
Pärtel. «Vaata ilusti otsa, kui sa oled inimeselaps! Sind 
on ju paras varestega sõtta saata, eluilmaski ei ole sa 
näinud. muud vett kui seda ristimismärga, mis köster 
sulle otsa ette niputas. Kes küll niisuguse peletise on val
mis teinud!»

Kuid lapsest polnud vastajat, ta veel ei rääkinud, ta 
oli veel liiga väeti. Ta seisis püherduse äärel nagu muda- 
kaaren. Ainult ta teisest peost pudenes tükkhaaval mulda 
maha. Ta silmad olid suured ja ümarad ja, ta oli vist val
mis kuulama selle suure mehe hurjutust kas või mitu 
päeva — nii liikumatult seisis ta.

«Kõrvetan sulle kadakaid hänna alla, kui sa siit ei 
kao!» hurjutas Pärtel pooleldi sosinal, vist ka ise taiba
tes, et ta ei kohtle last lapse kohaselt.

Lapse kohaselt? mõtles ta samas endamisi. Mida va
rem see mudakaaren siit silma alt kaob, ühes oma koo- 
suga, seda parem meile kõigile.

Ja ta hakkas last hirmutama.
«Pst! Pst! Kasi oma eide juurde! Mis sa siin vahid! 

Kasi eide juurde, peletis!»
Nüüd taipas laps, et see võõras mees oli kuri; tal hak

kas hirm. Oli ju siin abituna, — alatare on kaugel, tema 
enda samm aga lühike ja rabe.

Lapse suu virildus nutuks. Ta pöördus ja hakkas 
tuiama sauna poole; silmad vees, komista,s ja kukkus ta 
oma teekonnal enam kordi, kui suutis teha samme, ja 
luilas hirmunult, nii et koppel lajas.

«Karju, karju!» urises Pärtel väravalt põgenejale 
järele. «Lase käia, niipalju kui aur annab, kui aga hääle- 
rihmad vastu peavad!»

Nüüd avanes alatare uks, Aaloni-ema astus välja ja 
võttis nutust luksuva lapse häälitsedes vastu. Ta nägi, 
kuidas lapse peletaja lonkis mäerinnakult üles elamu 
poole, vist rahul oma teoga nagu poisike, kes on saanud 
äiata kiviga omataolist üleaedset.

«Ött, susi! Ott, susi!» taples Aaloni-ema peremeest ja 

298



hakkas last vaigistama. «Pikne, löö see soend maha, hir
mutab last, südame asemel kivi kaenlas! Ära nuta, Epi, 
mu marjaleheke, küll me võtame vitsa, küll me veel 
teeme talle joobeli, saab see soend meie käest soendi 
palga!»

Lapse nutt hakkas vaibuma, mitte seepärast, et ta 
oleks aru saanud vanaema jutukobast, — teda vaigistas 
ellumemme soe ja lohutav hääl. Ja varsti istus laps ahju 
kõrval kummulipööratud jahumatil ja jusis leiba. Aaloni- 
emal hakkasid visplema keripuud ja niks sirisesta peos 
nagu kilk. Mõnikord üritas eit kerimisel luulu ümiseda, 
kuid täna keris ta kõik oma laulud raskesse niidipalli. 
Täna ründasid teda painajalikud patumõtted. Kui laps 
oli söömise lõpetanud ja tuli ta põlvede vahele, silus 
Aaloni-ema ta pehmeid juukseid ning ohkas sügavast 
südamest:

«Oh, oh, lapsuke, mu väike näpuvileke, kas ei oleks 
siiski parem, kui jumal korjaks meid mõlemaid ära, viiks 
üles oma uude tuppa?! Kuhu jääd sina, värvuke, kui mina 
ära lähen oma pärispaika? Kärbse viisil on sind siia 
jumala-maailma virelema toodud, kärbse viisil elasin 
minagi ja elab su ema. Kui kustun mina, pole enam ke
dagi, kes sind hoiaks ja su eest hoolitseks. Siis võtab 
küla su käekõrvale ja viib võõrast leiba sööma, võõras 
leib aga on viha nagu haavakoor. Kes sind veel õpetab, 
kui mind ei ole: kes muud kui metsapuud! Minagi juba 
olen raamatu saba alla pannud, ei veeri enam iga kirja
sõna kokku ...»

Aaloni-ema südamekoormaks oli tõepoolest ta südame- 
laps.

Kuna ta varem oli palunud endale surma, palus ta 
nüüd silmavalgust vähemalt mõneks aastakski. Ta las
kis endale jälle tuua jooksvarohtu, aarlemi eli, nagu ta 
seda nimetas, lootes, et see toob ehk vanadesse konti
desse ja soontesse uuesti eluvõimu.

Nii väga kui ta ka hellitas ja armastas lapselast, nii 
väga kui ta püüdis hoiduda surmamõtteist — need puge
sid siiski ta pähe. Ta tahtis, et kui tuleb surm siia sau- 
natarre, võtku ta siis mõlemad endaga kaasa, enne Epi, 
siis tema. Mõnikord, kui laps vilul ja vihmasel hommikul 
väljas külmetas, paterdades märjas rohus ja poris, ning 
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öösiti kõksis köhida, siis hellitas Aalcni-ema juba iga
vese rahu mõtteid. Aga et ta oma lapselast üle kõige 
armastas, pidi ta oma hirmsad mõtted tasakesi pea- 
patja nutma.

Samal ajal kui saunatare sohik jäi Pärtli soojemate 
pilkude eest täiesti varju, armastas teda kurttumm 
Kusta seda enam. Ka tema oli perekonnainimene, tal oli 
kirikumäe all osmikus kolm last, kõik poisid ja nii valla
tud, et õpetaja võis karta — poisid toovad kas või kuke 
kellatornist alla. Kusta ainsaks elurõõmuks olidki tema 
kolm poisipõntsu, sest naine teda ei sallinud ja ainult 
nähvis temaga. Igal pühapäeval külastas Kusta oma 
poisse ja mõnikord sörkis ta isegi tööpäeval kodu ja 
Koksi vahet.

Kusta püüdis sageli lipata alla saunatarre Aaloni-ema 
lapselast vaatama. Kuid laps kartis tumma. Selle väike, 
kuivetu ja suurte lontkõrvadega näolapp näis teda pele
tavat. Ta kartis ka tumma jututori, mis käis käte ja kogu 
keha abil, kuna keel vaid lidistas veidraid piiksuvaid 
hääli. Kusta ju ise ei kuulnud oma. häält ega osanud seda 
juhtida. Iga kord, kui tumm tuli saunakambrisse, oli lap
sel tegemist pakkupugemisega. Ta kikerdas kitsasse 
voodijalutsi ja seina vahelisse ruumi, kust teda hiljem 
oli raske kätte saada. Ent Kustale see tegi ainult nalja, 
ta naer ja käejutt käiski kogu aja seal kitsas pilusuus. 
Ka Aaloni-ema oli tummaga hädas, ega temagi jutud läi
nud kokku Kusta kõnedega. Ta. ei saanud temast kunagi 
aru, kuigi Kusta iga oma mõtet mässis ja nätsutas 
kümme korda.

«Ennem tulen toime türklasega kui sinuga,» urises 
siis Aaloni-ema. Ja Kusta, ajas iga kord ta väikese 
kambri maani täis piibusuitsu, sest piibunosu hõõgus tal 
alatasa hambus ja tubakapusar käis kämbla ja tasku 
vahet. Siis tõreles Aaloni-eit:

«Nutsib muudkui seda piibunäsa nagu laps ema nisa! 
Võta parem varnast vuksvants ja sae meile puid!»

Ning ta pistiski Kustale pihku oma väikese käsisae, 
«vuksvantsi», ja talutas mehe saunatare taha pinu 
juurde. Kusta leppis sellega meelsasti, sest ta oli ju pere
konnainimene ja Aaloni-ema vuksvants tegi talle nii 
palju nalja, et ta pinu juures kobistas naerda: saag ju 
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ei näinud üldse puud, selle nürid hambad karglesid hal
gude kukil nagu püksipenid saunaleilis.

Kusta lahkunud, tunti saunakambris kergendust, nagu 
oleks lõppenud Türgi sõda: laps puges jälle paost välja, 
suurtükisuits uhati minema. Ometi ei põlatud, seda por- 
gandmeest seal pugerikus, sest iga kord tõi ta sinna 
üksildasse paika kaasa tükikese elu ja sooja südant.

«Tulgu ta peale meid vaatama, setu meie ka inimest 
näeme,» rääkis vanaema lapsele. «Elame ju siin muidu 
nagu kaks vana leske kurge.»

Kuid sinna saunatare poole seadis mõnikord oma sam
mud siiski ka peremees Pärtel. See juhtus laupäevaõh
tuti, kui saunaahjule poole päeva jooksul oli antud nii 
tublit moona, et keris toobitäiele veele aina särtsus ja 
turtsus. Lava ja põrand nühitud lubjaveega puhtaks, vi
had kuppasid kibus — kõik pidi olema puhas ja korras, 
sest esimene saunaline oli Pärtel ise. Saunauks suletud, 
jälgiti teispool seina — Aaloni-ema kambris — peaaegu 
hirmuga Pärtli leilijanu. Kui toop latsatas vee kerisele, 
kärgatas see hirmsasti, vilistas kõrvulukustavalt ja jõrin 
rauges alles tüki aja pärast nõrga kahinana. Kuid sel
lestki ei jätkunud Pärtlile. Uuesti surtsatas keris teispool 
seina, ja kambrisolija,ile tundus, nagu suruks paisunud 
aur hüti hoopis laiali: kui nüüd seinapalkide salapulgad 
järele ei anna, siis lendab nende pesa õhku nagu tule- 
nuia toss.

Põrgukuumusest hakkas kostma mõnusaid ja ägedaid 
vihasapsatusi, nagu rabaks kümme meest rukkireht.

«Att-att-att, küll kõrvetab!» urises Aaloni-ema. «Seda 
kõike nõuab ta kuri südamekivi. Sedasi ta nuhtleb oma 
patust südant igal jumala-laupäeval, süda aga pehmeks 
ei lähe!»

Jälle surtsatas vihane keris.
«Sedasi, sedasi! Harjuta aga põrgutule vastu, olgu 

issand sulle armuline! Jumal, isa, pojuke ja püha ristike, 
aamen!»

Ja Aaloni-ema pani käed palveks kokku.
Kui Pärtel oli lõpetanud oma puhastustöö ja saunast 

väljus, oli ta kambriuks poekil; selle alt paistsid lapse 
väikesed jalad: Epi. Ta ajas ukse tagant nähtavale ka 
oma põsepoole, ja üksainus silm seiras peremeest, kes 
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seisis sauna ees aluspesus, nägu õhetamas saunakuumu- 
sest. Kuid laupäeviti polnud ka Epi must ja räpane, vaid 
Pärtlist võib-olla veelgi puhtam ja valgem. Kui Pärtel 
lõi lapsele põgusa pilgu, langetas see arglikult silmad. 
Ometi ei libisenud nääpsuke tagasi üle kõrge uksepaku, 
nagu ta oleks seda teinud juhul, kui saunast oleks tul
nud kurttumm Kusta. Pärtel kahmas juba seina äärest 
musta pesu, et minna. Kas jätab ta uuditseja ukse 
vahele? Kas pole põrgukuumus ikka veel leevendanud 
ta kivisüdant? Siiski — Pärtel heitis pilgu ukse taha, 
kus seisis Epi, nosides näpuotsi ja küllap soovides sobi
tada sõprust peremehega, sest kuigi ta vaatas altkulmu, 
oli ta lohkudega põskedel naerumuie.

«Mis sa seal vahid, tüdruk?» küsis Pärtel nagu suu
soojaks, ja see oli kõik, mis tal leidus lapsele öelda.

Nüüd oli lõpp sellel õigel saunamõttel. Kui tulid 
sulane ja Priidu, siis neile oli saun vaid sisse ja välja 
joosta, vett korraks kaela visata ja jälle kaduda. Leilist 
polnud suuremat juttugi. Või kui tulid tüdrukud ja Juula, 
siis magas ahi nurgas keras nagu koer, keegi ei ärrita
nud teda viha ega kibutäie veega. Naised küll lohistasid 
kaua saunas, kuid enam nad pesid seal oma musti niru- 
sid-närusid. Kui nad lahkusid, oli taevas juba hommiku
selt hall, aga koplist kase otsast õrritas neid ikka veel 
öösorr, põristades oma ühetoonilist örru: örr! örrr!

Viimane saunaline oli Aaloni-ema. Ta leotas seal kaua 
oma luid-liikmeid leelise toobris ja määris neid aarlemi 
eliga.

2

Suve poole pahandused ja tülid Koksi-Jaanil üha tihe
nesid ja suurenesid. Käsna Kusta sapine süda jonnis ja 
maadles igal jumala-päeval pererahvaga. Juhtus ta 
mõnikord pisut kauemaks tööle jääma ja pere oli teda 
ootamata asunud söögilauda, siis visati Kustasse nagu 
tuld. Ta hakkas vihast nagisema ja ägisema, tuiskas 
kätega ja jooksis südametäiega uksest välja. Juula pidi 
teda siis ilusasti manguma, enne kui ta jälle sööma ja 
tööle tuli.

Ka Aaloni-ema ei käinud mäel tööl, kuigi talle ala- 
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tarre iga päev mitu korda käsku saadeti. Ikka ja ikka 
toodi sealt tagasi vastus, et Aaloni-ema on haiglane, kae
bab konte ja pead, samuti, et tal naba ümber niverdab. 
Ta jäi tulemata ka siis, kui teda kutsuti kõige kergemale 
tööle — supipada karjatama. Ometi teati mäel, et ala- 
tares alatasa vuriseb vokk, liiguvad sukavardad, veere
vad kerilauad. Ja tõepoolest — Aaloni-ema käed tegid 
seal alatasa midagi, sest nüüd pidi ta, toitma kaht kõhtu. 
Ta töö läks alla külla, Pärtlile jättis ta tegemata isegi 
korteripäevad. Must kass ju oli nende vahelt läbi jooks
nud Epi, selle alata,rre poetunud sohiku pärast.

Et tööd ei saanud tegemata jätta ja käsud Aaloni-ema 
mäele ei toonud, siis seadis Pärtel ise sammud alla 
saunatare poole. Juba jälle kõõlus lapseniru värava juu
res, nägu pulkade vahel, naeratas sõprust otsivalt. Pär
tel ei pööranud talle vähimatki tähelepanu, vaid kargas 
värava kõrvalt üle aia koplisse. Samal ajal kui Pärtel ja 
Aaloni-ema jahutasid saunakambris vastamisi kuuma 
leent, oli laps roninud Pärtlile järele ja ajanud enda 
uksepakul! kambrisse. Ta puges kuulmatult Pärtli kõr
vale ja jäi sinna seisma, nagu oodates, et peremees pa
neb käe tema pea peale, silub ta juukseid või kõneleb 
temaga. Ta käes läikis pikk paljaksnäritud kont.

Pärtel vaatas tükk aega üle oma habemevõru alla 
lapsele.

«Mis sa seal jusid, tüdruk?» sai ta kuiva küsimuse vii
maks üle huulte.

«Ah mis ma jusin?» rapsas vanaema lapse eest. «Ütle, 
tütreke, et jusin kanatäku liha!»

«Kanatäku liha?»
Pärtel peaaegu jahmatas. Mitte kunagi varem ei olnud 

ta kuulnud sellist hirmsat sõnavärdjat.
«Kanatäku liha? Hm! Miks sa siis kanatäku ära 

tapsid?»
«Ah mispärast tapsin?» mõtles eit kuuldavalt lapse 

eest. «Ütle, et hakkas öösiti mässu laulma: Tapa Pärtel 
ära! Tapa Pärtel ära! Siis ei julgenud enam pidada.»

Pärtel turtsatas pahaselt. Selline naaklemine kestis 
nende vahel kevadest saadik ja kõik peamiselt lapse 
pärast: oli ju Aaloni-ema jätnud lapse enda juurde sau- 
natarre Pärtli keelust hoolimata. Nende vahekorda teri
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tasid omakorda, liialdatud jutud, nende järgi tehti Aaloni- 
emale selgeks, et kevadel visatakse ta pikema jututa 
ühes oma sohikuga saunakambrist välja, kuuse alla, hoo
limata sellest et Aaloni-ema on Koksi-Jaanil elanud juba 
üle kümne aasta.

Kuigi Pärtel ja vanaema olid naakas, ei võtnud tüli 
põhjustaja ise sellest osa. Ta näis koguni olevat pere
mehesse kiindunud, olgugi et see temast ei hoolinud. 
Ühel päeval, kui Pärtel meisterdas ja parandas rehe
värava ees reha, hakkas õues uitav Epi varsti sinnapoole 
hoiduma. Ta jäi aga eemale seisma, sest oma kiindumu
sest hoolimata kartis ja võõrastas ta veel Pärtlit. Ja Pär
tel jätkas usinasti tööd, löömata pilkugi eemalt vahti
vale uuditsejale. Nüüd ilmus puukuurist Kusta õuele. 
Nähes oma lemmikut, hakkas ta juba kaugelt rõõmu 
pärast ägisema ja nagisema. Ta ajas käed laiali ja püü
dis last oma sülle haarata. Laps karjatas ja püüdis pää
seda vanaema juurde, kes oli jäänud kööki. Kuid Kusta 
sulges tee ja hakkas teda keelt laksatades meelitama.

Laps kangestus hirmust. Talle jäi veel järele teine 
pääsetee. Tükk aega kahtles ta selle valikus. Ent siis 
langes liisk: laps jooksis rehealuse väravast sisse, söös
tis Pärtli põlvede vahele ja haaras neist hirmunult kinni. 
Alles nüüd julges ta vaadata tagasi oma peletajale, kelle 
väike naerunägu punetas reheväravas.

Pärtli nuga seisatas rehapulgas, ta vaatas alla lap
sele. Hetkeks valdas teda pahameel, ta raputas oma 
põlvi, millest nii tugevasti hoiti kinni. Ja korraks näis, 
nagu vaataksid mõlemad teineteisele silma, laps ja 
Pärtel.

«Mis sa siia ronid ... ja vaata, et sa noa otsa ei jää!» 
pidi juba Pärtel tõrelema. «Ega mina, ole mõni lapse- 
emand, kelle hõlma taha sa varju jooksed! Mine aga 
minema, mine nüüd!»

Kuid ta vaikis, vaikis tükk aega. Siis pani ta, oma käe 
lapse käele, mitte selleks, et lapse sõrmi oma põlvedelt 
lahti kangutada.

«Mis nüüd?» küsis ta lõpuks. «Miks sa siis minu 
juurde jooksid?»

Ta ju teadis, et laps kardab Kustat ja kardab ka — 
teda. Kuid sattunud täbarasse seisundisse, oli ta valinud
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siiski tema, Pärtli. See valiku mote pani Pärtli pisut 
muiskama.

«Või minu juurde, tüdruk! Kas sa siis ei karda, et mina 
võin su ära murda?»

Väljas kaevu juures kuuldi Aaloni-ema pahuralt köö- 
gisolijaga sõnelevat. Pärtel peaaegu võpatas, kuuldes ta 
häält, ja pidi juba lapse endast eemale tõukama. Ta ei 
tahaks, et vanaeit näeb la,st siin tema põlvede vahel.

Ja ta ütleski lapsele:
«Mine aga nüüd minema. Kusta ei tee sulle enam 

midagi, näe ta juba keribki siit ära põllule. Mine vana
ema juurde, minul, näed, oled siin noa ees! Ma ju pean 
tööd tegema, kes mulle muidu süüa ja juua annab!» lisas 
ta, nagu oleks ta rääkinud täiskasvanuga.

Ta saatiski lapse minema. Ta vaatas aga talle tükk 
aega tagant järele, kui ta taiutas kaevule vanaema 
juurde.

«Või minu põlvede vahele jooksis!» mõtles ta, ise pisut 
muiates. «Kustat kardab, mind aga mitte!»

Teisel päeval, kui Pärtel jälle nokitses rehe all rehade 
kallal, otsis Epi ta uuesti üles. Nüüd näis nende vahel 
juba siginevat sõprus, ja Pärtlil tuli rehapulki lõigata, 
laps süles — täna ei olnud laps enam takistajaks! Ja 
Epi tõi välja kogu oma jutuoskuse ja napi sõnatagavara, 
mis koosnes vaid üksikuist hüüatusist, kuid sellele vaa
tamata aeti rehe all juttu, aeti mõnusasti juttu.

Töö lõppenud, tahtis Pärtel Epi põlvelt maha tõsta, 
märkas aga lapse säärel suurt mädapaiset.

«Mis sul siin on?» küsis ta ja nägi, et Epil on paiseid 
ja vistrikke kätel, ihul ja isegi peas. See pani Pärtli mõt
lema.

Ta tõstis lapse maha, riputas rehad seinale ja hakkas 
sammuma elamu poole, Epi talle järele vantsides. Teel 
Pärtel tundis, kuis laps pistis käe ta pihku, et minna 
seda lühikest teed üles rinnakule käsikäes. Köögis said 
nad kokku Aaloni-emaga, kes aitas Juulal kartuleid 
koorida.

«Alanaine!» pöördus Pärtel vanaeide poole. «Lapsel 
on paised — mida see peaks tähendama? Kust ta need 
on korjanud, tahaks teada?»
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Eit vaatas tigedal pilgul Pärtlile, otsides talle löök- 
vastust.

«Lapsel paised!» turtsatas ta. «Ega seda nähta maa
ilmas esimest korda! Võta kas või koerakutsikas kätte, 
sealt leiad kõike, mis tahad, täisid ja kärni. Noor liha on 
ablas sigitama.»

Ka Juula tõmbas lapse enda juurde, tõstis ta kleidi- 
ääre üles ja veeretas poolalasti last enda ees edasi- 
tagasi.

«Jah, lapsel on jäledad paised,» ütles ta. Sõnad kost
sid läbi talle suhu nõrisenud sülje. Siis tõukas ta lapse 
endast eemale.

«Kes teab, mis paised need võivad olla, laps linnast 
pärit!» kahtles ta ja pühkis oma sõrmi kartulikotti.

«Mis lapsel viga paiseis olla, kui keegi teda ei kasi,» 
seletas Pärtel. «Laps laseb ümber nagu nõelakott, jookse 
eest kas või metsa. Kes talle vett või seepi näitab! Ela
takse kanadega ülestikku kongis — paise tahab mustust!»

Aaloni-ema vaikis tükk aega, kuigi oli ilmne, et nüüd 
on tema kord kõnelda. Ta tõmbas räti pisut enam sil
mile ja pühkis närviliselt suuääri. Siis ta oiatas:

«Mina ei tea, mis ma peremehele kurja olen teinud, 
et ta mind kiusab ja närib! Ei näe enam valget päevagi 
sellest ajast saadik, kui Liine-õnnetuke lapse minu kaela 
tõi. Peremees mitte ei salli last, ennemini sallib koera
kutsikat, last mitte! Tuleks ometi surm ja võtaks mu 
ära — saaks ometi sellest südamevalust lahti. Jumal, 
kõiguta ometi peremehe kurja südant!»

Ta pea vajus madalale, nuga ja kartul pudenesid 
põrandale: ta nuttis.

Siis hakkas ta vihast ja. haledusest luksuma:
«Sina süüdistad mind mustuses, peremees! Mustuses? 

Olen neli last üles kahvatanud.... Sina sugugi... ei 
kurna ... oma sõnu, peremees!»

Ta hääl lämbus.
«Ära toina,» ütles Pärtel mokaotsast naeratades. «Olen 

ma’s öelnud, et sa pole kasvatanud ... Pearattad hakka
vad sul ka juba segamini käima!»

Ta läks ära tagakambrisse, jättes jutulõnga, naiste 
kätte. Juulal tuli tükk aega vaigistada solvunud alanaist, 
kes muud ei osanud kui üha aiatada: «Pärtel ütleb, et 
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mina olen must ja ropp...! Pärtel ütleb, et lapsel on 
roppuse ja mustuse pärast paised.» Alles tüki aja pärast 
hakkasid ta silmad tahenema, ta otsis uuesti üles noa ja 
poolelijäänud kartuli.

Pärtli sõnad aga läksid Aaloni-emale sügavasti süda
messe. Mõne päeva pärast märkas Pärtel, et ta kapp on 
segi pillatud.

«Kes mu kapi kallal on käinud?» küsis ta õelt.
«Mina,» vastas see. «Otsisin Aaloni-eidele püssirohtu.»
Ja ta seletas, et Aaloni-ema oli toonud naabrinaiselt 

paisesalvi, mis koosneb seitsmest vahendist — puudunud 
vaid püssirohi.

«Nüüd läheb nõidus ja posimine lahti!» kukkus Pärtel 
kurjaks. «Nüüd tahetakse laps ära tappa ja tapetaksegi, 
seda me näeme!»

Ta sai Epi väljast aida kõrvalt kätte, kus ta mängis 
karjatüdrukuga. Jah, lapse paiseid ja vistrikke oli juba 
määritud mingi kollase ainega. Sõrmeotsasuurusi kolla
seid täppe olid tihedasti täis ta sääred, käed ja selg.

«Jookse, Anni, saunatare juurde ja ütle Aaloni-emale, 
et ta lapse paised rahule jätaks, muidu ma kihutan talle 
seadusesilma kaela! Ka Kõrvitsa-naisele! Et ta silma
pilk saadab oma nõiarohu siia minu kätte!»

Karjatüdruk jooksis alla ja jäi sinna tükiks ajaks. Kui 
Aaloni-ema peremehe käsku kuulis, hakkas ta vihast 
värisema: jälle teda kiusatakse! Ei sallita paiseid, ei 
lasta neid ka ravida!

«Ütle peremehele, sellele vanale kõõmakõrvale, et jätku 
ometi kord õnnetu lesknaine rahule! Ma tean, ta tahab 
seda rohtu oma kurja südame peale. Aga mitte ma ei 
anna, mitte ei anna!»

Kui karjatüdruk oli juba saunakambrist väljas, hõikas 
Aaloni-ema ta poolelt teelt tagasi ja seletas:

«Ära ütle ühti peremehele, et ta tahab seda rohtu oma 
kurja südame peale. Ütle parem, et rohi on otsas, et 
Kõrvitsa-naine tõi seda ainult näputäie.»

Muidugi seletas karjatüdruk Pärtlile kõik, mis ta 
saunatares kuulis. Ometi pidi Aaloni-ema juba teisel 
päeval nägema, et Pärtlil pole kivine süda, et ta on muu
tunud lapse vastu leplikuks. Sest Aaloni-ema sai Pärtlilt 
kindla käsu tulla mäele ja võtta laps kaasa: neile raken
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datakse hobune vankri ette ja saadetakse alevikku arsti 
juurde. Rahagi annab Pärtel omast taskust.

Aaloni-ema oli jälle nutu piiril, seekord meelehärdu
sest. Ta unustas otsemaid pahandused, mis olid hõõgu
nud nende vahel kevadest saadik.

«Olime naakas, mis olime,» mõtles ta endamisi, «aga 
kui on vaja, annavad mõlemad südamed järele. Inimesed 
mõnikord ei mõista üksteist: üks mõtleb head, teine peab 
seda kurjaks.»

Nii arvas ka Pärtel, et Aaloni-ema ei anna ikkagi 
järele, isegi nüüd mitte, sest kui teda, tööle kutsuti, tõi 
käsuviija sõna tagasi, et eit on hädine ega, saa temast 
tulijat. Siis läks Pärtel jälle ise alla, vaatama, mis sel 
eidel õieti häda on.

«Pärtlike, peremeheke,» haletses vanake. «Ma tõesti 
hüppaksin sulle appi, aga mu kondid on nagu tina täis, 
mitte ei jõua neid tõsta. Olen ju ka tuituvana, olen 
muruvana! Ajan õnnistegija ees küüned püsti: ma tõesti 
ei jaksa!»

Neil päevil oli ta jälle käinud keppidega. Ja tal oli üksi 
igav all saunakambris, sest laps püsis nüüd enamasti 
päevad läbi mäel. Kui ta mõnikord üle aia koplisse tõs
teti ja kästi alatarre vanaema juurde minna, hakkas laps 
nutma ja jäi halemeeli seisma. Siis laskis Pärtel ta uuesti 
õue tagasi tõsta.

Nüüd, kus Pärtel oli hakanud last hoidma, kiindus laps 
omalt poolt temasse veelgi enam. Ta peaaegu ei kuulnud 
ega näinud teisi peale Pärtli. Kui ta, saunatarest mäele 
pääses ega leidnud oma lemmikut, kippus ta päevarõõm 
kaduma. Ta leppis ka Juulaga, kuid see sõprus ei läinud 
talle kaugeltki nii sügavale südamesse.

Üldse ei tahtnud Epi enam kitsas saunakambris elada. 
Hädavaevu saadi talle hommikul vatike selga, kui ta 
tuias värava taha. Mõnikord pidi ta seal kaua ja kannat
likult ootama ning endast jorulauluga märku andma, 
nägu väravapulkade vahel, näpp suus. Aaloni-ema ei 
mallanud teda üle aia aidata, sest ta kartis, et laps võib 
inimesed mäel ära tüüdata.

«Häda on selle lapsega,» kõneles ta Juulale, võib-olla 
koguni meelitamiseks. «Saad talle hommikuti kleidi suure 
surmaga selga, pugnitsad kinni — tema kohe uksele ja 
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muudkui välja ja välja! Hoiad, mis hoiad, aga varsti 
pageb ta sul ikkagi silma alt nagu nõel: näe, juba ledib 
mäe poole mis jõud jaksab. Ei võta enam suutäie ivagi 
minu käest vastu, punnib kõik suust välja, äh, äh! Juula, 
kes teile küll kõik selle hea tagasi mõõdab! Söödate ja 
joodate seda vaesekest, nagu oleks see teie oma lihane 
laps!»

«Mis nüüd mina!» ühmatas Juula. «Aga Pärtel 
küll ei jäta teist rahule: jääb laps mõnikord kaue
maks alatarre, siis muudkui silmad malkavad sinna
poole.»

Nii süvenes Pärtli ja Epi sõprus jõudsal sammul.
Kui laps tuli saunatarest mäele, siis oli esimene mure 

viia ta tagakambrisse ja anda talle süüa. Topsitäis piima 
ja tubli võileib, see oli lapsele naljaasi, oli ainult tilk 
vett ta ümarale kõhukerisele. Laps pidi end iga kord 
täis pillima, kuni luksudeni.

Õhtuti saadi ta hädavaevu alla, vanaema juurde, kuigi 
ta muidu oli väga leplik, ei ajanud kiusu ega jonni; ta 
ei vajanud valvakat hoidmist ja, leppis kõigega — kui 
aga sai olla Pärtli juures.

«Kes teab, mis ta sellest Pärtlist nii hullupööra hoiab!» 
arutasid teised. «Hommikust õhtuni vantsib ta tema järel, 
ei lähe see tüütavaks lapsele, ei lähe see tüütavaks 
Pärtlile. Pärtel on muidu suurte inimeste vastu okka
line nagu siil, aga näe, laps juba mässib ta sõrme 
ümber.»

Juula tundis oma venda paremini kui teised, tema seda 
muutust ei imestanud. Ta teadis, et vend on jäänud siin 
võõras külas ja vallas liialt üksildaseks. Pärtel oli üldi
selt raskemeelne — mitte üksi tema, vaid ka Juula ise — 
ja kui tal tuli lõpuks veel lõhe naisega, tõmbus ta kõiki
dest tagasi nagu tigu oma karpi. Visa oli purunema see 
kivistunud kest ta hinge ümber. Kuid laps ise hakkas 
hoidma Pärtli poole ja otsis temaga sõprust. Olid esime
sed raskused võidetud — lapse poolt, siis hakkas järele 
nihkuma ka Pärtli süda. Pealegi oli laps sama hästi kui 
täielik orb, isatu ja ematu, ja juba see pidi murdma näi
liselt õela meele.
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Kord õhtu eel võttis Pärtel Epi endaga kaugele heina
maale kaasa. Äsja oli sadanud äikesevihma ja veel prae
gugi helkis selge taevalook eemal pilvedes ja siputas 
sealt vikervihma. Kaasik lõhnas soojas niiskuses, lehed 
olid värskelt rohelised nagu kevadel. Linnud vidistasid 
üksteise võidu, nagu oleks metsas mänguvalmis seatud 
suurt orkestrit. Ühtesoodu piibitas heinatirts, silp-salpis 
lehelind, punapütt hirnus just nagu sälg. Öhk kirendas 
piiripääsukestest, kes noolisid liugu, ikka üles ja alla, 
üles ja alla — tsiu-tsiuu! Ja polnud lõpul oma pideva 
tööga see igavene saagija rääk, kes ei lase ju sõba sil
male isegi öösel.

Püksisääred üles keeratud, püüdis tumm Kusta jõe 
veeres vähki. Ta kõrval rohul nagises ja liikus märg 
kott. Kui Pärtel jõudis lapsega ta juurde jõekaldale, oli 
tummal palju näitamist ja ähkimist. Kui põhjakahv tõi 
nähtavale mitmepealise vähipesa, hoidis Kusta kahva 
tükk aega lapse ees ja laskis tal imetleda ennenähtama
tuid elukaid.

Nad mõlemad õiendasid oma mõtteid kätega ja hääle- 
juppidega — tumm ja laps, sest kumbki neist polnud 
suurem kõnemees. Kuid õnnelikud olid nad siiski mõle
mad. See päev oli ka Pärtlile nii ilus ja meeldesööbiv 
nagu ei ükski ta elu viimasel kolmandikul.

Tõendasid teised ja märkas ka Pärtel ise, et ta oli muu
tunud viimasel ajal elutahtelisemaks ja elurõõmsamaks.

Ühel pühapäeval istus ta aias suure pärna all pingil, 
Epi ta juures, — samal pingil, millel ta kevadel nägeles 
Aaloni-emaga Epi ulualuse pärast. Nüüd on sellest möö
dunud vaevalt kolm kuud. Kui palju on elu selle lühikese 
aja jooksul Koksi-Jaanil muutunud! Raudne tupp Pärtli 
südame ümbert on pudenenud.

Ülal pärna ladvas siristas võsaraat. Kui soodne oli 
ronimiseks vana puu haraline tüvi! Nagu ulatuksid kär- 
bise pulgad üksteise järel üles latva, et sealt alla külale 
vaadata.

Nüüd oleks Pärtel tahtnud ronida sinna latva, et näha, 
mida tehakse Koksi-Jüril, Koksi-Koksil, Koksi-Märdil. Ja 
kõnelda oleks ta tahtnud oma üleaedsete peremeestega, 
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vesta nendega mõnusat pühapäevajuttu. Oleks tahtnud 
lüüa vaba pilgu kaugemale oma talust, oma talu kitsas
test piiridest, ja seda mitte nagu piilur-sõdur kindluse 
tornist. Sest mõnikord turgatas Pärtlile pähe veider 
võrdlus, et meie talud on nagu riigiüksused üksteise 
kõrval: igaühel oma kindlus, igaüks oma naabritega vim
mas. Nüüd tahaks Pärtel lüüa pilgu neile taludele mitte 
kui vaenlane, vaid kui sõber.

Pärtel tundis väsimust ning ta oleks meelsasti teinud 
rahuliku pühapäeva-uinaku. Ta tõi kambrist vaiba ja 
padja, asetas need aeda põõsa alla, vilusse. Ka Epi heitis 
ta kõrvale ja lebas rahulikult maas. Ent kauaks? Juba 
tulid tal mängutujud, ta ronis Pärtli kukile ja tallas 
teda nagu õlekubu. Pärtli unevaev oli siiski suur, 
ruttu vajusid ta silmad kinni, ja tunniks sigines aeda 
vaikus.

Kui Pärtel ärkas, oli päike juba magaja põõsa tagant 
üles otsinud. Kus on laps? mõtles Pärtel kohe ja imestas 
ise, et mis küll oleks, kui Epi läheks Koksi-Jaanilt 
minema. Kas jääb siis talu tühjaks ja vaikseks, nagu 
oleks surmavikat siit üle käinud? Surmavikat? Või veelgi 
enam — kui Epi sureks ..?

Pärtel tõusis püsti, tegi aias väikese ringi. Külast 
kostis hobuste hiuklemist ja hirnumist — seal vist kimps- 
les Koksi-Jüri täkk. Varsti tõusis suureks ka koerte kisa. 
Maa müdises ja täku möirgavad hirnatused hakkasid 
kostma üsna Koksi-Jaani aia tagant. Külas olid tõepoo
lest hobused lahti pääsenud ja tallasid nüüd viljapõlde, 
koerad ja mehed nende kannul. Kuna läbi aiaäärsete 
põõsaste oli raske nurmedele näha, ruttas Pärtel ukse 
ette õue. Ta kartis, et koplist võiksid lahti pääseda ka 
tema hobused.

Seitsmepealine hobusekari kihutas mööda põlde, talla
tes vilja pahmaks. Nende hulgas raius, kimpsles ja 
kemples Koksi-Jüri must täkk, kes oli nähtavasti tallist 
lahti pääsenud, külla jooksnud ja tarasid purustades 
vabadusse päästnud ka üleaedsete hobused. Seal neid oli 
nüüd kõigelt kolmelt Koksilt, puudusid vaid Pärtli omad. 
Nähti külamehi valjastega viljaveertel hobuseid piira
vat, püüdes neid koju juhtida. Asjata. Erutatud ja vihase 
täku perutatud kari lendas kui võitlev ratsasalk mööda 
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avaraid nurmi. Linaväljadesse jäid laiad, haigutavad 
vaod.

«Mine sinna redelikuhja juurde ette!» hüüdis Pärtel 
aiaotsast üleaedse poisile. «Siis jooksevad nad mööda 
teed minu õue.» •

Hobusekari kihutas tõepoolest mööda külateed Pärtli 
õue. Aga kui Pärtel lõi pilgud sinna, tardus ta ehmatu
sest. Mis ta nägi, oli hirmsam kui ta suutis kujutleda: 
kopli aia ääres seisis Epi! Seisis teel, aga eemalt kihu
tas sama teed mööda metsikuks muutunud hobusekari. 
Mõnekümne sekundi pärast jooksevad nad lapsest üle, 
tallates ta surnuks.

Endale aru andmata sööstis Pärtel aia otsast maha. 
Ta esimene mõte oli — kambrisse püssi järele! Püssi 
järele, et kihutada hobustele vastu, et tulistada nad 
seisma või surnuks. Siis aga meenus tlle, et püss on 
seinal tühi, ja et seni kui tema selle kätte saab, oleks 
laps juba ammugi lömastatud.

Ta sööstis õuerinnakult alla, karjudes kõigest jõust, 
käed laiali, nagu tahtes nõnda peatada pööraste hobuste 
salka, kes kihutas teed mööda üha lähemale ja lähe
male, nii et maa tümises.

Maksis tal hüüda Epit, et see jookseks teelt kõrvale!
Laps polnud veel nii tark, et oleks osanud seda teha. 

Ta oli küll hakanud Pärtlile vastu jooksma, kuid kuuldes 
meeletut kisa, sattus ta ärevusse, teadmata, mis ette 
võtta. Ta komistas ja kukkus teele.

Maa vastutormajate vahel vähenes nagu kahel kiir
rongil, mis sööstavad hetke pärast teineteisesse. Pärtli 
hirmunud silmad ei näinud enam hobuseid, vaid värvi
liste laikude üldkogu, — musta, punast, valget. See oli 
temast kümme korda väledam. Veel hetk, ja — enam 
ei tõsta Pärtel last elavana rööbaste vahelt välja.

Aga siis lõid hobused hetkeks jamelema, jooksid rüsi
nal kokku, raiudes eest ja tagant. Kuigi see seisak oli 
lühike, haaras Pärtel hirmunud Epi käepihtide vahele! 
Veel hetk, siis hüppab ta kabjataprite eest kraavi, 
laps süles. Ent juba kihutasid hobused neist mööda 
ja tormasid ühes koertega metsikul ajul üles õuerinna- 
kule.

Pärtel jäi põlvili tee veerde, hoides ehmunud ja kisen- 
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davat last kramplikult kaenlas. Ta ei suutnud tõusta, 
kuigi ta end pingutas.

Ta pea oli raske nagu nui, mõtted kippusid seisatama. 
Tuli kokku võtta viimne jõud, et libistada end tee äärde 
kraavi. Sealt ta ajas enda teisele pervele põlvili, tõs
tis lapse üle kopliaia saunatare kõrvale. Laps oli pääs
tetud.

«Mine ... jookse vanaema juurde ...!» lõõtsutas Pär
tel teispoole aeda lapsele. «Mine!»

Ta hoidis käega teibast kinni. Aed näis siit olevat 
liiga kõrge, et Pärtel ise oleks suutnud sellest üle 
ronida. Ta komberdas mõned sammud kraavi mööda 
edasi ja leidis koha, kus ta alumise rööviku alt koplisse 
mahtus. Jalad veel aia alt kraavis, jäi ta kummuli peh
mele soojale murule, käed vaheliti kuklas, mis ruskas 
verest.

Kui Pärtel jälle silmad avas, leidis ta, et ta polnud 
enam kummuli koplis aia all, vaid oma toas voodis. 
Päike pidi vist juba loojuma, sest kamber oli täis mahe
dat kollakat valgust.

Ta voodi ees toolidel istusid kolm vanakest, näod kõi
kidel tõsised, murelikud.

Pärtel püüdis end liigutada ja pöördus voodis küljeli, 
et sellest palavikunägemusest vabaneda. Kuid need 
kolm olid visad hajuma, need kolme Koksi peremehed.

Üks neist naeratas tõelise inimesena ja pani käe 
Pärtli õlale. Pärtel tundis selgesti Koksi-Märdi peremehe 
kämbla raskust. «On sul parem, Pärtel?» küsis mees, 
väristades oma hallikirjut lesthabet, — küsis väga soo
jalt ja osavõtlikult, nagu kõneleks ta surijaga.

«Minul?» küsis Pärtel imestades, ja veendus nüüd, 
et ta voodi ees istuvad tõepoolest kolme Koksi pere
mehed. Kuuldes õnnetusest, mis oli juhtunud nende lahti
pääsenud hobuste läbi, olid nad rutanud Pärtlit vaa
tama.

Lamp põles laual, ja nagu selgus, oodati arsti.
Pärtlile saabus pikk põdemisaeg. Kaua vaevles ta 

peapõrutuse tagajärjel linnas haiglas, kaua loksus kodus 
jala peal. Suvest oli saanud sügis, tuule-ema tantsis 
juba aias puude vahel, nurmedel, metsas. Ja ööd olid 
muutunud pilkaselt pimedaks.
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Aaloni-ema käis sageli mäel oma nelja puise jalaga 
ja iga kord nuttis ta suvist õudset juhtumit mäle
tades.

«Kui poleks sind olnud, Pärtel...» alustas ta ikka ja 
jälle. «Kui poleks sind olnud ... Pärtel...»

Kui ta vanad jalad lubasid, käis ta külas, ja ka seal 
keerles ta jutu peamine sisu Pärtli ümber, kelle kiitmi
seks tal nüüd puudusid sõnad: mõttejätkuks tuli tal iga 
kord niisutada rätinurka. Ta oli liigutatud ka see-üle, et 
Pärtel ei pillu neid kevadel saunakambrist vaestemajja, 
kuigi neist pole korteripäevade tegijat ja töölkäijat. 
Kõnelemata sellest, et Epi elas ja sõi nüüd aina mäel 
ja ka temale, Aaloni-emale, saadeti alati üht-teist kausi 
või kruusiga.

Aaloni-ema juba õiendas oma väikeses ussaias, et 
kevadel sinna jälle kapsaid-kaalikaid istutada ja mulda 
tippida ka päevalilleseemneid, neid saunatare põliseid 
lemmiklilli. Iga labidatäie pööras ta kummuli visalt ja 
suuri vaevu, aga ta tegi seda rõõmu ja armastusega, 
nagu oleks see maa nüüd jäädavalt tema oma.

Ometi ei saanud Pärtel seekord pidada oma sõna — 
jätta Aaloni-ema ka edaspidi saunakambrisse. Sest ühel 
sügisesel hilisõhtul, kui Juula. läks last ööseks alatarre 
viima, valgustades poriseks tallatud teed rehelaternaga, 
leidis ta, et saunakamber on pime ja külm. Aaloni- 
ema lebas voodis vaiba all ega kuulnudki tulijaid. 
Ei kuulnud ärgata ka siis, kui Juula teda õlast 
raputas.

Kähku lipsas Juula saunakambrist välja ja ruttas pool
joostes tagasi mäele, laps süles.

«Mis nüüd?» küsis Pärtel, tulles talli juurest.
«Aaloni-ema on surnud!»
«Surnud?» kordas Pärtel ja lisas pärast lühikest mõt

lemist: «Siia tallu see surm kipub tänavu päris vägisi. 
Lapse tahtis ära viia, siis minu! Aga meid ta ei saanud. 
Nüüd ta võttis selle kõige nõrgema ja väetima. Olgu 
pealegi, vii laps tagakambrisse ja pane ta minu voodisse. 
Tema jääb nüüd meie juurde, teist aset sel vaesel ju 
enam pole.»

Ta võttis ise lapse Juula sülest ja viis ta tagakamb
risse voodisse, kuhu toodi rehetoast parsilt sooje vaipu.
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Siis saadeti Käsna Kusta oma naisele järele, et see 
tuleks Aaloni-ema pesema ja riietama viimseks teekon
naks, sest sedasi oli vanake ise soovinud. Nii ruttaski 
Kusta oma naisele käsku viima, käies surmauudist sele
tamas igas teeäärses talus, mille aknaist veel vilksatas 
tulesilmi.

Õuekellad — koerad — ulusid ja tillasid sel piuhk- 
pimedal ööl kuni koidikuni.
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TEISE EEST

änaval, vanakraamikaupluse akna all jäi keegi noor
mees seisma, vaadates ükskõikselt aknale pandud kau- 

bakoli. See noormees oli Peep Lõo, Jakob Mesilase vana
kraamikaupluse uus müüja. Igal hommikul ilmus ta 
aegsasti kaupluse ukse taha, oodates selle avamist. Ta 
ei kasutanud veel sissepääsuks õuepoolseid koridori- 
käike, sest ta vahekord peremehega oli veel küllalt võõ
ras. Ja nüüd, kui Lõo oli mõned korrad tänaval edasi- 
tagasi jalutanud, käed selja taga, kuuldus kauplusest 
kolinat. Seespool tõsteti ukse eest raske raudkang 
maha, riivid löödi lahti ja võti raksatas tühja lukuauku. 
Siis tõugati kaks roheliseks värvitud ja plekiga löödud 
uksepoolt pärani lahti — vana Mesilase tüse kogu seisis 
trepiastmel, vestiväel, särgivarrukad üles kääritud, käsi
varred jämedad nagu atleedil.

Peep Lõo oli esimene tervitaja:
«Tere hommikust!»
«Tere ... ommukust!»
Lõo ruttas kaupluse laoruumi, tõmbas seal endale 

sinise töökitli selga ja tuli tagasi leti taha. Ta otsis üles 
vana vaskse teemasina ja hakkas seda parandama ning 
puhastama.

Mesilane istus kassalauas ja kuivatas taskurätiga oma 
higiseks muutunud härjaturja ning kiilaspead kõrvaäär- 
sete juukseudemete vahel. Mõlemad istusid tükk aega 
vaikides, Mesilane aeg-ajalt Lõod kõõritades. Ta polnud 
oma uue müüjaga kõigiti rahul, sest tema arvates oli see 
vanakraamikaupluse jaoks ülearu peen ja lihvitud. Ka 
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ei osanud ta rahvaga küllalt ladusasti kaubelda ja kül
lalt libedasti lobiseda. Mesilase meelest oli ta selli kohta 
liiga lühikese jutuga. Alles paar kuud töötas ta Mesilase 
kaupluses müüjana, kuid juba haudus peremees mõtteid 
tema vallandamisest ja uue müüja, palkamisest. Paar 
korda oli Mesilasel olnud isegi jultumust pista oma käsi 
Lõo taskusse, kui äri suletud ja Lõo lahkuma,s, et veen
duda, kas ta sealt mõnd kauplusest näpatud asja ei leia. 
Kuid ei leidnud ta. midagi seesugust.

Ka täna kaupluse kassalaua taga istudes pidas Mesi
lane endamisi aru, kas ta ei peaks Lõo vallandama.

Siis küsis ta äkki nagu mõni nuhk:
«Kust sa endale selle armi kaela peale said?»
Ja vaatas altkulmu üle prillide, hääl pisut kähisev, 

nagu oleks tal ravimatu nohu ja köha.
«Sõjas! Lahingus!» vastas Lõo, jätkates teemasina 

haljamist.
Mesilane ajas enda imestades sirgu:
«Nonoh, või lahingus, nonoh! Otse tules kohe?»
«Mitmes tules!» — ja Lõo tõmbas kuuevarruka üles 

ning näitas kuuliarmi ka küünarnuki piirkonnas.
«Kui kergitada särgisaba, küllap leiad sealtki midagi 

näidata,» torkas nüüd Mesilane, nagu oleks ta ka,de, sest 
tema oma ihu oli armidest täiesti puhas ja puutumatu.

Lõo sülitas riidelapile ja jätkas teemasina nühkimist. 
«Praalid, poiss! Kelkima pistad!» urises Mesilane tüki 

aja pärast. «Mõõtu tuleb pidada, mõõtu pidada!»
Nagu näha, oli Mesilase ja Lõo vahekord niisugune, 

et Mesilane ütles Lõole sina, Lõo aga Mesilasele teie. 
Ning uuesti heitis Mesilane hindava pilgu sellele pea
aegu kolmekümneaastasele kõhetule, valkjate juuste ja 
kahvatu näoga sõjaveteranile. Temas peitus Mesilase 
arvates nagu midagi salapärast, ja tal olid liiga pikad 
ja kahtlased sõrmed. Need võisid olla pimedas väga 
paindlikud ja osavad, kui suuremad saagid silmapiiril .. . 
Juba mitu korda oli Mesilasel mõttes Lõolt isikutunnis
tus nõuda ja seda pisut lähemalt uurida... Et on see ka 
kõigiti korras... Et järsku on mees tulnud vanglamüü
ride vahelt, võib-olla koguni ü 1 e müüride. ..

Peep Lõo ei tundnud end vanakraamikaupluses kau
geltki õnnelikuna. See ala polnud talle sobiv ega pakku
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nud midagi huvitavat. Pealegi oli ta töötasu ainult väike 
hädapalk.

Mõnikord, kui Mesilane oma vana mapi kaenlasse 
pigistas ja asjaõienduste pärast Lõo üksi kauplusse jät
tis, tundis Lõo veelgi enam räpase kaupluse vastikust. 
Sellesse kahte ruumi oli kokku toodud niisugust kili-koli, 
et see näis otse haisevat, näis olevat täitanud. Laes, otse 
pea kõrgusel, rippus vanu lampe, muusikariistu, ämb
reid, ülikondi, kleite, mantleid, nööri- ja ketikimpe, — 
igasugu koli, mida oli võimalik naela otsa riputada. 
Nende all oli madalaks jäänud ruum üleni täis mööbli- 
rämpsu — kappe, laudu, toole, nende peal hunnikus 
vaipu, raamatuid, karusnahku, pilte, nõusid, iluasjakesi. 
Et ruumi pisut hubasemaks muuta ja meeltki lahutada, 
pani Lõo mõnikord grammofoni mängima, kuid vanade 
ja kulunud plaatide inetu kähisev hääl suurendas siis 
veelgi enam tuska. Ja Lõo tundis end õnnetuna, elust 
lahtirebituna, kuhugi tühjale saarele heidetuna.

Mesilane ise oli oma kauplusest ja kaubast teisel arva
musel.

«Kolil on oma väärtus, noormees,» seletas ta mõni
kord. «Saepurugagi võib tuhandeid teenida — kui sul 
ainult on olemas nupp! Igal mehel aga seda ei ole!»

Kord tuli kauplusse räbaldunud ning kasimatu mees 
ja tõmbas taskust välja elektripirni.

«Kas põleb?»
«Põleb!»
«Kust sa ta sisse hingasid?»
«Kuidas ... sisse hingasid ... Lamp on oma!»
«Palju tahad?»
«Tühja midagi! Ise maksin krooni, ära annan viie

kümnega.»
«Mitte viiekümnega, vaid — viiega!»
Aga lauale viskas Mesilane siiski kümnesendilise. 

Mees urises ja põrnitses seda väikest münti, kuid lõpuks 
pistis ta selle siiski tasku. Sest äri tegid selle väikese 
tehinguga mõlemad — üks vähem, teine rohkem.

«Nüüd sa nägid oma silmaga, noormees, et ka kolil 
on oma väärtus! Mis puutub minusse, kust see suli selle 
pirni sisse hingas! Kui ka sina kord oma kaupluse uksed 
avad, siis tee samuti!»
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«Tänan!» urises Lõo.
Vanakraamikauplus on koht, kuhu kõik vaesuse ja 

viletsuse niidid kokku jooksevad. Enamikus oli see kolu 
siia kokku toodud rahahädaga, ja ostjadki olid siin oma
korda kehvikud, kellel uue asja ostmine käis üle jõu. Iga 
sent oli siin kallis — nii eseme müüjal kui ka ostjal. 
Siin liikus tihti maalt endistest mõisahäärberitest linna 
loksunud ja kehvunud aadlikke, küürakaid ja vanu — 
suurte punaste pungsilmadega minevikuinimesi.

Viimasel ajal oli hakanud Mesilase kauplust külastama 
keegi proua Kivi, kes oli hiljuti lesestunud ja kandis 
nüüd musti leinariideid. Mees ei jätnud talle mingit 
kinnisvara, ei sularaha ega pensioniõigust. Surm tuli 
äkki, ja päevapealt asusid vaesus ning mured lese majja. 
Tema ainukeseks varanduseks oli toakraam, väikesed 
ilu- ja ehteasjad. Neid aga näis tal olevat üsna rohkesti 
ja üsna hinnalisi, sest ta mees oli olnud tüürimees, sõit
nud kaugeid mereteid ja võõrsilt mõndagi kaasa toonud. 
Nüüd need ehted hakkasid valguma võõraisse kätesse. 
Leili Kivi oli, nagu näha, väga saamatu, haiglane ja elu
võõras inimene, pealegi ilma ühegi kutseoskuseta. Mesi
lase kaudu oli ta juba vabanenud mitmest hinnalisest 
esemest, kuid veel praegugi oli tal neid tema juures 
müüa. Ta käis peaaegu iga päev Mesilase kaupluses, 
läbematu ja närviline, hirmul oma tuleviku parast. Sageli 
jutustas ta midagi mehest, ja ütles nukralt — valusam 
kõigest olevat talle see, et mees oli surma saanud sada
malinna joogikohas, kakluses. Ja ta tõendas:

«Ta polnud joodik ega kakleja. Ta kaitses rinnaga oma 
sõpra. Ta langes oma sõbra eest...»

Mesilane istus hiirvaikselt puldi taga ega lausunud 
midagi. Tema oli seda juttu juba korduvalt kuulnud,tema 
uskus seda vähe. Тетц suhted lesega olid puhtärilised, 
mitte hingelised. Ilusa vahekasu annab talle kindlasti 
lesknaise mööbel, mille see oli tema ärri müüa toonud. 
Ja see vahekasu osutub võimalikuks ainult seepärast, et 
tüürimees Kivi sai surma Marseille’ sadamakõrtsis, kak
luses ... Ta pakkus lesele mööbli eest ainult seitsesada 
krooni, kuigi tal oli teada ostja, kes maksaks talle selle 
eest tuhat viissada.

Õhtul läks Mesilane tükk aega enne kaupluse sulge- 
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mist välja, ja tulles hiljem tagasi, oli ta juba joobnud. 
Ta seletas Lõole:

«Mul oli ennist räbal tunne siin kõhu otsa juures. 
Astusin baari. Nüüd läks paremaks.»

Viin oli ta, muutnud jutukamaks ja näiliselt isegi sõb
ralikumaks.

«Lööme kongi uksed kinni ja... sõidame pisut ööelu 
vaatama. Lähme, loputame natuke kõri! Minu arust me 
kõõritamegi liiga palju teineteisele, just nagu metsikud 
murdjad! Mispärast sa ei võiks mulle vennaks olla, sest 
vanemad ei tihanud sulle venda anda, olid nähtavasti 
väga kasinad ja kokkuhoidlikud inimesed. Minul oleks 
hädasti niisugust inimest tarvis... niisugust, keda võiks 
täiesti usaldada .. . kes suud oskab pidada . . . kelle kõr
vad ei ole iga tühja sõna juures kikkis!»

Ta vedaski Lõo baari.
«Kuidas sulle meeldib proua Kivi?» hakkas Mesilane 

varsti Lõod usutlema. «Ilus eit, mis? Kas võtame auto 
ja sõidame tema juurde? Vaatame järele, mis ta kannab 
neist leinahilpudest ühe liiderliku laevamehe pärast. Las 
kõrvaldab kord selle musta räbala näo eest ja laseb mees
tel silma vaadata.»

«Ei, sinna ma küll ei taha minna,» vastas Lõo.
«Miks? Kui mitte sinna, siis kuhugi mujale. Aga siit 

me liigume edasi!»
Mesilane hõikas auto, ja nad sõitsid mingisse kõrval

tänavasse suure kasarmutaolise puumaja ette. Hämaralt 
valgustatud esikus jäid nad elanike nimetahvlit lugema.

«Ahaa, korter üheksa, kolmandal korral!» hüüatas 
Mesilane.

«Aga seal elab ju ... Leili Kivi!» ehmus Lõo.
«Aga nimelt Leili Kivi!» praalis Mesilane. «Rõhume 

aga sisse, julgust, poiss! Mis ta leinab sellest merehul- 
gusest ja, käib ringi nagu uppunud kass, mustad hilbud 
ümber.»

«Ei, mina sinna ei tule, härra Mesilane!»
«Mispärast olen ma härra Mesilane?» hüüdis Mesi

lane. «Kas ma ei ütelnud sulle ennist, et mu nimi on 
Jakob ja mitte härra Mesilane! Õpi see nimi korralikult 
pähe! Läki!»

«Mina ei tule!»
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«Ära tule! Närts oled!» — ja Mesilane andis Lõole 
müksu roiete vahele. Ta hakkas pooljoostes üles rut
tama, puutrepi kolisedes ja kiuksudes.

Natukese aja pärast kuuldi teda ülal kolmandal kor
ral klaasuksele koputavat, õigemini küll taguvat. See 
nõudis temalt tükk aega, enne kui klaasukse tagant pits- 
kardin kõrvaldati. Kas nägi ta õieti? Leili Kivi, kes seisis 
teisel pool klaasust, oli pigemini vaim kui inimene: 
kortsus ja kössis nagu saja-aastane, silmad pealuusse 
vajunud, juuksed kuluhallid. Pigemini vaim kui inimene! 
Ja alles tüki aja pärast taipas ta oma viinast uimastatud 
mõistust kirudes, et see seal klaasukse taga pole mitte 
Leili Kivi, vaid tema ema.

«Jube inimesetükk,» mõtles Mesilane puristades. Ja 
ütles siis: «Noh, avage ometi uks, ega ma inimesetapja 
ei ole, et te mulle niisuguse hirmunud näoga otsa vahite! 
Laske sisse, mul oleks noore proua juurde asja.»

Ema värisev hääl ukse tagant teatas, et ta tütar pole 
kodus.

«Aga mis ta siis hulgub nii hilja väljas?»hakkas Mesi
lane manitsema. «Õige inimene ja õige naisterahvas istub 
sel ajal kodus. Ta peaks iga silmapilk tagasi jõudma. 
Laske ma tulen sisse ja. jään ootama. Olen tema vana 
tuttav ja sõber, ja kui sellest veel vähe peaks olema, siis 
isegi — tema heategija ...»

Aga teda ei lastud nüüdki sisse. Ja kui ta lõpuks hak
kas kolistades tüütavaks minema, avati naaberkorterite 
uksed ja nähtavale ilmusid matsakad mehekogud. Nüüd 
ei jäänud Mesilasel muud üle, kui vanaproua ees vaban
dada, kübarat kergitada ja trepist uuesti alla taaruda. 
Kuid alt olid juba kadunud Lõo ja auto.

Täis kurja sappi ja tasumismõtteid, vajus Mesilane 
hämarasse põiktänavasse ja hakkas seal tülitama üksi
kuid naisjalutajaid.

Kuigi Mesilane oli Lõole eile õhtul peale ajanud oma 
Jakobi nime, pöördus elu järgmisel päeval äris endiselt 
vanadesse roobastesse. Mesilane oli jälle härra Mesi
lane, ja vahekord Lõo poolt endiselt tagasihoidlik-ametlik. 
Ka Mesilane ise ei lausunud palju eilsest joomingust, 
tähendades, et tema nagu enam ei mäletagi, kuhu nad 
baarist läksid.
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Lõo jätkas endise hoolega uue teenistuskoha otsimist, 
sest elu siin läks tal päev-päevalt vastikumaks. Kogu 
see Mesilase vanakraamikauplus oli nagu avalik varguste 
ja kelmuste pesa. Et nüüd ka Leili Kivi, see elus äärmi
selt oskamatu ja kogenematu inimene, saab osava ning 
musta sisetundega Mesilase küüsis kannatada ja petta — 
selles Lõo ei kahelnudki.

Ühel päeval tuli Leili Kivi eriti suure halina ja nutuga 
Mesilase kauplusse. Ta vajas hädasti raha ema ravimi
seks, kes oli raskesti haige ja suremas.

«Või emake suremas?» ohkas Mesilane, ja talle kerkis 
silme ette ühel õhtul klaasukse taga nähtud nägu, tema 
arvates juba lõust. Seda parem, et niisugune surema 
hakkab, mõtles ta endamisi. Risu, keda veel arsti juurde 
viia ja taga nutta!

Kuid ütles:
«Kahju küll, et ta sureb... Aga kui te mööbli hinna 

seitsmesajale jätate, siis laon teile juba homme selle 
summa pihku! Siis ma ei saa ise punast pennigi vahelt
kasu, aga olgu pealegi — peaasi, et ruum kolist 
vabaneks.»

Möödusid ainult mõned päevad, kui Leili Kivi tuligi 
ütlema, et ta müüb oma mööbli seitsmesaja krooni eest. 
Kui ta sellest teatas, polnud parajasti vana Mesilast 
ennast kaupluses.

«Ma ei tea, mis ma pean tegema,» kaebles ta. «Ema 
tuleks arsti juurde viia, aga mul ei ole sentigi taskus. 
Kui ma teda haiglasse ei vii, sureb ta kahtlemata. Siis 
jään jumalaüksi maailma.»

Lõo kehitas end piinlikult leti taga. Ta pilgud olid 
maas ja tal oli tunne, nagu oleks ta naise ees suur süüd
lane. Paari sõnaga võiks ta talle teha suure heateo, kuid 
see võiks maksta tema enda teenistuskoha siin koli- 
kaupluses.

Ta vaatas kaastundlikult naisele, kes istus väsinult ja 
murtult diivanil.

«Ma võiksin teile midagi ütelda ... ainult kui te sellest 
kellelegi ei räägi ...» sõnas Lõo äkki.

Ta õhetas näost, ta peaaegu lõõtsutas.
Naine vaatas talle imestunult otsa.
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«Mida?» küsis ta siis ja tõstis leinaloori ääre pisut 
kõrgemale.

«Teie mööbli asjus,» ütles Lõo. «On vastik, kuidas 
Mesilane teid petab. Ma tean, tal on ostja valmis, kes 
teie mööbli eest otsemaid tuhat viissada maksaks!» ,

«Tuhat viissada!» , 1
Naine otse karjatas need sõnad. Ta tõusis kähku üles 

ja ruttas leti ette, kummardudes pisut üle letiääre, Lõole 
lähemale. Siis rääkisid nad edasi poolsosinal, vaevalt- 
kuuldavalt, nagu võiks nende salajutt maksta mõne 
kaasosalise elu: .

«Ütlesite, et keegi maksaks minu mööbli eest tuhat 
viissada krooni ... Aga — miks siis Mesilane räägib 
seitsmesajast?» ;

«Et ise kaheksasada puhast tasku ajada!»
«On see tõsi?»
Leili Kivi sattus ärevusse ja, hakkas kogelema.
Ta ei osanud enam edasi mõtelda ega toimida.
«Tänan teid,» ütles ta. «Tänan!»
Tänu — see oli kõige tühisem. Pigemini oleks ta pidanud 

küsima, mida nüüd edasi teha. Võib-olla on Mesilane 
praegu väljas saagil, tuleb tagasi ja viskab naise ette 
lauale seitsesada krooni. Ütleb:... Siin on teile mööbli 
eest. Rohkem ma selle eest ei saanud ja rohkem pole see 
väärtki. Mina iga närvilise naise pilli järgi tantsima ei 
hakka, — ostuleping on juba alla kirjutatud, taganeda 
ma enam ei saa! Ajage need paberilipakad tasku! Ja 
tänage mind viisakalt selle suure vaeva eest! ...

«Andke mulle nüüd nõu, härra Lõo, mis ma pean 
tegema,» palus naine ahastades.

Ja Lõo ütles: ,
«Tulge juba täna ühes ekspressidega siia, ja kui 

Mesilane juhtub äris olema, siis ütelge talle: ... Härra 
Mesilane, te kurtsite mitu korda, et mu mööbel on teil 
risuks ees, viin selle nüüd ära... Siis minge selle ostja 
juurde ja ütelge: ... Olen kuulnud, et soovite osta 
mööblit. Mul on müüa mööbel, mis teile meeldis. Tuhat 
viissada krooni, ja mööbel on teie.»

Naine tuligi kohe oma mööbli järele, ja alles pärast 
mitmetunnist rasket riidu Mesilasega, sõimu ja ähvar
dusi, saadi mööbel vankrile tassida ja ära viia.
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; See oli süngeim päev selles kolikaupluses. Mesilane 
käis ümber nagu marutuisk, pildus asju käte ja jalga
dega, sõimas Leili Kivi kõige ropemate sõnadega. Lõo 
püsis vait ega võtnud osa oma leivaisa südame
valust.

Teist korda lõi pikne vanakraamikauplusse siis, kui 
Mesilane kuulis, et mööbel on müüdud samale mehele, 
kes pidi selle ostma tema kaupluse kaudu — suurte 
vahekasudega.

«Kes ta kuramuse sinna eide juurde juhatas!» vandus 
ta. «Niisugune tobe lootsikutüürmani lita! Ei taha enam 
nähagi selle inimese näolappi! Viskan ta tänavale 
nagu närtsu!»

Jällegi oli Lõo vait ja vaga ega võtnud osa peremehe 
murest ja pahameelest.

Aga kui Mesilane seda ränka ärilist hoopi päev-päe- 
valt mitmest küljest uuris, hakkas ta asjaosalisena 
kahtlustama Lõod. Ja kui ta Leili Kivi kord tänaval 
kohtas, võttis ta naise ristküsimuste alla.

«Tähendab, — mööbel on teil nüüd õnnelikult 
müüdud?»

«Jah, müüdud,» vastas Leili Kivi.
«Tähendab, ilusad rahad taskus?»
«Teadagi!»
«Aga palju te oma abilisele maksite?»
«Missugusele abilisele?»
«Või missugusele abilisele! Lõole! Ärge kehitage 

õlgu! Need asjad on mul juba ammu selged. Lõo ise 
tunnistas puhtast südamest üles. Ja mis siin salatagi, 
sain ju isegi aru, kes teil nõuandjaks ja abiliseks oli. 
Oma paarsada krooni sai ta ikkagi?» _

«Ei saanud,» eitas Leili Kivi pisut koheldes. «Mitte 
sentigi ei saanud.»

«Aitas ja õpetas niisama?»
«Niisama, mitte sentigi ei tahtnud, kuigi pakkusin.» 
Mesilane näris vihaselt husli. Niisiis — saladus oli 

päevselge. See lihtsameelne naine reetis oma abilise!
Kui Mesilane kauplusse tagasi tuli, loi kell para

jasti viis. Ta tõmbas välisukse kinni, keeras lukku, tõstis 
raudkangi sissepoole ette. Siis läks ta tagumisse pime
dasse ruumi, kus oli kirjutuspult äriraamatutega, ja kee- 
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ras elektri põlema. Ta kõneles telefoniga, üsna tasa, 
justnagu oma pihku.

Vihmamantel seljas, ilmus Lõo uksele, et hoovi kaudu 
tänavale pääseda. Kuna Mesilane veel kõneles, andis 
ta. käega märku, et Lõo teda ootaks.

Lõo nõjatus uksepiidale, süütas paberossi. Ootas. 
Telefonikõne lõppenud, puges Mesilane laua, ja seina 
vahelisest kitsast käigust välja ja astus Lõo ette. Ta 
rapsas Lõo rinnust kinni, pigistas mantlihõlmad tuge
vasti pihku kägarasse, jõllitas talle vihadelt otsa.

«Närukael!» möirgas ta äkki ja surus Lõo vastu seina. 
Siis tõmbas tal paberossi suust ja viskas selle põrandale.

«Sa kuradi vurle, taaripea, ma teen su vagaks nagu 
vagla»

«Te olete mõistuse kaotanud!» hüüdis Lõo. «Mis teile 
pähe on tulnud!»

Ta püüdis end Mesilase käte vahelt vabastada, kuid 
Mesilane hoidis teda peaaegu lennus.

«Närukael, koerajusu!» möirgas ta. «Korja niisugune 
pätt tänavalt üles, anna talle tööd ja leiba, aga tema 
hakkab vurlet mängima, äri kahjustama, ärisaladusi 
lobisema!»

«Esiteks — kõnelge selgemini, teiseks — laske mind 
lahti!» nõudis Lõo.

Kuna aga Mesilane teda veelgi suuremas vihas vastu 
seina litsus, andis Lõo talle põlvega tugeva hoobi. 
Mesilane aietas, laskis Lõo lahti ja taganes kauge
male.

«Kasige välja!» karjus ta siis, näost verimust, silmad 
punased, jollis. «Vana lese sokutaja! Aga ilusa tänu 
said oma rumala abi eest: kõik lobises mulle välja, ja 
irvitas pealegi! Sülitab sulle näkku su abi ja nõuande 
eest, — niisugused on kõik naised! Ja nüüd, enne kui ma 
kolm loen, oled sa siit minu silma alt kadunud ja — 
igaveseks! Kui sa veel oma kondid üle minu ukseläve 
tõstad, toon politsei, lasen sulle kumminuia anda, nii 
et sa enam ei mäleta, kui vana sa oled! Üks... kaks ...»

«Mina sinu politseid ei karda,» ütles Lõo. «Politsei 
tuleb kutsuda tõepoolest —teie jaoks! Kas arvate, et ma 
pime olen ega märka, missugust musta äri te siin ajate, 
kõnelemata armetute ja õnnetute tüssamisest. Arvate, et 
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mul on teadmata, mis teile üleeile aita toodi, — kaks 
koormat igasugust kraami! Tean kõik!»

' Mesilane muutus näost lausa siniseks.
«Nüüd minu ärist välja!»
«Mitte välja, vaid nüüd kutsun politsei, nüüd kutsun 

mina politsei!» ähvardas Lõo. «Te olete suur kelm, 
toores inimene, kes isegi õnnetu lese kulul tahab tohutut 
vahekasu teenida! Üks niisugune kelm laskis kümne 
aasta eest minu vanemad pettuse teel oma kodust 
maanteekraavi tõsta. Liiga kannatlikud ollakse teiesu- 
guste vastu! Tuleks teid mõneks heaks aastaks priilei- 
vale saata! Tean, et need kaks koormat kraami, mis üle
eile teie aita toodi, löödi üle varustusvalitsuse laost, kus 
üks teie sugulane teenib laoülemana. Saate pogris oma 
narid kõrvuti, siis on teil lõbusam!»

«Välja! Hullumeelne! Sa ise saad narid kõrvuti mõne 
omataolise suliga, aga mind ära puutu!»

«Vaatame järele, kumb meist suli on!» vastas Lõo ja 
libises kirjutuspuldi ja seina vahelt telefoniaparaadi 
juurde.

«Telefon jäta rahule!» hoiatas Mesilane.
Vaevalt jõudis Lõo telefoni juurde, hoiatusest hooli

mata, kui talle selja tagant rusikaga pähe anti. Ja sa
mal ajal rapsas Mesilane laualaeka lahti ja haaras sealt 
revolvri.

«Käed üles, lurjus!» möirgas ta. «Jah, olen kelm ja 
suli ning koormad toodi varustusvalitsuse laost! Õigus! 
Toodi sealt! On varemgi toodud! Ja seal pole laoüle
maks mitte mõni minu «sugulasi», vaid — minu lihane 
poeg! Vangileivale ei lähe meist kumbki! Saad siit paar 
tinakuuli kuklasse ja homme, juba homme on sul suu 
mulda täis! Käed üles!»

Lõo käed tõusid üles, kuid üks neist tõusis taskust 
ühes relvaga. Ta mõte töötas kiiresti. Ta ei kahelnud, 
et Mesilane võib ta tappa, et päästa iseennast ja oma 
poega. Kas jõutakse kunagi selgitada siinse roima õige 
pale, kui ellu jääb Mesilane üksi? Roimarist Mesilane 
võib jääda kõikide silmis õigeks ja ausaks kodanikuks, 
jätkata oma musta äri.

Lõo tulistas. Jõudis tulistada esimesena. Tulistas, et 
tabada ja halvata Mesilase kätt, mis hoidis ähvardavalt 
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relva. Ühe lasu asemel paugatasid kaks, peaaegu kor
raga ja vastamisi ... Lõo vaarus, relv kukkus põran
dale ning ta vajus põlvili, põlvedelt kummuli põrandale. 
Ta küünitas käe põrandal suitseva revolvri järele, kuid 
siis ta jõud rauges, sõrmed jäid liikumatult relvale ...

Õhtul lebas Jakob Mesilane haavakliinikus, toodud 
operatsioonilaualt, kus tal õlaluusse peatuma jäänud 
kuul välja võeti. Sama haigla surnukeldris lebas selili 
koikul, üks käsi ettepoole välja sirutatud, lahkamisele 
toodud Peep Lõo laip. Väljas tänaval aga müüdi aja
lehti, milledes juba, pikalt ja laialt kirjeldati vanakraa- 
mikaupluse müüja alatut röövimiskatset Jakob Mesila
selt, kellel roimar teadis olevat suurema summa raha. 
Haavatud kaupmehel aga õnnestunud pääseda jultunud 
roimari käest, surmates selle tulevahetusel. Ajalehed 
tõid samuti roimari ja kallaletungiohvri näopildid.

Õla rängasti valutades lebas Mesilane poolsuletud 
silmil haiglas koikul. Tema oli nüüd ainus, kes mõtles 
järele verise roima üle kui asjaosaline, sest teine asja
osaline polnud selleks enam võimeline. Mesilase pea
miseks mõtteks oli nüüd, kuidas käituda kohtulikul 
juurdlusel. Seni olid kõik asjaolud tema, poolt, aga kül
lap võidakse juurdlust sihtida ka tema vastu, süüdista
des teda ennast roimas.

Kas oli tema roimar? Lasud kõlasid peaaegu kor
raga... Mõlemal oli relv käes ja mõlemad kartsid tei
neteist, püüdsid teineteisest ette jõuda. Ent ... üks sih
tis käsivarde, teine südamesse ... Ja üks, kes haaras 
esimesena relva, oli selle haaranud nimme selleks, et 
varjata avalikkuse eest oma musta äri ränki tehinguid, 
et päästa ennast ja oma poega vanglamüüridest ...

Kolmandal päeval hakkas teine laskjaist käima maise 
elu viimset rada. All surnukeldris tõsteti ta lihtsasse 
puusärki, siis tuli töövoorimees oma lariseva vankriga, 
heinamärss istme all, piits pihus. Puusärk paigutati 
vankrile, tema üle laotati vana luitunud vaip, ja saat
jaks tuli voorimehele veel teine töömees. Nad hüppasid 
kahele poole puusärki ja hakkasid liikuma, jalad rip
pumas üle vankriääre.
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Värava taga tänaval ootasid laiba väljatoomist ainult 
mõned üksikud uuditsejad.

«Mis siin on juhtunud?» küsis mõni mööduja peatu
des. «Miks siin seistakse?»

«Miks siin seistakse! Roimar tuuakse välja ... matta.»
«Lõo! Kas te ajaj ehti ei loe!»
«Ah ... Lõo!» Ja küsija jäi teiste hulka seisma ning 

ootama, et näha ühe allakäinud inimese viimset tee
konda.

«Eest ära!»
Ja juba jõudis surnuvanker haigla väravast välja. 

Rahvahulk valgus talle teed andes kahele poole kõrvale. 
Ootajate hulgas ei leidunud ühtki omast, ühtki sugu
last ega tuttavat, kes oleks jäädavalt-lahkujaj ta 
pärispuhkepaika saatnud. Ta sugulased elasid kaugel, 
isat-emat olid surnud, sõbrad aga jäid temast täna 
eemale...

Tänav laskus pikkamisi nõlvalt, ja hobune hakkas 
sörkima tasast sõitu. Ülal kitsa ja sügava tänava kohal 
kummus hall sügisene taevas, külm ja tuuline. Keegi ei 
pööranud tähelepanu möödujaile. Kes nägigi puusärki, 
arvas selle olevat tühja, — sest puudusid saatja,d, puu
dusid pärjad. Kiriku juures nurgal seisis siiski keegi 
naine mustas, lilled käes, ja ootas surnuvankrit. See oli 
Leili Kivi, kes tahtis saatjatega ühineda ja omalt poolt 
lilli kadunu hauale asetada. Kui(j temal olid oma 
mured ja mõtted, ega osanud arvata, et temast möödu
sid Peep Lõo maised jäänused: ta märkas vaid töö- 
voorimeest lihtsa puusärgiga — küllap see viidi mõnele 
äsjalahkunule. Sest puusärk oli kaetud räbaldunud vai
baga, ja hobune laskis parajat sörki pärimäge alla.

Leili Kivi pilgud olid endiselt suunatud haigla poole, 
oodates matuserongi rohke saatjaskonnaga, pastoriga, 
lilledega, pärgadega. Nii ta jäigi sinna nurgale seisma, 
kauaks ajaks, lilled käes.

Peep Lõo teekond jätkus. Tänaval ristles sõidukeid. 
Inimesed . tulid ja läksid. Kui paljude südamel nende 
hulgas lasus avastamata roimi?

Töömehed lasksid lahkunu hauda. Mehed olid palga
tud linnavalitsuse poolt paariks tunniks, saades iga
üks viiskümmend senti tunnis. Hauakaevamise eest 
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andis linn välja seitse krooni ja, kakskümmend viis 
senti.

Kääbas sai suur ja liivane, kehvikute ja linnavaeste 
kõrvale. Kui kolmel töömehel olid labidad juba seljas, 
põlvitas kalmu juurde üks nende hulgast, mees, kes 
mõne aja eest oli toonud oma kaks poega kalmistu lii
vasesse sängi.

Üks hauaküngas oli kalmistul jälle rohkem, niisu
gune küngas, mis variseb varsti auklikuks, rohtub ja 
mille rist peagi vajub viltu. Sellest künkast möödus 
rahvas külmalt ja põlglikult, sest temale jäigi teadma
tuks, et tõeline roimar raviti haiglas terveks ja läks 
tagasi vabadusse, kuna õige ja süütu langes, võideldes 
ülekohtu vastu.
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PEA KUKLAS

*71 ma r Okas polnud oma sõpradele sugugi okkaks sil
mas, nagu seda ehk võiks vihjata ta torkav nimi. Vas

tupidi, see — liialdusega öeldud — kahe mehe pikkune 
koljat oli südameinimene ja ta polnud kunagi segatud 
mõne sõbra peksuloosse, ei algatajana ega abistajana. 
Linna vana paiukile läinud aednik pidas teda tema 
solaka välimuse pärast kardetava õunavarga tüübiks: 
sest iga õunaaia müürist ja plangust ulatub üle ta tera
vate silmadega pea, iga õunapuu ladvast küünib ta 
võtma kõige ilusamat ja punasemat õuna, iga aiateiba 
vahelt mahub ta läbi oma solaka kehaga. Kuid miks 
üldse Ilmar Okkale külge liimida õunavarga kahtlast 
tiitlit, kuna Ilmar Okas oli tegelikult noor mitmepalge
line, mitmehuviline ja arenemisvõimeline haritlane. Ta 
oli oma inimene kunstnike ja kirjanike ringis, oli varem 
õppinud maalikunsti ja turule lasknud paar luulepõimi
kut. Näitlejate laudkondade kobarasse kohvikuis mahtus 
mugavasti tema lai turi, sest teatriseltsi peakoosolekud 
müttasid Ilmar Okka ikka jälle mõnda toimkonda, kus 
tal aastast aastasse tuli mängida oraaklit ja musta 
maagikut. Ja kui veel näpu vahele võtta Ilmar Okka 
mõneaastane minevik, siis see sidus teda pealegi jõu- 
ja spordimaailmaga: maavõistlustelt oli ta toonud terve 
rea võite, kõik küll tagapool teist auhinda, kuigi ta end 
algul oma pikkade koibadega latsatas otse poolde bas
seini. Mõned seltskonnakõmu eksperdid kinnitasid, et 
kui Ilmar Okas poleks oma huvialasid nii mõtlematult 
jaotanud, siis oleks ta võinud maalijate hulgas seista 
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esimeses reas. Õnnetuseks, kõneldi, on Ilmar Okas jao
tanud oma aju mitmesse kildu, nagu ihne talumees suu
red kartuliseemned. Sest sellisel jaotamisel juhtub, et 
väärtusliku iva mõni osake kaotab hoopis oma idane- 
misvõime, hakkab kõdunema, mureneb tolmuks nagu 
vana tossupõis. Kuuludes nii mitmesse kunstiringi ja 
koondisse, oli Ilmar Okkast aja jooksul kujunenud ise- 
liiki tegelane, ei tahaks just öelda, et tegelinski. Kus 
iial mõne kirjaniku, kunstniku või sportlase aastalõi- 
med näitasid juubelisõõre — viitkümmend, kuutküm
mend, seitsetkümmend ja nõnda edasi, kus iial oli vaja 
korraldada sellise sündmuse märkimiseks mõni peoõhtu, 
oleng-jooming, seal lasus ikka kogu korralduse pea
raskus Ilmar Okkal. Kus iial mõni rauk või raugastuja 
istus loorberipuude vahel, — need puud olid paigutatud 
ja passitatud Ilmar Okka korraldusel: Ilmar Okkast oli 
lõpuks kujunenud kutseline ja vilunud juubelimeister, 
jubilaator.

Kui Ilmar Okas oli tegelnud sellel erialal kümme
kond aastat, tundis ta, et ta kätele sadestub laibalõhna. 
Talle näis, et tema kätetööd seirab mingi saatuslik 
surmaneedus nagu vaaraode hauakabelite rüüstajaid, 
sest kes kord oli läbi käinud Ilmar Okka käte vahelt 
oma juubeliõhtuga, sellele helistati varsti surmakella, 
mööda okstega märgitud tänavat venis igaveseks sule
tud kirst meeste turjal oma pärispaiga poole. Ilmar Okas 
tundis ikka enam ja enam, et see mälestusõhtu on vaid 
juubilari eelmatus, ja tema, Ilmar Okas, matuste musta- 
töötegija, — köster, kes loeb oma hädasõnad ja salmid 
laibale kuni selle peatse üleandmiseni ülemale vaimu
likule. Niisiis sõbralik ja tasuv tööjaotus mõlemale, 
sest ikka jälle otsiti ja joosti Ilmar Okkale järele: juba 
jälle tuli tellida loorberipuid, leigeks kütta mõni tühi 
saal, koostada kava, öelda, oma lohutussõnad kokkuva- 
risejale ja kodunejale.

See pole kaugeltki kerge ülesanne, vaid korraldaja 
peab lähemalt tundma iga juubilari, seda tükikest ela
vat hinge, mida ei saa tõmmata hoolimatult ja ühetao
liselt peokorralduste liistule. Juubilarid on sageli nõud
likud ja hellad, ja peab hoolitsema, et neil ei tuleks alla 
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kugistada appihüüet, mida tahaks kisendada kas või 
keset halvasti sõnastatud tervituskõnesid.

Ilmar Okas teadis, et kui saabub porine viinakuu, siis 
langeb talle kaela nii-öelda õnnetu must nädal: siis 
pühitseb oma kaheksakümne viiendat sünnipäeva keegi 
kirjanik ... keegi kirjanik, kelle nime ei tahaks meel
sasti nimetada, sest igasuguse kumu tõttu võiks tekkida 
enneaegseid sekeldusi, arusaamatusi, solvumisi. Aga et 
mõned read eespool sai nimetatud, et selle eelmatuse 
pidaja on kaheksakümne viie aastane kirjanik, siis seega 
lipsas üsna mõistetavalt välja ka juubilari isik: meil on 
ju tegelikult üksainus kaheksakümne viie aastane kir
janik — Ado Lemmits. Pikk ja haruldaselt juubeldamis- 
väärne iga, kuid Ilmar Okas oleks meelsasti pühitsenud 
Ado Lemmitsa saja-aastast sünnipäeva, nagu mullu 
kahe kirjaniku oma. Sest sellisel korral puhkavad juu
bilarid juba ammu kalmistu mullas, ei teki enam sekel
dusi, solvumisi, intriige, ülesaamatuid erinõudeid.

Kui kirjanike liidu esimees Ingalt ajas tema kaela 
aktuse korraldamist, ohkas Okas sügavalt.

«Seekord katsuge ilma minuta hakkama saada,» palus 
ta. «Edaspidi olen valmis kõik tegema, ajage kaela üks
kõik mis, aga seekord ... ma. ei taha ... mul on takis
tusi, ema on haige ja nõnda edasi.»

Kaks tundi vaieldi ja jagati maad, siis juba libistas 
Okas märkmiku põuetaskust lauale ja hakkas sinna esi
algseid mõtteid üles märkima. Arvati, et Okas pidi 
olema leidnud lohutava võrdluse, vahest umbes järg
mise: isegi kõige vihasem pull seotakse laadavankri 
külge ja toimetatakse laadale, kuigi ta iga vankri kum
muli puistab ja segi lõhub. Selline julge eneselohutus 
võib viia inimese kas või tuleriidale.

Kui lihavad ja mahlakad ploomimarjad panna kuu
mutatud kuivatusaparaati, jääb neist sõelale vaid luie 
ümber kuivanud ja kiprunud kuivik. Selliseks kuivanud 
ja kiprunud kuivikuks oli elu kuivatusaparaat moonda
nud ka kaheksakümne viie aastase Ado Lemmitsa, kes 
elas aedniku aiamajakeses kahes suures kambris. Nii, 
nagu see maja asetses eemal kõrvaltänavas, nii see oli 
saavutamatu ka moodsale ajavaimule. Oli tarvis heita 
vaid põgus pilk kahe suure ruumi mööblikolile, et veen
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duda: selles elab tükk minevikku. Ja jätkus ainult 
mõneminutilisest kõnelusest Ado Lemmitsaga, kui võis 
samuti veenduda — see on minevikuinimene!

Kõik ta ilusad päevad olid minevikus, olevik tundus 
talle morni ajatühemikuna, tulevikust ta ei mõelnud 
muud, kui et ei tuleks surm ja tõbi, hommikust õhtuni 
oleksid jalas soojad vilttuhvlid, et ahjumürakas igal tal
vel ära võtaks ainult kaks kuuritäit puid, et hambaaher- 
varemed saaksid jagu toidust, mida ta vana teenija 
Mari valmistas igasuguste hakkmasinate ja tambitsa- 
tega. Kui Prantsuse suur võimukas keiser Punapart igal 
pildil seisab oma valgete pükstega majesteetlikult har
kis jalu, parem käsi põues, pilgud süüvinud enese- 
armastusse, siis Ado Lemmitsa standardseisang sarna
nes nüüd raugana nõrga kaseväädiku omaga, mida 
tüvele jäätunud lumi hakkab otseti maa poole suruma. 
Tuttavad ja kolleegid, kes Ado Lemmitsat külastasid, 
nägid tavaliselt keset kambrit selle lookavajunud kui
viku habrast kuju, pikk hall toamantel seljas, kepp toeks 
all, jalas igivanad vilttuhvlid, mida luised varbad on 
pahklikuks vorminud, nagu hakkaksid neist vaglad oma 
päid välja purema. Tal olid suured peletavad bismarcki- 
silmad, nägu väike ja lahja, kurdu kiprunud, halle 
juukseid udutas ainult kitsa sõõrina kaelapiiril, kepile 
toetuvad sõrmed olid pahklikud.

Kirjanduslikud teened Ado Lemmitsal ei puudunud. 
Kirjanduslukku lähevad ta kaks teost: «Kitsas tee» 
ja «Adra tagant». Nendes kujutab vanameister 
meie agraarolusid möödunud sajandi teisel poolel, 
ja peale probleemi on nad ka stiililt hinnatavad. Suur 
arv tema teisi teoseid lebas juba ammu tolmukatte 
all, ja see kate sadestus üha tihedamaks ja pakse
maks.

Kuid Ado Lemmits oli oma teostest hoopis teisel 
arvamusel. Tema ei lasknud ühelgi järglasel enesest 
kirjanduse kitsal teel mööda sõita, — kangekaelselt 
nagu mõni maatõugu ruun, kes jookseb kas või tükid 
taga, aga alla ei vannu, nii tallasid tema tööd ikka 
teiste lagipeal. Mitte ainult noorena ei kannatanud 
Lemmits suurusehullustust, vaid ka raugaeas kestis kõik 
vanaviisi edasi. Ja õnnetuseks Lemmitsale tegi üks tema 
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kirjanduslik austaja talle siin suuri teeneid — karutee
neid.

Nimelt keegi Viigipuu-nimeline ajaleheluuletuste ja 
följetonide autor, omamoodi pealekippuv arvustaja, keda 
seltskonna rasvakihid alati arvestasid.

Viigipuu karuteened kasvasid seda suuremaks, mida 
enam arenev kirjandus hakkas Lemmitsat tema õigesse 
ja loomulikku paika suruma — allapoole, tahapoole. 
Nüüd tegi Viigipuu Lemmitsast eesli lõualuu, millega 
hakkas tapma uut kirjanduspõlve, toppides lekkivale 
Lemmitsale kogu aeg päästerõngaid kaela, et ta ei 
vajuks mitte ainult alla, vaid tõuseks pinnalegi. Et aga 
nende kergekäeliste ülistuste tõttu hakati Lemmitsat 
võitlushoos veelgi kibedamalt arvustama, nägi Lemmits 
oma nüride vaimusilmadega enda ümber ainult sihilikke 
materdajaid, vaenlasi, kadetsejaid, kaikapildujaid. Ta 
ise kroonis end kogu selle rämpsu keskel ainsaks 
õilsaks keskkujuks, süütuks kannatajaks. Mida enam 
tema turjale aastaid lisandus, seda sügavamale juurdu
sid temas need veendumused, ja nii pandi rauk vanadus
päevil rängalt vaevlema. Seepärast sadas väikesest aia
majast igasse kaarde sõimu ja laimu, peletades eemale 
kõik kirjanduslikud sõbrad.

Ühel septembri lõpupäeval oli Ilmar Okas kohustatud 
külastama seda vana veterani, et talle teatavaks teha 
auõhtu korraldamise kavatsust ja selleks kaasa tuua 
tema mõningaid soove. Leplik olla, mitte vastu vaielda, 
kiita ja ülistada — kõike siiski väga ettevaatlikult, sest 
rauk on hell, ta kaalutleb ja kahtleb iga kuuldud sõna 
ja kiituse juures! — sellised olid hoiatavad näpunäited 
Ilmar Okkale, kui ta saadeti sinna kirjanduslikku aia- 
majja. Tundus, nagu läkitataks vahendaja kahe vaenu
liku sõjalaagri —mineviku ja oleviku — vahele, et sobi
tada kui mitte lõplikku lepitust, siis vähemalt ajutist 
vaherahu.

Aedniku sügisball ja tühi aed oli täis madala päikese 
hääletut ja jahedat valgust, kui Ilmar Okas astus kriuk
suvast väravalt õue. Veterani onni rõske tõrvapapist 
katus sinetas kahe kollase vahtra tagant nagu tükike 
kauget järve, ja nende kahe vahtra vahel nööridel lipen
das veterani lapitud pesu.
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Lemmitsa bismarcki-silmad olid uudishimust eruta
tud, kui ta nägi enda ees pikka mapiga noormeest, kelle 
nime ta kuulis esmakordselt.

«Toon teile meie kirjanikkonnalt sooje tervitusi ja 
tõsise lugupidamise avalduse,» ütles Okas tervituseks. 
«Ühtlasi olen rõõmus, et võin isiklikult tutvuda meie 
suurmeistriga!»

Esimene laeng oli mürtsatanud käiku, ja nüüd tuli 
oodata selle tagajärgi ja tulemusi. Ent need avaldusid 
hetkeliselt: see pani rauga võpatama, ta sõrmed kepi- 
näsa ümber värisema, ning ta hallid silmad klaasistusid.

Sügav vaikus sigines ruumi.
Inimene, keda Ado Lemmits pidas kindlustusagendiks, 

osutus kirjanikuks ...
«Ilmar Okas?» urises rauk. «Olete ka teie neid tige

daid ja rahamaiaid noorkirjanikke? Mõni nende nilbuste 
sepitseja?»

Nüüd tõmbus rauga suu mõnusale naerule, ja ta hak
kas ajude-kolikambris teritama oma kõdunevat mälu:

«Okas... Okas... jah, Ilmar Okas? Olen niisugust 
nime tõesti vist kunagi kuulnud. Luulevihul ma teda 
näinud ei ole, aga kuskil mujal, — kas mitte mõni jõu
mees või midagi niisugust?»

Ilmar Okas kohmetus ja punastas.
«Kas mitte ujuja? Tõepoolest, kui olin mõned aastad 

noorem, sai tõmmatud krauli!»
«Jah, jah,» mäletas nüüd ka Lemmits. «Aga miks te 

siis oma krauli maha jätsite, — ei vedanud enam, 
põhja hakkas kiskuma, lained lõid suhu, kõrvad läksid 
vett täis? Aga kumb on siis lõpuks kergem ja kummaga 
saab rutemini valmis, — kas kilomeeter krauli või üks 
sonetimulin?»

«Arvan, sonett, maestro!»
«Seda minagi!» rõõmustas rauk. «Nimelt sonett! Ja 

neli meetrit teivast on raskem kui kilogramm romaani!»
Selline jutt oli ju huvitav, ja kui Ilmalr Okkal ei puu

duks ajanärv, ta paneks selle jutu kodus paberile, aval
daks ta kord memuaarides. Kuid kõnelda tuli ka teisest 
asjast, juubeliõhtust.

«Härra, maestro, kahekümnendal oktoobril soovivad 
teie kolleegid korraldada teie auks piduliku aktuse teat- 
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ris ja pärast aktust omavahelise intiimolengu. Meie 
palume ja loodame, et teie, maestro, ei keeldu neist 
isiklikult osa võtmast.»

Vaikus. Hauavaikus halli toamantli hõlmade vahel.
Juubeliasjadega olid Ado Lemmitsal seljataga pikad 

erilood. Kui ta oli kuuekümne aastane ja pühitseti tema 
juubelit, siis ei saanud juubilar ise sellest isiklikult osa 
võtta._Ta oli raskesti haige, ja arst ei lubanud ta juurde 
isegi õnnitlejaid. Ta mälestuspäev möödus tõelises sur
maheitluses. Kui tulid hiljem ta seitsmekümnes, seitsme
kümne viies, — siis Ado Lemmits keelas sellised üri
tused, kuna ta ei tahtnud neist osa võtta: siis oli vaenu
vanker juba hakanud veerema tema ja ta järglaste 
vahel, sest just tol ajal näitas kurikuulus Viigipuu oma 
suuri karuteeneid.

Mis pidi nüüd Lemmits vastama oma juubeli asjus 
tänasele proovireisijale? Tõsi, Viigipuu-sõda oli mine
vikus, osa selle koledusi juba ununenud, nüüdne põlv 
kippus tähelepanuta üle minema tema, Lemmitsa, loo
mingust. Ent kas pole nüüd siiski aeg end üles upitada 
omal väel ja jõul ja tõusta üles seniiti oma sünnipäeval? 
See oli probleem, mida Lemmits ei suutnud lahendada 
minutite jooksul. Sellel oli oma varjukülgi, oma tume
daid täppe, see andis mõelda kas või kukla kupla. 
Lemmits ajas oma ettepoole kummarduva kogu sirgu, 
veelgi enam, koguni selipidi, nii et nüüd oli kepp toeks 
tahapoole.

«Kas olete kirjanike liidu esimees?» küsis ta võrgu
tava karmusega.

«Ei,» vastas Okas. «Ei ole.»
«Miks siis esimees ise ei aja niisuguseid asju?»
Ta oli solvunud.
«Oli takistusi, härra Lemmits, puhtisiklikke takis

tusi ...»
«Ignoreerib mind võib-olla? Võib-olla minu maja ei 

ole väärt, et esimees siia oma jala sisse pistaks? Mis 
tähendab niisugune sõnakõlks: puhtisiklikud takistu
sed?»

Ta silmad hakkasid pahaendeliselt läikima.
«Ei, seda mitte, seda mitte!» kinnitas Okas siiralt. 

«Olin vist ise nii häbematu, et ei oodanud esimehe isik
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likku tulekut. Olen ka ise selle auõhtu korraldamise 
toimkonnaga lähedalt seotud ..» .

«Stopp, stopp! Toimkonna!? Ah isegi toimkond! Ja 
mis seisab kavas? Paar head hoopi kõnelejate poolt juu
bilarile pähe, kes loorberite vahelt ei tihka minema 
joosta või appi karjuda ... Võib-olla olen ma kaheküm
nendal oktoobril haige, võib-olla ei ole. Kui olen haige, 
ärge mulle ekspresse korviga järele saatke, et mind 
aktusele kanda. Pidutsege siis mu seljataga iga mehe 
kondi järgi vabalt, ilma maskita! Siis puistake lausa 
välja, et vana Ado Lemmits on muidugi rämps sule
mees. Ei ole ta töödes uih! ega aih! sabakergitamist, 
roppust ja nilbust. Kui te selle aktuse ja austuse korral
date ainult kohusetundest — "siis ma vabastan teid sel
lest! Jätke mind niisugusel korral rahule — ja mina 
jätan omalt poolt teid!»

Ta oli ju inimene, kes üle hulga aja kokku saab mõne 
kirjandusinimesega, pole siis ka ime, et ta puistas oma 
hingelt välja kibedusi, mida sinna pikkade aastate jook
sul oli sadestunud.

«Kes annaks aktusel minu tööde kohta ülevaate?» 
küsis ta äkki suure sisemise ärevusega.

«Küllap Ingalt, esimees.»
«Ingalt! Tänan!» tõrjus rauk vihaselt. «Olen juba 

küllalt selle Ingalti kibedaid pille sisse võtnud, — roh
kem enam ei taha! Ingalt ei ole arvustaja, ta ei oskagi 
arvustada, ta on võhik. Aga oodake, oodake!»

Lemmits jooksis käbedal sammul raamatukapi juurde 
ja tõstis sealt ühe pappkasti lauale. Kastis oli kimp 
ajalehe-väljalõikeid. Ta otsis neist erutatult paar aja
lehe joonealust. Need olid Ingalti kirjanduslikud mõt
ted Lemmitsa «Kitsa tee» ja «Adra tagant» uues trükis 
ilmumise puhul.

«Vaadake!» aietas rauk. «Siin nad nüüd on, need 
Ingalti mürgipillid! Lugege — täielik profaan! Ropen
dused puuduvad — ja ei meeldi! Minu naiskangelastel 
ulatuvad seelikud ligi maad, nad ei tõmba suitsu, ei 
kanna siidpesu — ja näe, igavad! Ei kõdita Ingaltit, ei 
anna silmahimu-jumalale midagi!»

Rauk laotas väljalõiked Okka ette lauale, need olid 
kohati punase pliiatsiga alla kriipsutatud, valgetel äär-

62 Valitud novelle 337



tel palju vastumärkusi. Lemmitsa purukuiv sõrmekonks 
libises mööda neid kibedaid pille. Aga tegelikult Ilmar 
Okas ei näinud neis mingisuguseid pille, küll aga rahu
likke, asjalikke arutlusi, enam hea kui kurja poole. 
Lausa lõhnavad ülistused — need igatahes puudusid. 
Raugale aga näis, et laual on käputäis tuhka, jäänus ta 
suurest elutööst, millest ei tõuse enam midagi. Kui 
saag on langetanud põlise tamme, milline võim tõstab 
tamme siis jälle üles ja paneb ta taas kasvama?

«Kas maksab mind austada, mind, niisugust?» hädal
das rauk. «Ma ju pole midagi. Mitte kui midagi! Mind 
tallatakse nagu trotuaari!»

Traagiline hetk. Lemmits oli kaotanud meeleheites 
usu endasse. Okas püüdis teda asjatult lohutada. Rauk 
oli vajunud vana koitava polstertooli korjukarpi, — see 
lihatu kondik, nägu veretu ja tuhkhall, huuled sini
valged.

«Enne ma olin suurmeister, nüüd trotuaar! Miks 
tahate mind juubeldama hakata, irvitada vanainimest? 
Panete mind rahva ees tantsu turnima nagu ketikarul 
Et endal oleks lõbus ja rahval! Mina ei taha seda! Ma 
ei võta sellest osa! Ma keelan selle korraldamise! Jätke 
mind rahule! Minge pomme tõstma, minge krauli ujuma, 
saate endale jälle mõne vaskplaadi rinda! Kasige kus 
kurat mu silma alt!»

Mõni teine oleks löönud käega rauga kapriisidele ja 
viinud meelsasti sõna tagasi liitu, et juubilar ei soovi 
mingisugust aktust. Tükk muret oleks jällegi kaelast! 
Kuid Okas mõistis inimlikult selle rauga traagikat, 
hakkas teda lohutama ja vaigistama, kuni sai nõus
oleku, et ta võib homme selles asjas tema poole uuesti 
sisse astuda. Okkal oli isegi kahju jätta see kannataja 
terveks ööpäevaks vana ja lihtsameelse teenija hoolde, 
kes ei mõista iial oma peremeest. Raskelt istus rauk 
polstertoolis, sealt ulatas ta lahkujale pika väriseva käe 
ega jõudnud teda ukseni saatma tulla. Kes pidas seda 
vanakest veiderdajaks ja tema tegusid veiderdusteks, 
need ei mõistnud teda õieti, kes aga mõistis ta traagikat, 
see kahetses teda ja tundis kaasa, tahtis teda lohutada.

Nii ei sööstnud ka Ilmar Okas uudiste punnsuutäiega 
kärsitult kohvikusse, et seal raugast imelugusid jutus- 
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tada. Ta ei tahtnud omalt poolt midagi lisada sel
lele kergele lendavale kumule, millega ümbritseti 
rauka.

Kui Okas järgmisel päeval teda uuesti külastas, oli 
Lemmits hoopis ülevamas meeleolus kui eile. Nähta
vasti oli ööpäev olnud talle küllaldaselt suureks vahe
maaks, et oma seisukohti igakülgselt vaadelda ja kaa
lutleda, meisterdada sepitsusi. Nii oli ta puurinud pea
miselt küsimuse kallal, kes annaks tema tööde kohta 
aktusel erapooletu ülevaate.

«Ma leidsin selle,> ütles ta rõõmustades, «aga juma
lapärast, mitte Ingalt! Ülevaate annate kõige pare
mini — teie.»

«Mina!» see oli peaaegu karjatus. «Mina ei ole ju 
kriitik, härra Lemmits. Mina ei ole üldse arvustanud ja 
nüüd korraga ...»

Lemmits hüppas äkitselt vahele.
«Kes meil siis see õige kriitik on?» värises ta tusane 

hääl. «Meil neid ei olegi. Meil kirjutatakse ainult isik
likke arveõiendusi. On kirjanik «kriitiku» vihamees, 
saab pähe, ei ole — jääb arvustus üldse kirjutamata. 
Mispärast teie ei ole kriitik: silmad ja kõrvad teil on, 
lugeda te oskate, kirjutada samuti!»

«Sellest kõigest on siiski vähe!»
«Kõigest saame üle!» oli Lemmitsa julge lohutus. 

«Peaasi, mina ei lase lõhkise kuuesabaga kirjatarku oma 
auõhtul pulti! Vaadake, siin on terve hunnik raamatuid, 
ajakirju ja ajalehti. Mina olen elus paremaid päevinäi
nud kui praegu, kus mind tahetakse õnnelikuks teha 
ainult tühise paiukiga. Kui kõik kokku võtame, mis 
minust eluajal on kirjutatud, saaks sellest Eiffeli torn! 
Oli aeg, kus rahvas tõesti armastas ja austas oma kir
janikke, ja luges nende raamatuid kas või peerutule val
gel, üksitähti veeriti! Mind ei ole rahvas nüüdki maha 
jätnud ja unustanud: igas onnis loetakse mind ja armas
tatakse, ei loeta ega armastata neid teisi ... kuigi neile 
tehakse ameerikalikku reklaami ja raamatu ostjale 
antakse pealekauba kas või terve suvila preemiaks. 
Mina mõistsin rahvast ja rahvas mõistis mind! Lugege, 
mis kõik minust on kirjutatud! Ükski teine kirjanik ei 
saa niisugust kiitvat arvustust!»
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Rauk oli sattunud eneseülistuse hoogu. Ta suured sil
mad särasid õnnest ja rõõmust. Ta jätkas:

«Siin, näe, on mul Viigipuu kirjutus minu kuuekümne 
aasta sünnipäevaks. Võtke need, lisage üht-teist juurde 
ja kandke aktusel ette. Paremini ei ole mind kunagi 
keegi mõistnud kui tema. Nähtavasti need teised lehit
sevad mu raamatuid üle lehe!»

«Minust ei saa siiski kõnemeest, härra maestro!» 
puikles Okas ettevaatlikult ja naljatas: «Mina pigemini 
viskan paar kilomeetrit krauli või ujun üle La Manche’i. 
Aktusele trügib oma paar tuhat inimest, mind lööb nii
sugune suur mass verest ära!»

Lemmitsa nägu virildus kurjakuulutavaks irooniaks. 
Ilmar Okas hakkas kartma, et võib teostuda ta eel
aimus: ennem saab laadale viia vihase pulli, kes lööb 
iga vankri segi, kui õnnestub korraldada Ado Lemmitsa 
auõhtu.

«Kas teie tunnustate mind ja minu töid?» küsis rauk 
resoluutselt.

«Kas ma tunnustan?» tuli kuuldavale hea ja mitte
midagiütlev vastus. «Küsimus ei seisne mitte selles. 
Mina olen ainult aktuse tehniline korraldaja ega hakka 
seal teiste mõtteid deklameerima.»

«Deklameerima! Või veel! Vaata, kus tänavažargoon! 
Niisiis ei esine?»

«Ei.»
«Aga kes siis? Kas lõpuks mitte vilets epigrammi- 

laulik Tõrvand, kes minust on teinud süljepoti? Vaa
dake, et niisugused näod minu auõhtul ümber ei huigu! 
Ka Ingalt mitte, ja Reheotsa, Kuusik, Paluvere ja tosin 
teisi nendetaolisi. Oodaku enne, kuni nende auks midagi 
korraldatakse, tulgu ja mingu siis! Mina neid oma au
õhtul ei talu! Öelge neile!»

Kuna Okas kartis raugalt eilset keeldumishüsteerikat, 
oli rauk aga oma südamesse istutanud kindla mõtte, et 
aktus tuleb korraldada tingimata, kõigest hoolimata. Kui 
arvustajad tema kuulsust on püüdnud tumestada ja alla 
kiskuda, siis sel õhtul tahab ta laiali peksta selle musta, 
mürgise udu. Ta tahab rahvaga kokku puutuda silm 
silma vastu ja end ise rehabiliteerida, isegi kõnetoolilt, 
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kui olukord seda nõuab! Ohtu tuleb korraldada! Sellest 
ei tohi loobuda!

Ja siis võttis Okas jalad kähku alla ja hakkas jooksma, 
tehes kärmesti peokorraldusi. Tal tuli joosta sageli Lem- 
mitsa juurde raporteerima korralduste käiku, nagu oleks 
ta peastaabi ja rinde vaheline sideohvitser.

Kolme nädala pärast saabus oodatud auõhtu.
Kui kell hakkas lähenema kaheksale, tuli sõita autoga 

juubilari järele. Kes tegid seda, — linnapea, haridus
minister, diviisiülem või hädakorral isegi kirjanike liidu 
esimees Ingalt? Sõitsid järele — Ilmar Okas ja üks noo
remaid kirjanikke.

Õhtu oli pilvine ja teerajal aiamaja juurde tilises jäl- 
jeaukudes habras kirmjää. Kõik aiamaja aknad olid 
heledasti valgustatud, nagu oleks juubeliõhtu korralda
tud siin. Tõeliselt valitseski siin erakordne pidulikkus, — 
juba vana pereemand, kes avas ukse, oli enda ehtinud 
pitsidega kaunistatud sametkleiti — küllap kink mõnelt 
vanalt rikkalt pereproualt. Oleks uks olnud nelja poo
lega, oleksid kõik need pooled tulijaile aupaklikult laiali 
põrutatud. Ado Lemmits ise hiilgas ja säras seesmiselt 
ja väliselt. Ta kandis mantlipikkust vanamoelist musta 
kuube ja selle juurde triibulisi pükse. Need mõlemad 
olid tal nähtavasti minevikumälestised, suureks ja ava
raks jäänud, läikima kulunud. Ta krae ja rinnaesine olid 
harukordselt lumivalged, otse kauplusest toodud, man
setid kahe suure sinise nööbiga rippusid üle käerand- 
mete; lauanurgal ootas must kõvakübar kahel ristatud 
helehallil kindal.

Rauk püüdis olla rahulik ja tasakaalus, kuid kõnel
des ta hääl laienes ja värises, ta silmad olid suured — 
õnnelikud, naeratavad: ootas ju teda väljas tänaval 
rahutult podisev auto. Kuna juubilarile tegi muret hal
vasti seotud kaelaside ja ta seda korduvalt peegli ees 
kohendas, astus Okas talle appi ja sidus selle korrali
kult ja moodsalt sõlme.

Nüüd siis algas see sõit — eelmatusele! Sellelt matu
selt ei tahtnud puududa ka end sametisse ehtinud pere
emand, ka tema pidi nägema ja kuulma oma peremehe 
aupidu; temal aga tuleb rutata juubilarile järele kas 
jalgsi või autobussiga. Kui Ado Lemmits võeti majast 

341



väljudes tugevasti kahe saatja vahele, et ta ei libiseks 
ega komistaks, siis tundus, nagu tassitaks kahtlast 
meest nii hilisel tunnil kaitsepolitseisse, — tugevasti 
kaitsepolitseinike vahel, et ta ei pääseks põgenema 
ööpimedikku.

Auto noolis mööda pidulikult valgustatud tänavaid 
teatrihoone poole, Lemmits istus mugavalt sõiduki peh
mel polstril, ajades oma saatjatega mõttetut kergesisu
list juttu. Ta pilgud käisid vilkalt kahele poole teed, 
nagu otsiks jalgteilt tuttavaid. Teda erutas imelik tunne: 
inimesed vahivad kõikjal nende auto hämarasti valgus
tatud sisemust, et ennäe — Ado Lemmits sõidab oma 
auõhtule. Ning teatrimajas, küllap ta seal kaotab peagi 
sumisevas rahvamurrus, milles nii palju tuttavaid ja 
sõpru, suur osa neist kokku sõitnud teistest linnadest; 
kõik trepid ja esikud publikust tulvil — kunstirahvast, 
õppivast noorusest, seltskonna koorekihist kuni lihtsaima 
tööväeni. Küllap homme ta käsi valutab pikist, südam
likest tervituspigistusist. Kui väljakust üle sõites neile 
vastu kiirgasid teatrimaja loendamatud aknad, oli Ado 
Lemmits õnnelik, et ei hakanud jonnima auõhtu korral
damise vastu. Kõikjal nähti inimesi ruttavat teatrihoone 
poole, ja ukse ees seisis pikk rida toredaid autosid. Täna 
õhtul on Lemmits üleriigiliselt austatav, veelgi enam — 
ülemaailmselt, sest raadio kannab eetri kaudu ta aupeo 
laiali üle kogu maailma.

All bürooruumides, kuhu riputati ülerõivaid, sai Ado 
Lemmits esimese tervituse osaliseks. Saatjaist ümbrit
setud, hakkas ta pikkamisi, kuid väärikal sammul laia 
treppi mööda üles tõusma. Kuna aga aktus oleks pida
nud juba veerandtunni eest algama, oli rahvas valgu
nud saali, ja Lemmits jäi ilma kujuteldud pidulikust 
käigust jalutusruumis, kus mass valgub laiali kahele 
poole, nagu Punane meri Moosese eest. Nüüd seisis 
jalutusruumis vaid üksikuid pidulisi. Ühest pooleldi ava
tud uksest Ado Lemmitsa pilk vilksatas saali, ja ta süda 
lõi äkki jääkülmaks: silma paistnud tooliread olid pea
aegu tühjad!

Tühjad? Ja kell on ometi tublisti üle kaheksa!
Lemmits tundis, kuidas äkki tina valgus ta jalga

desse. Ärevad sammud saali kolmanda ukseni panid 

342



ta ihu kuumama. Hetk, mil ta astub saali, oli tal mõttes 
tuhat korda ette nähtud: saal rahvast puupüsti täis, tor
miline aplaus, juubilar saadetakse suure lugupidamisega 
loorberite vahele autoolile. Torm saalis ei vaiki, juubi
laril tuleb ikka ja uuesti tõusta, taas kummarduda ja 
kummarduda. Kõik tinane raskus on kontidest kadunud, 
ta oleks nagu saanud korraga nooreks ja käbedaks. 
Rõõm ja õnn annavad õhtuks tagasi peaaegu tõelise noo
ruse, mil ta käis nagu pilvedel, pea kõrgel kuklas, 
uhkelt, iseteadvalt, ümbrust tähele panemata.

Veel samm, ja Lemmits seisis saali uksel. Ta silme 
ees virvendasid pikad tooliread, inimene inimese kõr
val, — ainult esimestes ridades. Kaugemal jäid read 
kord-korralt hõredamaks, ja tagumine pool saali haigu
tas tühjusest. See oli esimene, mida Lemmits märkas, 
ja see lõi ta meeled ühel hoobil segi. Ta peaaegu ei 
kuulnudki aplausi, millega teda tervitasid kokkutulnud 
austajad. Ta oli pettunud, enam kui pettunud: solvu
nud! Oli vähemalt hea, et ta nüüdki pääses loorberite 
vahele, sest ta tundis imelikku vajadust redupaiga 
järele. Sealt üle toolikorju nägi rahvas ainult tema läi
kivat, paljast peanuppu, kuklas lumivalgete juukseude- 
mete rõngas.

Kellegi enesetunne pole nii rõhutud nagu juubilaril. 
Ta istub oma tooli! nagu elutu kuju. Ta ei taha vaadata 
ei paremale ega vasakule. Ta esialgu ei saagi otsale 
oma tunnetega: on see viha, pettumus või solvu
mine? Ta vajab selgitust, ja seepärast ta istubki liiku
matult paigal, vaadeldes otse oma nina ees olevale pul
dile, mis samuti on dekoreeritud loorberitega ja kust 
nüüd algavad ta elutöö hinnangud ja — tervitused.

Uksepilust lipsab saali Ilmar Okas, tema kui tegelik 
aktuse korraldaja on enese väsinuks jooksnud ja pin
gutanud. Kui ta nüüd heidab pilgu loorberite vahele, kus 
istub Lemmits oma mustas pidurüüs, näib ta ohkavat 
kergendustundega!

«Tänu taevale, vähemalt Kuivik on oma kohal! Saagu 
nüüd, mis saab!»

Ta laskub tühjale toolile, nagu oleksid ta jalad saa
nud äkilise halvatuse. Nüüd tõuseb püsti kirjanike liidu 
esimees Ingalt, tema on esimene rüütel, kes ründab hai
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gutavat pulti. Ta astub oma jalatsite kautšuk-taldadega 
kuulmatul kassisammul, nii et ta mõtteisse vajunud juu
bilarile tundub õhus hõljuva viirastusena, veelgi enam, — 
kogu ümbrus tundub talle illusoorse muinasjutuna, mil
les pole tilkagi tõde.

Olekski see kõik vaid tühipaljas muinasjutt, millest 
võib uuesti virguda tõsiellu! Ometi hakkab siin allalas
tud lavariide ees lahti rulluma ühe inimsaatuse üle
vaade! Imelik ülevaade, mis ühtedele võib tunduda tra
göödiana, teistele tragikomöödiana või isegi sangarliku 
kannatus- ja võidumänguna, mida võib tõsta eeskujuks 
kasvavale noorusele.

Kui pärast esimees Ingalti lühikest avakõnet puldile 
astus referent ja, hakkas korraldama oma referaadi lah
tisi lehti, pilutati kuskil tagapool saaliuks. Arglikud ja 
väga ettevaatlikud sammud hakkasid tippima vahekäi
gus saali keskel ja vaibusid seal tooli nagisedes. Lem- 
mitsale turgatas pähe, et see hiline tulija võis olla vaid 
vana pereemand, kes nüüd oli järjega aktusele jõudnud. 
Kes ajas ta kodunt välja, siia õudselt tühja saali, kus 
ihu kipub külmast ja jubedast meeleolust kananahka 
tõmbuma? Kodu ta oli teenijale ette maalinud täiskiilu
tud saali ja kelkinud oma sünnipäeva üleriigiliseks 
suursündmuseks. Kuna saal haigutas tühjusest ja seega 
puudus aktuse nii-öelda pärisosa, ei võinud miski enam 
tuju tõsta. Ta oli löödud! Ta oli unelnud täiskiilutud 
saalist, ühtesulamisest selle laia, tänuliku lugejate 
massiga, kellega ta ise oleks tahtnud kõnelda suust 
suhu.

Ta ei jälginud kõneleja raskesse keelde vormitud tea
duslikku ettekannet. Ta mõtted jooksid ja kihutasid 
mujal. Saatuse pilkena on inimene ikka oma elu pööri- 
päevil kurt: ta ei kuule oma sündimist, ei hauakõnesid 
ega järelhüüdeid matusel, samuti ei jõua ta jälgida juu- 
beliõhtu auavaldusi. Tuhat mõttekildu tulvavad vägi
valdselt ajukurdudesse ja vallutavad mõistuse. Nii hak
kas ka Lemmits ettekande jälgimise asemel märkama 
tühje toole, mille põhjadel valendasid ilmumata jäänud 
kutsutute nimelipakad, nende hulgas ka väga palju kir
janike omi. Lemmits mõtles kibestunult, et kui siin lei
duks mõni kirjanduslik ajuinimene, võiks see aktuse 
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lõpul toolipõhj adelt kokku koguda need puuduvate 
auvõõraste nimelipakad ja nad haruldusena edasi anda 
kord avatavale Ado Lemmitsa muuseumile. Või vähe
malt mõni taibuga reporter võiks üles märkida nende 
arulagedate isikute nimed ja homme avaldada nad teiste 
pidukirjelduste hulgas ajalehtedes. Referaadi ajal kip
pus ta samuti mõtteis läbi libistama oma kirjanduslikke 
sõpru ja ametivendi, kes täna olid kogunenud ta au
õhtule. Mida mõtleb näiteks temast, juubilarist, toime
taja Räästas, kes on Lemmitsat omal ajal sageli toime
tuses kohanud? Mõnel inimesel ununevad hõlpsamini 
ilusad ja kaunid mälestused, inetud aga ei kao ega 
kustu. Nii mõtles ka toimetaja Räästas sel hetkel ajast, 
mis ulatus tagasi ligi viiskümmend aastat. Ta silme ees 
hakkas kepslema noore Lemmitsa upsakas kogu, juba 
siis nakatatud suurusemaaniast, kes mängis end teiste 
silmis naeruväärseks kehkenpüksiks ja kolasuuks. Noor 
Lemmits vaevalt tikkus sel ajal kellegagi kõnelema, 
ega kõigutanud ta pimestatud meelt ja upsakat enese
ülistamist isegi paar tulist nahatäit peksu oma pari
mailt sõpradelt.

Kuna publik hakkas juba poolel teel väsima ülevaa
test, oodates kava elavamat osa. — laule, deklamat
sioone, dramatiseeringut, — siis juubilar vastupidi hak
kas alles lõpul hoolikamalt jälgima kõne sisu. Olles 
seda, tükk aega kuulanud, jäi Lemmitsal mulje, et kogu 
ta looming on nagu kitirull, mida klaassepp veeretab ja 
rullib küll lõpmata pikaks, küll laiaks, küll ümaraks. 
Referent pildus kord kiitust, võttis selle aga poole suuga 
ruttu jälle tagasi. See oli üsna hea juubelikõne, mitte 
päris erapooletu hinnang. Sellele kuldsele keskteele oli 
noor magister asunud tahes-tahtmata, olles kõne ette
valmistamiseks läbi lugenud Lemmitsa kogu loomingu. 
Pealegi tingis seda olukord, juubeliõhtu, nii et tuli lasta 
mööda kuldset keskteed. Kuid isegi see kuldne kesktee 
ei sisaldanud juubilari kohta ühtki sellist tunnustus- 
sõna, nagu surematu, suurmeister jne. Ning seda enam 
võrdles Ado Lemmits noore magistri kõnet kitipalliga: 
nii, kuidas teda sõrmitseti, nii ta paindus järele, see 
poolpehme mass, kõlvuline vaid aknaklaaside kitti- 
miseks.
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Vaheajal, esimene asi, murdis Lemmits läbi õnnitle
jate müüri ja otsis üles Ilmar Okka.

«Kuhu on rahvas jäänud?» küsis ta pahuralt. «Saal 
on ära narritud paarikümne inimesega.»

«Jah, rahvast on tõepoolest vähevõitu, kahjuks...»
«Või kahjuks! Ei osatud reklaami teha, ei! Õhtu on 

korraldatud iseendile. Minule ka mitte, sest mina tun
nen ennast ja oma tööd paremini!»

«Reklaamitud sai tugevasti,» vaidles Okas rahulikult 
vastu. «Aga teie sünnipäev juhtus õnnetule päevale: 
«Dianas»-on maskeraad, spordiklubis samuti, kinnis- 
varaomanike seltsis demonstreerib Pariisist saabunud 
tantsumeister uusimaid tantse, ja nii üht kui teist, 
muud rämpsu siin ja seal. Maskeraadid tõmbavad ini
mesi ligi, midagi ei ole parata!»

«Seda enam kahju!» urises rauk. «Aga seda siinset 
maskeraadi, seda «muud rämpsu» ei ole osatud väärili
selt reklaamida!»

See oli karmim tänu, mida Ilmar Okas oli kunagi 
üheltki juubilarilt kuulnud. Teadagi, et enamik juubilare 
istus oma loorberitega kaunistatud toolil pettunult ja 
kibestunult. Nad olid lootnud paremat hinnangut refe
rendilt, suuremat elevust ja soojust publikult. Kuid nad 
varjasid targu neid tühjustundeid oma naeratava maski 
taha, nii et Lemmitsal oli lõpuks õigus, kui ta nimetas 
kirjaniku juubeliaktust maskeraadiks.

Oli hea, et nende juurde tuli esinduslik linnapea, kes 
võttis juubilari käevangu ja hakkas temaga kõnelema, 
väga südamlikult ja hoolitsevalt. Seda soodsat juhust 
kasutas Ilmar Okas äralippamiseks ja alla telefonikappi 
jooksmiseks, et helistada Roostidele.

«Kuidas jääb siis lugu «banketiga?» küsis ta ärevalt 
telefonitorru. «Kas sa kindlasti tuled ühes naisega?»

«Ah, kas ma tulen?» torises vastus. «Ma ... vist ei 
viitsi, nii hea soe on kodus istuda, ja pealegi naine on 
haigevõitu, kaebab ühte ja teist... Mis sul häda, su 
häält ei taha enam hästi ära tundagi?»

«Miks ei peaks häda olema, kui löön siin päris lahin
gut. Kuivik on tulivihane, sõimab kogu meie õhtut mas
keraadiks. Kardan, kui ta saaks teiste abita trepist alla 
komberdada, oleks ta ammu autos ja kodus. Kui sina nai

346



sega tulemata jääd, siis lihtsalt ei oska kujutleda, milli
seks bankett veel lõpuks kujuneb. Te peate mõlemad 
lauas Kuiviku kõrval istuma, teine teisel pool, nagu 
kokku lepitud.» ■

Abielupaari Rooste tunti pikisilmi-oodatud banketi- 
külalistena. Neil oli omamoodi kuulsus: nad olid kiidu- 
näljaste juubilaride meisterkiitjad ja tavaliselt istusid 
nad lauas selliste juubilaride lähedal. Nüüd olid nad 
ette nähtud ka Ado Lemmitsa lauda.

«Lugu võib minna skandaaliks!» kurtis Okas. «Kuivik 
võib kõigega hakkama saada. Kui õnnetu Kask oma 
referaati luges ja klaasist tihti vett rüüpas, näis mulle, 
et Kuivik äkki üle saali hüüab: «Ärge laske seda viina
nina end lõplikult täis juua!» Katkesta kas või raadio
ülekanne, nagu oleks äike pea kohal.»

Okas sai Roostilt tuleku-lubaduse, küll ilma naiseta, 
kuid ta ruttas siiski kergendatult pikil hüppeil treppi 
mööda tagasi üles. Õnneks oli vaheaeg juba lõppenud, 
publik valgunud oma kohtadele. Järgnev osa kavast — 
deklamatsioonid, dramatiseeringu-kild, tervitused — oli 
elavam, ja isegi juubilar elas sellele üsna siiralt kaasa. 
Ettekanded võeti vastu kiiduavaldustega, ja seejuures 
Lemmits märkas, et iga kord plaksutas keegi veel tükk 
aega üksi, pärast teiste vaikimist. Mõnikord ta ergutas 
sellega välja uue, üldise aplausi, mõnikord ta plaksutas 
kaua üksi, kuni kussutati vaikima. See plaksutamine 
tundus nii silmatorkavana, et Lemmits lõi äkki 
kartma — kas see pole mitte tema vana teenija? Kas 
vahest vana Mari ei tee seda kaastundest oma leivaisa 
vastu, keda on tuldud austama nii skandaalselt vähesel 
arvul? Isegi teenija pidi taipama, et leivaisa tunneb end 
täna hüljatuna ja õnnetuna. Temal, Lemmitsal, on nii
siis — klaköör! See oli painajalik ja jube, ja kui Lem
mitsa mõtted hakkasid uuesti oma sapist rada käima, ei 
rahuldanud teda ka tänase aktuse teine pool — ei dekla
matsioonid ega tervitusedki. Ta sai neli auaadressi, mis 
tervitajad talle ette lugesid, ja kõik need kõlasid tardu
nud sõnakõlksudena, kõik algusest lõpuni. Suured ja 
tühjad sõnad, millede taha maskeeriti tõde. Kui palju vii
sakuse vaeva nõudis nende koostamine, kui suurt liigu
tavate sõnade leksikoni, mis oli kogutud võib-olla osalt 
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naeruga, osalt kirumisega. Oleks Lemmits olnud sõja
väelane, oleks teda saadud ülendada kindraliks, nüüd 
aga oldi kitsi ülendamast isegi geeniuseks. Esimesed 
auaadressid võttis Lemmits tervitajatelt vastu püsti 
tõustes, viimased ta laskis lihtsalt laduda endale põlvile. 
Sinna laoti talle ka ümbrik tšekiga kahesaja viieküm
nele kroonile, kahesaja viiekümnele kroonile! Ja tele
grammid, telegrammid, — ka need kõmisesid tühjusest! 
Ometi oleks Lemmits vajanud vaid paari-kolme sõna, 
mis oleksid täpselt märkinud, et Ado Lemmitsa looming 
on jäänud ületamatuks, et Ado Lemmits on meie suurim 
kirjanik! Ja saal — see oleks pidanud ägisema rahva
murrust!

Samal ajal kui üks tervitaja käis teise järel puldis, 
mõtles Lemmits omapoolset lõppsõna. Talle oli ju kogu
nenud nii palju kibedust hinge, miks ta pidi jätma selle 
sinna edasi pakitsema? Miks ei või tema, juubilar, kelle 
auks on korraldatud tänane õhtu, ise omalt poolt sõna 
võtta oma elu ja loomingu õigustamiseks ja valgusta
miseks? Miks ei võiks tema isegi öelda kõvu sõnu nii 
oma hindajaile kui ametivendadele?

Lemmits hakkas värisema erutusest, ta tõttas tuliselt 
kokku loopima mitmekümne-aastast sappi. See oli väsi
tav töö, pani ta hingeldama, põsed õhetama. Ja veel 
enne, kui ta jõudis oma vastusega valmis, tundis ta 
suurt väsimust ja nõrkust. Ta tundis, et ta ei jõuaks 
end enam oma istmelt üles kergitada ja üles puldile 
astuda. Liiga palju aastaid on tal langenud turjale sel
liseks mehiseks ja raskeks tööks!

Nii läksid tervitused, ja liidu esimees Ingalt lõpetas 
kõiki tänades aktuse. Siis jooksis osa tülpinud kuulajaid 
üksteise võidu alla garderoobi mantleid ahmitsema, kuna 
väike kimp kirjanduslikke inimesi jäi juubilari ümber. 
Varsti kustutati saalis tuled, siis vähendati neid jalutus
ruumis. Ja ka viimased pidulised hakkasid tippima tre
pist alla. Kõik kustus ja vaibus ülemisel korral, selle 
asemel aga rõkkas ja tümises einelauaruum elavast 
suminast ja tantsuorkestri tapvast mürinast.

Uuesti mähiti tülpinud Ado Lemmits sooja kasukasse 
ja sõidutati kunsti- ja sulemeeste ulualusesse «Viie 
klubisse», et lõpetada mälestuspäev kunsti- ja sule- 
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meeste kitsamas ringis mingi banketita.olise olenguga 
koduselt ja kuivade kõnedeta. Keset avarat ruumi oli 
kaetud pikk laud, seina ääres terve rida väiksemaid. 
Kõik ootasid külalisi, ka kereka,s kontrabass nurgas 
kotis. Läbi uste immitses toidulõhna nagu imetegevaid 
muusikahelisid. Külalisi aga tilkus ka siia vähevõitu. 
Okka rõõmuks oli esimeste hulgas siiski elukutseline 
juubilaride kiitja, näitleja Roost. Kirjanikke-ametivendi 
ilmus häbiväärselt vähe, ilmus peamiselt nooremat rah
vast, — keegi arvas, et mitte Lemmitsa, vaid tantsu 
pärast või lihtsalt harjumusest näidata igal õhtul oma 
näolappi. Olengul ei puudunud aga epigrammimeister 
Tõrvand, kes oli tuntud oma teravmeelsuse ja terav- 
keelsuse poolest. Ta oli nii kirjanduses kui ka elus kar
detud sõnasepp, kes ei saanud jätta oma silmust para
jasse paika viskamata, kui jällegi midagi oli liimist 
lahti ja logises. Ning ka täna ei tundnud ta vajadust 
kätt muidugi suu ees hoida — liigsest austusest juubi
lari vastu, kellega ta pealegi oli peaaegu sõjajalal. Ta 
oli Lemmitsat oma epigrammides korduvalt suuruse- 
maania pärast torkinud ja seepärast tundis Lemmits 
teda täna väga kasinasti, oma suurtest bismarcki-silma- 
dest hoolimata! Kuna Lemmits istus lauas aukohal, 
keset lauda, puges Tõrvand eemale laua otsa. Mõnedki 
hingasid nüüd kergendatult, lootes, et kaks elektrijuhet 
ei saa selliselt hõlpsasti tekitada lühiühendust. Sest lae
tud olid need juhtmed kahtlemata vastandlikult, — üks 
positiivselt, teine negatiivselt.

Okas vaatas salaja kella: pool kaksteist. Arvatavasti 
kell kaks on ta oma ülesandeist vaba ja tõstab väsinud 
Kuiviku tagasi ta sarkofaagi.

Laudkonna kirev koosseis võttis visalt hoogu, alles 
napsid tegid siin korraliku mustatöö. Härra Roost, see 
kutseline juubilaride kiitja, pääses vaid vaevaselt juubi
lari südamele lähemale: juubilar oli täna sapine ja 
tusane, ta tõrjus tagasi kõik komplimendid ja ülistused. 
Roost sai vähemalt kiita rauga raudset tervist, avalda
des lootust koos istuda ka meistri sajandal sünnipäeval 
samas klubis ja lauas.

«Ma ei kahtlegi, härra Lemmits,» ütles ta. «Krooni
kad kirjutavad, et kui kardinal d’Armagnac kord täna- 
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vai kõndis, nägi ta seal kaheksakümne-aastast meest, 
kes oma ukse lävel haledasti nuttis. Kardinal seisatas 
vanakese juures ja küsis temalt tema vaikse ahastuse 
põhjust. Vanake vastas nuuksudes, et isa just praegu 
andnud talle tulise nahatäie peksa. Kardinal imestas 
väga saadud vastuse üle ja soovis näha nutja isa. 
Majas esitleti talle saja kolmekümne aastast vanakest, 
kes oli oma poega seepärast peksnud, et see polnud tere
tanud oma onu, kellele aeg oli andnud aastaid sada 
nelikümmend kolm. Näete nüüd, armas juubilar, teiegi 
haruldane tervis eeldab teile kõrget iga.»

Siis kõneles Roost, et tema kümneaastane poeg loeb 
praegu suure huviga juubilari «Kitsast teed».

«Algul kahtlesin, et kas kümneaastasele poisule ei ole 
meistriteos ehk liiga raske. Poisu aga ütles: «See on 
kõige ilusam raamat, mis ma olen kunagi lugenud...»»

«... muidugi pärast «Kuke aabitsat»!» kuuldus Tõr
vandi torisev piste eemalt laua otsast.

Okas vaatas hirmunult Tõrvandile ja pilgutas talle 
hoiatavalt silma, kuna teine juba jällegi kergitas kon
jakiklaasi.

Tilistati klaase, lauldi tervist.
Juba aktusel oli Lemmits kogunud jõudu ja mõtteid 

vastuväiteiks. Enamik pidukõnelejate sõnu ja mõtteid ei 
sattunud õigesse paika, vaid ta minevikku ja teoseid 
väänati nagu märga pesu. Tundes end surma läbi lah
kujana, soovis Lemmits üles märkida viimset korraldust 
oma maise vara kohta, mille ta pärandab rahvale. Ta ei 
tahtnud selle varanduse juurest lahkuda testamendita.

Ta otsis põuetaskust pakikese pabereid, soris ja kor
raldas nad mitmesse kuhja, kõneles poolsosinal Roos- 
tiga, andes talle mingeid juhiseid. Need paberid olid 
jälle Viigipuu kiiduavaldused, milles Lemmits löödi kor
duvalt surematuks suurvaimuks ja mis lakkamatult ja 
painajalikult kollitasid rauka. Roost tilistas kahvliga 
vastu klaasi ja teatas, et juubilar soovib öelda mõned 
sõnad pidustuse puhul ka omalt poolt, kuna leiab, et tal 
on selleks kogunenud mõningaid pakitsevaid mõtteid. 
Ühtlasi vabandab juubilar, et ta väsimuse tõttu oma 
sõnad ütleb istudes.

Rauk naeratas, kui nägi, et paar ajalehereporterit 
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kähku otsisid taskust pliiatsi ja paberi. Niisiis ta ei 
kõnele ainult neljale seinale ja paarikümnele üsna 
juhuslikule pealtkuulajale, vaid koguni rahvale. Üle
homme juba avaldavad selle kõik suuremad ajalehed.

Ta hakkas kõnelema tasasel raugahäälel, tublisti 
erutunult:

«Mul on imelik tunne, kui mõtlen, et istun täna siin 
laua juures, heledasti valgustatud ruumis, inimeste kes
kel. Mul on niisugune imelik tunne, nagu oleksin ma 
siia sattunud kuskilt tühjast, kaugest ruumist, pärast 
mitmekümne-aastast eemalolekut. Selgemini öeldud, mul 
on tunne, nagu oleks mind mõni nõiasõna hauast üles 
äratanud, kus ma puhkasin kolmkümmend aastat. Kolm
kümmend aastat ei ole pikk ajavahemik, kuid küllalt 
pikk selleks, et tagasitulijal on vajadus imestusest silmi 
hõõruda. Kui põhjalikult on kõik selle aja jooksul muu
tunud! Selle aja jooksul on kõigepealt üles kasvanud 
uus sugupõlv, kes läheb minu-ealistest põhjalikult lahku 
oma kommete ja eluviisidega. Kui ma lahkusin kolme
kümne aasta eest, siis jäi mul maha põliste tammede 
all ilus kodu, aga kui ma nüüd tagasi tulin, oma maja
kese ukse avasin, siis ma nägin, et vahepeal on inimesed 
käinud rüüstamas mu valveta jäänud kodu. Kõik, mida 
pole suudetud kaasa tassida, on puruks pekstud tühisest 
peksmise-ja purustamiselõbust. Surun käed meeleheitest 
silme ette, jooksen ulualuseta tagasi maanteele, kust 
olen tulnud, pea täis kibedaid mõtteid. Mõtlen, kas ma 
ei jätnud lahkudes rahvale maha suure ja väärtusliku 
elutöö? Miks rahvas ei asetanud valvurit mu kodu kait
seks, — mitte mõnd relvaga varustatud valvurit, kes 
tallab jalgraja mu majakese seina veerde nagu relvalao 
ümber, vaid kas või hoopis noore ja nõrga valvuri, 
mõne virguva südi õpilase, kes oleks lähenevaile rüüsta- 
jaile tõstnud hoiatuseks käe ja öelnud: «Minge tagasi, 
ärge tulge rüüstama seda kodu, mis kuulub kogu rah
vale! See kodu olgu meile pühamaks paigaks!» Kõnele
sin piltlikult ja loodan, et te mind mõistsite. Tahtsin 
nimelt öelda, et viimastel aastakümnetel on meie kirjan
duses maksma hakanud turu- ja laadakombed, küünar- 
nukiõigus. Laia teed raiutakse siin endale teravate luu- 
kannustega, laia teed aule ja kuulsusele. Nüüd on oma
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kasupüüdlik materdamine päevamureks, mitte loov töö! 
On sent taskus hädaohus, siis see päästetakse tagatrepi 
kaudu. Ka minevik kollitab uut kirjanduslikku sugupõlve 
ega anna talle unerahu. Ka minevikust tahetakse kõr
valdada vähemgi oht. Seda hakatakse maha rebima üle
oleva käega. Ometi ammutavad eluvõimsad rahvad 
endale elujõudu minevikust, sest mida tugevam rahvas, 
seda kindlamini ulatuvad tema juured minevikku. Ole
vik on neile ainult sillaks mineviku ja tuleviku vahel. 
Teie aga nägelete oleviku pärast mineviku ja tuleviku 
nimel. Te ei lase endile üles kerkida ühtki suurt ja võim
sat tegelaskuju ei minevikust ega olevikust. See rebi
takse kadedate võistlejate pool armutult maha, loobi
takse mustaks.» (Tõrvand vahele: «Aga mõnikord must 
ja porine tegelaskuju loobitakse õilsaks ja puhtaks!»)

Lemmits naksatas vait ja vaatas küsiva pahameelega 
vahelehüüdjale. Kuid ta karistas teda ainult seega, et 
laskis reageerimata kõrvust mööda libiseda ta joobnud 
paradoksi. Ta jätkas oma süüdistust oleviku vastu, et 
see laostab omakasupüüdlikult tulevikku, selgemalt öel
dud: kirjanduslik tänapäev ei tunnusta omaaegset suur
meistrit Ado Lemmitsat.

«Tulen minevikust ja astun peagi kaduvikku, aga ole
vikku mina siiski ei karda!» hüüdis ta pateetiliselt 
lõpetades.

Tõrvand tahtis otsekohe püsti hüpata ja õhku visata 
tubli ja selge vastuse, kuid ta suudeti hõlmapidi tagasi 
toolile vajutada. Mis sügeleb, seda ei jäeta sügamata, — 
nii ei jätnud ka Tõrvand oma vastust juubilarile võlgu. 
Ta tegi seda küll hiljem, pärast lauasviibimist, kui saali 
teises nurgas juba hõõruti tantsu. Kuigi Lemmits istus 
temast eemal, kuulis ta siiski selgesti Tõrvandi ägedat 
paukumist oma laudkonnale. Ka seal märkisid ajalehe
reporterid Tõrvandi kirjanduslikud mõtted nobedasti 
paberile, et ka need avaldada ajalehtede kirjanduslikus 
luukambris. Tõrvand kõneles: .

«Kuna lugupeetud juubilar oma huvitavas lauakõnes 
puudutas tänuväärselt kirjanduse päevamuresid, siis 
kerkis ka minul omalt poolt mõningaid mõtteid selle 
kqhta — ja laseme need lahti. Juubilar on suur humo
rist heas mõttes, kui ta ütleb, et tunneb end olevikus
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mingi võõrkehana, kes siia on sattunud kolmekümne
aastase ajavahemiku järel. Tegelikult juubilar tunneb 
olevikku paremini kui keegi teine meie hulgast. Juubilar 
piitsutas närust kirjanduslikku olevikku,ja mina tahan 
seda praegu teha veelgi teravamini, — sarjata küünar- 
nukiõigust, eneseupitamist ja selle kõige kurja pisi
kut — suurusehullustust! Oh seda kirjanduslikku paha- 
tõbe, mille ravimist ei maksa katsetada isegi söehappe- 
lumega! On tõepoolest kurb ja hale, et selle tõve pisik 
kargab peamiselt kirjanduse ja kunstirahva krae vahele, 
ja mitte ainult olevikus. Kardan, et sel pisikul on olnud 
hea kasvulava alles meie lähemas minevikus. Tegelikult 
moodustavad suurusehullustus, eneseupitus ja küünar- 
nukiõigus ühise kolmnurga ja nende alusnurgaks on 
ometi suurusehullustus. Õnneks on suurusehullu kerge 
teistest eraldada: hullu pea kipub selga, peaaegu selja 
taha kuklasse, jalad õiguvad mehiselt laiali, nii et käi
mine muutub haledaks laaberdamiseks. Paar raamatut 
riiulil, ja juba meister! Küps geenius, pea muudkui ker
kib ja kerkib, irdub lõpuks ilmaruumi. Taguotsast — 
vabandage, daamid! — aga ei saada hullumajaski suu
rusehullustust välja ravida: nii peab õnnetu mees lõpli
kult kaduma. Kas me ei saa liigagi hästi seada ühele 
redelipulgale äri marodööri ja kirjanduse vaimutobu? 
Marodöör nöörib kodaniku puupaljaks kõigest maailma 
ihuprügist, vaimutobu — vaimuprügist! Marodööri vastu 
astuvad välja, vähemalt seaduseraamat ja raudvered, 
aga vaimutobu asjus on seaduseraamatus lünk, vaimu
tobu jäetakse seltskonna jalgu veiderdama.

Mida kauem kestavad niisugused maskeraadid, seda 
veidramaks kehkenpüksiks mees muutub, ja harilikult 
askeldab niisuguse pehkiva, roisu ümber mõni kolalõug, 
mõni truu kannupoiss, kes ei lakka ega lakka meest 
ülistamast. Kui aga kolleegid ei armasta kuulsusmaske- 
raade, vaid suhtuvad igasse kirjanikusse ikkagi kui ini
messe, rõhutan: ikkagi kui inimesse, siis on «geenius» 
õnnetu kogu oma perekonnaga — et teda ei tunnustata 
kadedusest, et temale tehakse ülekohut, pillutakse kai
kaid ta kodaraisse. Ja see anna,b kolalõuale uut ässitus- 
materjali. «Geenius» areneb aga, piltlikult öeldes, jalga
deta ja käteta kehamassiks, kes ise enam ei oska oma
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elu elada, vaid jääb teiste toita hingeliselt ja ihuliselt. 
Väga ruttu võib surra ja pehkida inimese intelligents, 
kui kehkenpüks ise peab seda üliintelligentsiks. Kuid, 
kehkenpüksid, tõstke aga koonud kõrgemale ja laaber- 
dage edasi, siis pole vaja tõbist interneerida tervete 
hulgast või ta koduväravat varustada keelumärkusega: 
ettevaatust, siin elab suurvaim!»

Ingalt andis Tõrvandile tungivalt salaja märku, et ta 
lõpetaks. Meeleolu oli niikuinii äge ja sünge, selline piit
sutamine tegi selle veelgi masendavamaks. Ülemäära 
rahulikuks teeseldud ilmel istus lauas ka üks noorem 
kirjanik, kes samuti siples suurusetaudis. Ta pilgud olid 
ebakindlad, ja talle tundus, et need mõtted käisid sõna
sõnalt ka tema kohta. Sedasama tundis vihastades ka 
Lemmits, kes jäi lõpuks kahvatuks ja kurvaks. Nüüd 
lõpetaski Tõrvand oma läkituse hüüdega: «Olge siirad, 
hoidke julgesti oma kõlupead püsti, siis võime tagajärje
kalt ravida oma pehkivat kirjanduslikku elu!»

«Bankett» kujunes nüüd peamiselt tantsuks, juubilar 
oli jäänud kahe vaikse lauanaabri kimpu. Kui ka tantsu
muusikale vaheaeg tehti, saabus hetk, mil Okkal tõusid 
juuksed jubedusest püsti. Sest kahe ruumi üldvaikuses 
pudenes esimees Ingalt lauast ära ja läks einelaua- 
ruumi, kus seinal rippus Punase Risti mängukast, ja 
hakkas sellesse taguma oma viiesendiseid münte.

Polnud enam millegagi täita õhtu lõpposa, seda tunni
pikkust aega. Juubilar oli tõmbunud poolvaikuse soo
muse taha, võib-olla väsimusest, võib-olla tusast. Ka 
temal polnud muud teha kui vahtida tantsijaid ja mõl
gutada oma segaseid mõtteid. Aeg-ajalt käidi ta juures 
muidu suusoojaks kõnelemas, ja aeg-ajalt pudenesid 
mõned pidulised riietusruumi, tilkudes sealt koju. Kõr
valruumides kustutas ökonoom juba tulesid, kokku
hoiust, ja väljast saabus sõnum, et seal sajab lund, ilu
sat laia lund. Esimene lumi! — see mõte tõi tülpinud 
olengu lõppu nagu puhangu värsket õhku, see kujutlus 
kesköisest vaiksest lumesajust, mis lapib linna, valgeks. 
Nii ruttaski maalija Ensel välja, et jalutada selles rahu
likus lumesajus ja nautida ilusat loodusepilti.

Kell kaks tõusis ka juubilar lauast. Ta nööpis kinni 
oma pidukuue. Ja siis jooksis Okas välja auto järele.
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Kui juubilarile ta sooja kasukat selga aidati, surises 
juba auto klubi ukse ees. Ning jälle kahest mehest toeta
tud, väljus Lemmits, ning mustad kogud pugesid autosse.

Sadas tõepoolest laia, rahulikku lund, ja autorattad 
hakkasid lõikama linavalgele asfaldile pikki musti rööp- 
jooni. Keldrite poolhämarad aknad levitasid juba värske 
saia sooja magusat lõhna.

«Stopp!» Kolme mehe kogud kummardusid aedniku 
jalgväravasse ja lähenesid vaikides aiamajakesele. 
Majakese aken oli valgustatud, seal oodati tulijat, kuum 
kummikott juba soojendas tühja voodit.

«Kallist rahu, armas juubilar! Meie poolt teile viima
sed soojad tervitused!»

Salk jagunes kaheks: üks puges majja, kaks ruttasid 
mööda jalgteed tagasi autosse.

Visa oli täna tuli kustuma juubilari kambris. Täna ei 
käidud seal arsti eeskirjade järgi, — ei hoolitud öö
rahust. Kell lõi juba neli, ent Lemmits istus ikka veel 
sügavas tugitoolis, seljas hall toakuub, jalas paksud 
viltkingad.

Kas ta lõpuks pole elanud üle oma aastate normi?
Täna tundis ta tõsiselt suurt vajadust sügava, sügava 

rahu järele. Kõik, mis oli väljaspool seda sügavat rahu, 
näis talle maskeraadina.

Ta silmad olid suletud, ent ta ei maganud. Ta sarko
faag oli juba täiesti hääletu, kuid see polnud absoluutne 
vaikus ja absoluutne pimedus — surm, mida ei saavu
tata vaid silmade sulgemisega.

Aga Lemmits rauges siiski oma pehmes tugitoolis, ja 
saabus vaikus, kuigi veel mitte igavene vaikus. Küllap 
aga pea saabub seegi vaikus, sest nüüd on rauk läbi 
käinud Ilmar Okka saatuslikest kätest, — on pidutse
nud oma eelmatust, ja nüüd — sõbraliku tööjaotuse 
põhimõttel — antakse ta varsti üle vaimulikule mehele, 
— mitte kui kirjanik, vaid kui inimene.
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TEOD PAHUPIDI

1 *

aanteekraavi pervel vihmamantlil pikutas kaks poissi.
Jalg põlvel, tiristas üks neist kõhul mandoliini, 

kuna teine vilistas valsiviisi kaasa, ise kummuli sõbra 
kõrval. Lõpetanud kontserdi, tõusid poisid püsti, sest 
aeg oli juba hiline, üle kesköö. Püksisääred põlvini üles 
kääritud, laia veerega kaabud viltu peas, pikad juuksed 
peaaegu õlgadeni, alustasid nad palja jalu uuesti rän
nakut tühjal hallil maanteel. Oli valge kevadöö, noores 
rukkis kahel pool teed saagisid räägud, noor oras säten
das hõbehallilt, ja eemal raba kohal sinetas udu madalal 
maa kohal. Avarate nurmede keskel tukkusid vanad 
talumajad, küürakad, väsinud, silmad suletud. Poisid 
möödusid ristikunurmest, kus sõi noor valge varss. Nad 
ei mallanud mööduda sellest noorest loomast, vaid hüp
pasid nurmele ja sobitasid temaga sõprust. Varss lähe
nes neile hirnudes, laskis end kallistada ja patsutada. 
Tema ema oli jäänud eemale ja lamas õnnetult selili 
maas, jalad püsti. Ta oli sattunud vähkremisel sügavasse 
vakku ega saanud sealt enam välja, sest jalad olid 
kammitsas. Mära ähkis tasa, kõht pungis, kõik neli jalga 
ülespidi. Poisid jooksid ta juurde, pöörasid lämbuva 
looma küljeli ja vabastasid jalad kammitsast. Alles 
tüki aja pärast tõusis loom vaarudes jalule, hirnatas 
pojale, kes otsis ruttu üles ema suure sooja udara..

Rääkude vali ühetooniline kisa täitis öist küla, kust 
pillimehed kadusid Oru kiriku poole. Kirikumäel laskis
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kirikuuks nad sisse; nad olid väsinud, märjad, unised. 
Pikale keerdtrepile jäi kaks rida märgi jälgi, kui poisid 
tõusid üles väärile, väärilt kiriku pööningule, et prant
satada mõneks tunniks kaerapõhusülemile. Samal ajal 
hakkas kõrge kirikupööning aegamisi valgenema, suu
res viiluruumis võis näha vana orelikasti, purunenud 
surnuraami, katkisi pinke, roostetanud plekkpärgi.

Ei möödunud tundigi, kui päike hakkas katusekivide 
vahelt pööningule paistma ja, magajad äratati tööle. 
Nad mõlemad tõmbasid vastumeelselt selga värviplek- 
kidega töökitlid nagu tuukrikestad, — ühel poistest tuli 
tõusta mööda treppi üles torni, kus ta avas väikese luugi 
ja ronis torni katusel rippuvale tellingule; teine neist 
aga laskus alla kirikusse, kus teda ülal lae all tellingul 
ootas toober kriidivedelikuga.

See, kes tõusis torni, oli Ants Paosk. Tema vöö kül
jes rippus pott, milles lõhnas värnitsa ja kinaveri tume 
veri. Kui päike ta selja soojaks paistis, hakkas ta rõõm
salt vilistama nagu kuldnokk, kes oma tonni august 
välja pugenud. Oli ilus hommik: sinises taevas ujus 
mügarikke valgeid pilvi, all madalas uppus kirikumõisa 
telliskivihäärber puiestiku ja viljapuuaia õitsvasse rohe
lusse. Tornist vaadatuna oli maastikurägastik veider: 
paistis maju, milledest oli näha vaid katuseid, vihma
torud kahel pool räästas; seinad katuse all näisid süga
vale maasse vajunud. Kiriku ukse ees liikus lubjakast, 
kahel pool äärtel näha vaid inimese sõrmed. Käharad 
lõhmused kiriku ümber olid nagu rohelised ümarad pad
jad, mis uimastavalt meelitasid alla hüppama. Peadpöö
ritav oli torni kõrgus. Juba teist päeva värvis Ants 
Paosk torni katust, rippudes laudtellinguil köie otsas. 
Ta oli teinud sellest vanast roostetanud tornist tuliuue 
punetava piigiotsa.

Kuid vastumeelt oli see töö Paoskile, ta oleks mee
leldi tornist alla tulnud, käärkambrisse läinud, sealt 
oma värvikasti ja lõuendi võtnud ning puiestikku ruta
nud, kus oleks maalinud maastikupildi vanadest, põlis
test lõhmustest. Nende lõhmuste vahel jalutas sageli 
tema hea sõber — valge kits kahe mökitava tallega, 
kes taotsesid hiilida tema kitlihõlma rappima.

All kirikus vaevles teine rahulolematu jünger — Lui 
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Ränneld, värvides ülal tellinguil kiriku lage. Ühesugu
sed märtrid olid nad mõlemad: ülal Ants Paosk, all Lui 
Ränneld, ja nende traagika oli, et nad pidasid end 
kunstnikeks, kuid pidid töötama kiriku remontimisel 
meister Aadam Ilvese sellidena ...

Väga väike ja kahvatu oli see paarikümne-aastane 
suurmeister Lui Ränneld. Tema pikad rusked juuksed 
ulatusid peaaegu õlgadeni ning mustade sarvraamidega 
prillide taga vilkusid terased ja rahutud silmad. Palju 
ei jäänud nähtavale tema kitsast kahvatust näost, sest 
suured prillid katsid selle peaaegu üleni. Kuna Lui Rän
neld oli alles pisut üle paarikümne, võttis Ants Paosk 
hiljuti vastu oma kolmekümne viienda. Üle poole lühi
kesest elust oli Paoskil juba seljataga — ja ikka veel 
unistas ta kunstniku vabast kutsest ja sellest,'kuidas 
pääseda tühipaljast kõhuorjusest meister Aadam Ilvese 
sellina. Tema elu suurim voorus oli seisnud suures töö
tahtes, vankumatus edasirühkimises, kuigi see rühki
mine oli olnud peaaegu meeleheitlik. Viisteist aastat 
tegi ta maalritööd, võttes vahepeal linnas ühelt kunstni
kult eratunde. Kuskil pehkinud õuemajakeses, pesuköögi 
kõrval tema toa seinal rippus pilte maast laeni, ja need 
kõnelesid visast, väga visast edust. Nende piltide kes
kel elas Ants Paoski vana põdur ema oma surmaeelseid 
päevi, oodates pikisilmi poja heledamat tulevikku. Kuid 
nii, nagu vähktõbisele sajatakse tema haigust, ei tead
nud ka närbuv ema ega asjaosaline ise, et kunstnikuna 
Ants Paoskit vaevalt ootavad paremad päevad.

Niisuguses teadmatuse öös elas Ants Paosk mullu 
sügiseni, kuni Aadam Ilves võttis endale.uueks selliks 
Lui Ränneldi. See uus sell tuli tema enda tõendusel otse 
välismaalt, Pariisist, kus ta oli end täiendanud maali
kunstis, võttes nüüd kodumaal ainult ajutiselt ja häda
sunnil lihtmaalri pintsli kätte. See Lui Ränneld kuulu
tas kõigepealt käperdajaks ja diletandiks kohaliku väi
kelinna kunstniku, kellelt Ants Paosk võttis eratunde, 
teiseks aga, tegi ta kindlaks, et Ants Paoski tööd on 
ainult hallid õpilastööd, abitud, vigased, tühjad ja õõn
sad, veidruseni lapsikud ...

«Ära seda endale liiga sügavale südamesse võta!» 
lohutas ta Paoskit. «Parem tõtt teada, kui ennast sel 

358



kunstnikul-diletandil petta lasta! Võib-olla saab sinust 
siiski kunstnik! Võib-olla jään kevadeni Ilvese juurde, 
siis annan sulle näpunäiteid. Võib-olla avastan sinus 
tõelise suurvaimu, sest suurvaimud on niisugused, keda 
tavaliselt tuleb avastada.»

Lui Ränneldis oli tubli annus avantüristi verd. Ta pol
nud õieti mingi kunstnik, polnud kunagi oma silmadega 
Pariisi näinud. Ta oli küll õppinud paar aastat siin-seal 
välismaal, õigemini aga — logelnud. Ta oli laisk, loha
kas ja arvas, et õppimine ei tee teda meistriks, vaid 
palju kindlamini hea ja osav suuvärk.

Ta ei olnud silmamoondaja, kuid siiski oli tal Ants 
Paoskile näidata kodumaa kunstinäituste katalooge, mil
ledes esines Lui Ränneldi nimi. Samuti oli tal säilinud 
Lui Ränneldi pildiga varustatud ajalehekirjutus, milles 
Lui Ränneldit nimetati meie paremaks kunstnikuks, 
kelle teosed on võitnud kiiresti üldise tunnustuse, isegi 
välismaal. Üht tema «Tütarlast» nimetati koguni meie 
moodsa kunsti parimaks saavutuseks.

Ants Paosk, kes polnud tuttav kunstielu telgitagus
tega, võttis asja puhta tõena. Ta ei teadnud veel, et 
arvustus annab end seada tutvuste, sõpruste, viinalau- 
dade ja muu kaudu. Pealegi oli Lui Ränneld hakanud 
sepitsema mingeid kubistlikke töid, mis ei nõudnud 
temalt suurt oskust, vaid pigemini jultumust. Nii sah
kerdas Lui Ränneld end üsna odavalt kunstnikuks, kuna 
ta oleks hädavaevalt võinud olla ainult halb maalrisell.

Upitanud end meistriks, pidi Lui Ränneld meistrina 
esinema ka oma igapäevases elus. See oli raske üles
anne: tuli mehiselt oma väheseid oskusi pingutada, näi
delda, võltsida, moonutada, — ja kõike seda kuni jultu
museni. Tal tuli niisiis elust läbi minna, valerahad tas
kus.

Oma uue elutundega hakkas Lui Ränneld aasta eest 
ründama ka lihtsameelset Ants Paoskit. Lui Ränneld 
tegi talle selgeks, et tema enda kunst on ainuõige, et 
need vigurid ja rattad, mis jäävad suurest loodusest 
pildile järele, pole muud kui looduse hing, kunstniku 
siseheitluste süntees. Kui Ants Paosk ei käsitanud küllalt 
seda mõttevinklit või selle mõttevinkli praktilist tähen
dust, siis seletas Lui Ränneld talle seda selgete sõna
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dega: Ants Paoskil tuleb loobuda,senisest realismist ja 
üle minna mingile kubismile. Sest Paosk peaks ju ise 
taipama, et ta on alles hoopis käperdaja, hoopis abitu 
ja saamatu kunstiõpilane. Tal tuleks õppida veel vähe
malt kümme aastat, alles siis saaks temast kunstnik. 
Kui ta aga loobuks realismist, oleks tema kunstniku- 
küsimus otsustatud juba mõne kuu jooksul.

Lui Ränneld haletses teda sageli ja õpetas:
«Kahju on sinust, vaene Ants! Kunstiga oled end pool 

eluaega piinanud, oled aga jäänud ainult käperdajaks. 
Olen küllalt näinud sinusuguseid enesepiinajaid: nad 
jäävad ikkagi käperdajaiks ja neid pärib lõpuks tiisikus 
ja hullumaja! Hädas ollakse siis nende järelejäänud 
«loominguga»: seinale neid keegi ei taha panna, ahju 
kütta ei luba lugupidamine kunstist!»

Niisugune jutt tegi Ants Paoski kurvaks.
«Sul on õigus, Lui!» vastas ta alistuvalt. «Olen jää

nud halliks käperdajaks, sest olen vaene.»
«Vaene!» hüüatas Lui Ränneld südikalt. «Seda mitte 

vaesuse pärast, ei! Kirjuta kõrva taha: ära tee «ilusaid» 
pilte, ega sa pole mõni fotolääts! Lase pintsel vabamalt 
käia, ja ma pandin oma pea, et sul juba aasta paari 
pärast on ilus nimi! Kui maalid oma madonnale kolm 
silma pähe, ei saa keegi sind sõimata, sest seda lubab 
moodne kunst, ja õnnetu on see vilets kriitik, kes mõtleb 
soomuslaeva vallutada oma taskunoaga! Realism on 
rämps ja fotomeeste asi!»

Ikka noomiti ja piinati teda ühe ja sellesama jutuga: 
«Tõepoolest, sõber, sind ähvardab oht: sa pead varsti 

oma uksele maalermeistri sildi üles lööma; hakkad 
endale perekonda soetama ja elad vanaduspäevad muga
vas rahus nagu vana Aadam Ilves. Või tahad kõigest 
hoolimata nälgida, kannatada ja õppida, — õppida ja 
surra siis kuskil kütmata katusekambris? Pole kunst 
sedagi väärt, kui sulle avameelselt selgitada. Minu 
kunsti eesmärk on elu teenida: kosida kuskilt tõusiku 
perekonnast, kus tütred õnneks ikka kunstnikke jumal
davad, mõni mamsel, kes saab kaasa mitu maja ja ilu
sad miljonid! Nii tahan mina kord mängu panna oma 
kunstniku-nime. Mind lõppude lõpuks ei huvitagi, et 
rumalad inimesed näitustel minu töid nuhivad, et mõni 
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fanaatik kirjutab minu monograafia, milles on loendatud 
kõik päevad, mil ma ei saanud korralikult süüa, mil käi
sin ägedas tujus katusekambris edasi-tagasi, habeme
nuga kõri peal, et äiata tuiksoont (õnneks inimkonnale!). 
Mõttetus: kui oled saavutanud kuulsuse, ristitakse mõni 
tänav sinu nimega, kus sinu auks lopsakalt õitseb ilus 
öölilleke Ulcus molle, kus äiatakse mõnele puss turja, 
röövitakse mõnelt daamilt käekott, milles küll õnneks 
pole muud kui küüneviil, puudritops, huulepulk ja 
ammuiganenud loosipilet. Või võõbatakse su õnnetu nimi 
mõnele jäälõhkujale, ja siis galantne «Ants Paosk» või 
«Lui, Ränneld» tassib mõne vana «Margarethe» või «Isa
bella» sadamast ulguvette; võib juhtuda, et «Isabella» 
jookseb sülle selga, sul murdub kruvi; su raudne kere 
tarvitab nädalas suurema summa eest kivisütt kui sa 
kulutad maises elus kümne aasta jooksul priiskamisele! 
Totakate ideoloogia! Seal nad ripuvad ajaloo hoiu
ruumis — need kirjamehed ja kunstnikud, nagu oda
vasti panditud talikasukad lombardis, milledele aeg
ajalt koide vastu puistatakse naftaliini, või teiste sõna
dega — neile korraldatakse iga kümne, kahekümne, saja 
aasta surma- ja sünnipäevi, et unaruse-koid neid tulevas
tele põlvedele rabedaks ei pureks.» ,

Need Lui Ränneldi küünilised mõjutused jätkusid — 
häda Paoskile! — kavakindlalt ja suure visadusega. 
Tükk aega pani Paosk neile vastu, siis hakkas ta vähe
haaval painduma ja nõtkuma, ning kui tal nüüd oli poo
leli maastikupilt kirikumõisa ilusast puiestikust, siis pol
nud see enam realistlik maal, nagu kõik teisedki tema 
viimase aja tööd. Ja maal oli määratud kunsti sügis
näitusele. _

Lui Ränneld oli Paoskit mõjutanud ka teisiti: oli õpe
tanud teda logelema ja tööle üleõla vaatama. Nii vede
les nüüd ka Paoski värvikast ja pukk päevade kaupa 
kiriku pööningul, ilma et Paosk oleks püüdnud lõpetada 
oma maali. Ta oli küll sõitnud linnast maale suurte 
kavatsustega, kuid siin lendas kogu ta aeg nagu nähta
matult mööda. Tööst vabanenud, ruttasid nad tavaliselt 
alevisse, Paosk nagu kannupoiss Ränneldi järel, ja luu- 
siti tihti päikesetõusuni ümbruskonna külades.

Aga õnnelikum neist mõlemast on Aadam Ilves, kes 
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tuuseldab all kirikus oma laia pintsliga. Sest mida 
varem lõpeb kiriku remont, seda suurem tema tulu. Ta 
vilistab muretult, ja linnas kosub ning kasvab ta noor 
pere. Ta kahekümne-aastane naine oli talle äsja kinki
nud kaksikud pojad.

Päike paistab suurtest akendest kirikusse: kirik on 
täis tellinguid, tünne ja koli, meistri enda habe aga 
valendab kriiditäppidest.

2

Oli laupäeva õhtu ja alevis palju rahvast. Restoranis 
mängis polüfon, ja tubakavingu immitses väikesest õhu
aknast välja ühes suure kõnemüraga. Sinna lõbutse
vasse majja siirdusid ka maalrid, sest kõrts on tüüpide 
muuseum ja kunstniku teine kodu, — nii ütleb Lui' Rän- 
neld. Nad ei pugenud üles numbrikambrisse, vaid võt
sid koha suurde eesruumi, jäädes sinna istuma pudeli 
õlle juurde. Joogiarvetega pidi olema kokkuhoidlik, sest 
nad käisid siin liiga sageli, ja arve kippus kuu kohta 
kerkima liiga suureks.

Juues oli Lui Ränneld kogu aja silmas pidanud üht 
meest, kes istus üksi oma laua juures ja, tõmbas hästi- 
lõhnavat sigaretti. See mees näis olevat rahajõmm, 
hangeldaja, ta määrdunud krae oli lõua all viltu, vesti 
kaks nööpi lahti. Taskus tiksus tal raske ahvatlev kuld- 
uur, mille kaitseks poleks soomusauto liigne. Uhkelda
des pildus ta sigareti suitsurõngaid õhku ja kõneles 
aeg-ajalt teise laua juures istujaga üksisõnu, üleõla, 
hoobeldes.

Selle rahajõmmi rikkalikus lauas istub täna õhtul Lui 
Ränneld, või — kui ta ei istu, siis pole ta üldse tema!

Lui Ränneld tõusis püsti, astus leti ette, tasus kõrtsi- 
emandale oma väikese joogiarve ja küsis temalt märka
matult mehe nime: see olevat metsakaupleja Tilk. Selle 
teada saanud, hakkas Ränneld kompima lookjoones 
tagasi oma lauda. Aga äkki poolel teel peatus ta pilk 
nagu kogemata metsakauplejal, kes kuulas polüfoni, 
kaabu lauanurgal. Ta jäi seisma, käed tõusid imestuseks 
õhku. ■

«Keda ma näen!» hüüatas ta rõõmsalt. «Taeva pärast, 
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sõber, musjöö Tilk! Jumala rahu olgu sinuga ja sinu 
kojaga!»

Ta jäi metsakaupleja ette seisma harkis jalu ja välja
sirutatud kätega, oodates sellelt vastutervitust. Kuid 
metsakaupleja silmad tõmbusid vidukile nagu niisked 
konnakarbid, ta raputas tuha sigaretilt toosi ja ütles 
seljakile toolile laskudes:

«Ei ole uu tunda, musjöö, ei!» ja surus mõlemad pöid
lad vestitasku, nagu libiseksid need sinna taskukahu- 
rite järele.

Lui Ränneld kummardus. Tema nägu mängles nagu 
näitlejal, kes heitleb raskes osas. Ning siis lõi ta oma 
raudse käpa metsakauplejale õlale, nagu tahtes teda 
vahistada.

«Mis sa lorad, et sa ei tunne!» imestas ta meister
likult. «Ei või olla, et sa mind ei tunne, sõber Tilk! Aga 
kui su mällu on just mõra tekkinud, siis luba esitleda: 
Lui Ränneld ... maalikunstnik!»

Metsakaupleja vaikis nüüdki tükk aega kahtlevalt, vii
tas siis oma laia kämblaga toolile. Ja Lui Ränneld 
istus.

«Sõber Tilk,» kõneles ta muiates. «Oleme varemini 
kuskil kohanud, — linnas, kuskil urkas. Priiskasime 
seal hommikuni, lõbus oli, ja läksime juba esimese 
pudeli juures sinasõprusele. Olid vahva poiss, Karl, 
mäletan seda kui eilset päeva!»

Tilk vaevas asjata pead, sealt ei tulnud talle midagi 
meelde.

«Võib-olla,» möönis ta lõpuks. «Olen tõepoolest unus
tanud ja palun vabandust. Aga küllap me ikka_ priiska
sime, sinu nägu ja nimi tunduvad mulle toepoolest 
tuttavad!»

Metsakauplejal oli võlurusikas, millega tal tarvitses 
lauale virutada, ja see kattus rikkalikult toitude ja nap
sidega.

Kähku läks lahti elav jutt, ninapidi koos vesteldi met
saärist, valuutast, vekslitest. Lui Ränneld pidi kõnelema 
oma altaripildi-maalimisest, Pariisi poisitaridest, Un
gari mustlannadest ja muist olematuist seiklustest. Kuid 
Ränneld ei saanud vaikida ka oma sõbrast Ants Paos- 
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kist, kes istus hämaras nurgas kahe tühja õllepudeli 
juures.

«Armas sõber!» ütles ta. metsakauplejale. «Ma ei ole 
siin lokaalis üksi, mul on ka sõber kaasas. Pealegi väga 
lugupeetud sõber, inglane, Oxfordi ülikooli professor 
sir William. Tuhat ja tuline, eksiksime rahvusvahelise 
etiketi vastu, kui laseksime teda seal laua juures üksi 
konutada!»

Metsakaupleja teritas kõrvu.
«Inglane, mis?» ja ta nägu muutus tõsiseks, nagu 

oleks ta kuulnud puuhindade katastroofilist langust.
«Tõepoolest inglane!» seletas Lui Ränneld. «Oxfordi 

ülikooli professor sir William, püksipaelaordu kavaler. 
Sain temaga sõbraks Londonis paari aasta eest, ja nüüd 
sõitis ta mulle külla. Tema reisil on kaks peasihti: kir
jutada pikem uurimus meie vanadest altaripiltidest ja 
tundma õppida meid, noort kultuurrahvast. Sir William 
on «Times’i» lähem kaastööline, šeff-redaktori tädipoeg, 
ja avaldab meie noorest vabariigist reisikirjelduse. Oleks 
vist kohane talle lahket nägu näidata ja teda meie lauda 
paluda. Muide peab ütlema: sir William on üsna tubli 
topsisõber!»

Tilga käsi sadas Lui Ränneldi õlale ja ta sõrmed puu- 
risid tema teravat õlakonti.

«All right\» hüüdis ta. «Palu püksipaelaordu kavaler 
meie lauda, tal ei tohi jääda halbu muljeid meie rah
vast, kes on seitsesada aastat ...»

Lui Ränneld tõusis püsti.
«Kuid siiski, sõber, pean sind pisut informeerima: sir 

William oskab ainult mõne üksiku sõna põlist maakeelt: 
«Terre-terre», «kurrat» ja nõnda edasi ... Aga küll me 
kõneleme temaga rahvusvahelist esperantot: kõigi nelja 
käpaga!»

Pöörates Tilgale selja ja rutates Ants Paoski juurde, 
põles Lui Ränneldi nägu võidurõõmust, nagu oleks ta 
lahti saanud mõnest oma pildist, paarikümne krooni 
eest.

«Ants!» sosistas ta tasa ja vajus Paoskile peaaegu 
selga. «Vedasin noota ühe kiiduhimulise rahaonu, — 
pole minu silmad teda eluilmas siin maakeral näinud! 
Aga oskasin õigesse paika vajutada. Pole esimene kord, 
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kus ma restoranis «vanu sõpru» kohtan. Võime täna nii 
palju lakkuda, kui süda soovib, kõik on hinnata! Aga pea 
meeles: oled inglane, Oxfordi ülikooli professor sir Wil
liam, püksipaelaordu kavaler. Maakeelt ei oska peale 
mõne kange «kurradi» ja «terre-terre».»

Lui Ränneld võttis taskust kuldraamidega prillid ja 
poetas need Paoski ette lauale.

«Pane need oma ninaõrrele ja löö rind ette, nagu 
oleks sinu seitse sugupõlve meeletult sportinud.»

Siis viis Lui Ränneld Ants Paoski metsakaupleja 
lauda ja esitles teineteisele mõlemaid maailmakuulsusi.. 
Mehed kummardusid vastamisi, pigistasid tugevasti 
kätt, ja Ants Paosk urises kurguhäälel oma sõbraliku 
«terre-terre». Siis naeratas ta veidralt nagu surmamõis
tetu, kuldprillid ninal kippusid viltu.

Sellise inglise professori ootamatu esitlemine tegi 
isegi metsakaupleja hetkeks kohmetuks. Talle tundus, et 
välismaalase tumedad silmad kuldprillide taga kõnele
vad vanast kõrgest kultuurist, mille lugupidamisväärse 
esindajana viibis nüüd nende keskel noor sir. Ent keele
oskamatusele vaatamata nad võisid siiski üsna taibu
kalt teineteisega kõnelda silmade, käte ja konjakiklaa
side abil. Kõige raskem osa oli mängida Paoskil. Ta 
tundis end täna koerana, kel suukorv peas, —- suu tal 
oli, kuid kõnelda ta ei tohtinud. Ta võis vaid uriseda 
üksikuid moonutatud sõnu.

«Miks ei mängi muusika?» hüüdis Tilk, pöörates oma 
äkkvihase näo kõrtsiemanda poole. «Laske tulla kümme 
lugu järjestikku vana Tilga kulu ja kirjadega!»

Nüüd läks . lahti hooplev ja kelkiv joomine; metsa
kaupleja tahtis inglasele näidata noore kultuurrahva 
sitkust ja vaprust, et reisikirjeldus «Times’is» ei tuleks 
alahindav.

Kõike söödi ja joodi külluses, mida väike alevilokaal 
suutis pakkuda. Kui see aga siiski ei vastanud joojate 
rafineeritud nõudeile, üritati mitu korda mõtet võtta 
takso ja sõita linna. Kuid alevi ainus taksiauto oli sõi
dus, ja lõbutsejad tuli leppida, siinse poolmusta 
lokaaliga.

«Udu nagu tõuseks täna silme ette!» kaebas joonud 
Lui Ränneld mõne tunni pärast, võttes mustade raami
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dega prillid ninalt ja pannes nad tagasi topsi. Tal olid 
taskus tervelt kolmed prillid: ühed näpitsad, teised 
tumedavärvilised, kolmandad nelinurksed.

«Oled nagu prillide proovireisija,» tögas Tilk ja 
püüdis oma arvamust avaldada ka inglasele.

«Seda mitte!» vaidles Lui Ränneld vastu. «Aga varus- 
tan end iga kord kodunt lahkudes prillidega nagu vedur 
sütega, et mitte äkki teele jääda.»

Ja nüüd ta asetas ninale siniste klaasidega prillid.
Jäi ajapikku nõrgaks ka meretaguse külalise — 

Paoski kael, ja tema pea pidi kummargile lauanurgale 
ankrusse heitma.

«Vaata imet!» viitas Lui Ränneld pöidlaga tukkuja 
poole. «Sir William on süvenenud meie vanade altari- 
piltide raskesse probleemi. Mis oleks, sõber, kui lasek
sime jalga ja jätaksime joogiarve auväärt inglase 
kaela?»

«Välja hiilida? Sel mõttel pole viga!»
Ja metsakaupmees naeris kõhu vappudes, pöidlad 

vestitaskus.
«Jah, las inglisman kergendab oma kukrut mõne 

naela võrra!»
Ants Paoski pea tõusis ehmunult lauanurgalt üles, 

tema silmis põles viha. Ta oli juba varemini arvanud, 
et täna temaga mängitakse rumalat nalja ja et see kõik 
ei lõpe hästi.

Metsakaupleja aga ütles:
«Kena mõte küll, see sinu mõte, Lui, kui ei oleks ole

mas seda «Times’i». Sa vist tahad, et nädala pärast 
teaks kogu maailm, kuidas inglise õpetlane langes mets
rahva küüsi ja paljaks riisuti? Löön ise oma arve kinni, 
mingu minema kas või kümme tihumeetrit tammelaudu!»

Ants Paoski süda ei jäänud enam rahule, ta surus 
käe metsakaupleja pihku ja jättis jumalaga. Ta oli selli
sest petmisekavatsusest hoolimata veel siiski küllalt au
mees, et ei hõisanud lausa välja oma nime ja rahvust. 
Ja enda teades aumehena tuikus ta mööda poriseks tal
latud rada restoranist tänavale.

Soe kesköö oli hämar ja vaikne. Veel mõni üksik aken 
alevis oli valgustatud ja pagari majas võristas rätsep 
vestiväel masinat, meetririhm kaelas.

366



Mõeldes oma segasele olemasolule, lonkis Ants Paosk 
tänavat mööda kiriku poole. Nagu vehikul logisesid 
tema lõdvad liikmed.

«Sir William!»
Lui Ränneld oli juba lõõtsutades tema kannul. Nagu 

oleksid nad õnnelikult tühjendanud mõne pangamaja 
raudkapi, pugesid sõbrad sumeda öö ääretu kaane alla.

«Kas meil ei vedanud täna hästi, mis?» küsis Lui 
Ränneld. «Kas ei saanud hiilgavalt prassida ühe haneks 
püütud rahajõmmi kulul?»

Ning Lui Ränneld ei saanud mööda lasta juhust, et 
jällegi õpetada oma kaaslast. Ta kõneles, käsi teise õlal, 
tumesinised prillid nagu kaks plaastrilappi näol:

«Vaata, sir William, kas ma pole sulle sada korda 
öelnud, et inimene saab elus edasi ainult küünarnukki
dega! Vagadus ja aus süda, — sülita nendele! Vaja on 
inimesi tunda ja — neid pügada! Kas meil pole ühine 
eesmärk: tõusta kõrgele, rabelda välja kriiditünnide 
vahelt. Auto, rikas naine, miljonid pangas ...Ja kui 
see on vältimatu, — isegi suur vats vesti all, peamiseks 
ilmamureks seedimine! Ei ole mõtet oma ihu piinama 
hakata puhta kunsti pärast!»

Nagu kaks hilinenud termiiti ruttasid nad oma torni
sarnase pesa poole, ja Lui Ränneld urises:

«Vean kihla, Ants, et sinust ei saa ilmaski midagi, — 
ei kunstnikku, maalermeistrit ega midagi! Oled õnnetu 
inimtüüp, õnnetu tusa, oleksid pidanud elama vähemalt 
kolm tuhat aastat enne Kristust. Oled eluvõõras ja abitu 
nagu liivale heidetud kala.»

Hämarast ööst lähenes neile naise kogu, suurrätt 
ümber olga.de. Ta tammus ühelt jalalt teisele, puiselt 
nagu vigane.

«Vaata,» ütles Lui Ränneld. «Sealt tuleb keegi naine. 
Kuigi ma teda ei tunne, võin ma sind veenda, et ta on 
kidakeelne, et tal on kaks käsna kuklas. Kanavarguse 
pärast on ta kinni istunud neli aastat.»

Kui naine jõudis nende kohale, küsis Ants Paosk 
temalt, kas ta on kunagi kanavarguse pärast vanglas 
istunud. Kuid ehmunud naine pistis hädaldades jooksma 
ja hakkas neid kaugemale jõudes sõimama. Naine oli 
tõepoolest kidakeelne.
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«Vean kihla,» ütles Lui Ränneld kiriku juurde jõudes, 
«nädala pärast suudlen õpetaja ilusat prouat — kas või 
kirikus! Või ükskõik, kus soovid: kellatornis, kantslis, 
altaris, surnuaias!»

Käärkambri madal uks laskis hilinenud tulijad häma
rasse ruumi, mis oli täis värnitsa ja värvi lõhna.

«Istu siia pingiotsale, sir!» ütles Lui Ränneld ja surus 
Ants Paoski valgeks piserdatud pingile. «Istu siia, 
tahan sinuga pisut tõsisemalt kõnelda!»

Ta jooksis treppi mööda kantslisse, ja, Ants Paosk 
vaatas nagu idioot imestunult alt üles, ise pingile kössi 
vajunud. Lui Ränneld ajas oma konksutõmbunud käed 
üle kantsliveere, võttis tähtsa poosi ja hüüdis:

«Esimene sõna, mis ma sulle siit läkitan, sõber Ants 
Paosk: vii oma ema vaestemajja! Vii oma ema vaeste- 
majja, sest ta on sulle tüliks ja takistuseks, ja sõida ise 
Pariisi — maailma kõigi saatanate nimel ...»

Aga äkki ta vaikis, tema viimane sõnagi oli tulnud 
sosistades. Ta vaatas oma tumedate prillidega ümber 
nagu autojuht öösel võõral teel.

« ... maailma kõigi saatanate nimel ...»
Ta püüdis tõmmata õhku kopsulõõtsa, et jätkata, ent 

püsis tükk aega vait, valged käed närveldasid kantsli- 
veerel. Ja siis haaras ta meeleheitel kinni oma peast ja 
jooksis alla Paoski juurde.

«Sõber, aita mind!» sosistas ta. «Teotasin jumalat ja 
kirikut ... Tunnen, ei teinud hästi ... Aita! ...»

Ta tõmbas Ants Paoski oma kaenlasse ja kogu kehast 
värisedes vajusid nad mõlemad kiriku kivipõrandale. 
Ants Paosk kainenes peaaegu silmapilkselt.

«Palvetagem!» ütles Lui Ränneld sosistades. «Palve
tagem, sõber! Palveta minu eest, sest see oli inetu, mis 
ma tegin ...»

Kaks põlvitavat kogu jäi kivipõrandale, ja Lui Rän- 
neldi käsi värises Ants Paoski pihus.

Ja jälle, nagu kartes isegi andekspalumist, talutas 
Lui Ränneld Ants Paoski laudtreppi mööda üles kiriku 
pööningule. Õudne tundus Ants Paoskile see hämar ja 
tühi, suur kolmnurkne ruum, mis sarnanes puusärgi 
kaanega.

Oli kahju Lui Ränneldist, kes värises kaerapõhul,
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poolalasti, kahetsedes oma tegu. Ent varsti näis ta toi
buvat ja koputas sõbra käsivarrele.

«Sir William, püksipaelaordu kavaler!» hüüdis ta irvi
tades. «Usud sa tõepoolest kõike seda, mis juhtus 
praegu all kirikus?»

Ants Paoski hingamine vaikis, ta tõstis pea ehmunult 
üles.

«Mida?» küsis ta.
«Seda, mis sa nägid? Sain vaevalt mõnitada mõne 

sõnaga, ja juba vajusin kokku ... Kõik puhas vigur, 
Ants! Uus müstifikatsioon, et sulle näidata, kuidas sinu
suguse mannetuga võib igasugu nalja mängida. Mul on 
kõik omadused, nagu näed, et võtta kergeusklikud enda 
järele, ja see võime viib mu kord veel suurele võidule.»

Ants Paosk peaaegu nuttis vihast.

3

Meister Ilves äratas raskesti-magajad. Nad ümisesid 
talle uniselt vastu, ja kuigi Paosk ajas end upakile, ei 
saanud temastki tõusjat. Kui meister teist korda tagasi 
tuli, ei leppinud ta enam eemalt hõikamisega, vaid astus 
magajate juurde ja hakkas pahaselt kiruma. Ta andis 
oma tuhvlininaga Paoskile roiete vahele, nii et see. oia
tes lõplikult silmad avas ja pahuralt jalule tõusis.

«Jälle öösel küla mööda ümber kolatud?» küsis Ilves 
mornilt. «Selle peale te meistrid oletegi, — töö on teil 
hoopis kõrvaline asi!»

Paosk seisis ta ees püsti, unine ja tusane, kiskudes 
suure vaevaga pükse jalga. Ta silmad olid pooleldi 
kinni ja pea nagu põles ning hõõgus.

Meister urises ja paukus peamiselt Paoskiga, kuna 
Lui Ränneld nohises endiselt kaerapõhul. Meister vaat
les tükk aega poolkõõrdi tema kerratõmbunud väikest 
kogu, juhatas siis Paoskile töö kätte ja astus uuesti 
pööningult alla.

Ta jättis Lui Ränneldi magama! Jättis Lui Ränneldi 
magama!

Paosk vedas tusaselt oma värvist koredaks kuivanud 
töökitli selga, lonkis vastumeelselt trepist alla, läks
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kirikumõisa rentniku kaevule, loputas nägu ja jõi. Siis 
pildus ta karastavat ja külma vett käsivartele, rinnale 
ja pähe ning kõmpis mööda nagisevaid treppe üles 
torni.

Avades torni väikese aknakese, et sealt välja katusele 
ronida, tundis ta pööritust. Ta jalad vaarusid, ja vaada
tes alla pööritavasse sügavusse, läbis teda kerge hirmu- 
värin. Ta polnud täna endale kindel, täna ta kartis 
tõesti, et võib kukkuda, söösta pea ees alla kividele.

Ta jäi rinnuli aknakese äärele, käed ja pea väljas, 
jalad põlvili trepil. Siin oli mõnus puhata, kuum pea 
jahedas karges hommikutuules. Varane loodus oli nii 
kaunis, et Paoski silmad otse ahmisid avarat ja lopsa
kat ümbrust: all kirikumõis ruskavate katuste ja 
tumeda puiestikukrooniga, eemal valendav järv laias 
rohelises luhavöös, mäenõlval tuuliku tiirlevate tiibade 
all sööb kari, ja karjus on kadakate alla süüdanud 
lõkke — sinihalli suitsu niriseb kõrgesse taevasse, mis 
on täis kuldseid pilvetätraid. — Paosk pidi tahtmatult 
mõtlema oma maalidele, mis olid nii viletsad ja hinge
tud, võrreldes suure elava loodusega. Kus leiduks meis
ter, kes oleks võimeline jäädvustama selle võrratu 
maastiku tema loomulikus ilus?

Tema loomulikus ilus? ... Kuid sedasama loomulikku 
ilu oli Ants Paosk ju ise õppinud viimasel ajal põlgama. 
Loodus, mida tema maalis, ei sarnanenud vähimaski 
selle loodusega, mis võlus teda täna. Tema maastik par
gist sarnanes pigemini tühjade kastide hunnikuga kusa
gil kaubamaja õues. Suurvaim Lui Ränneld oli see, kes 
ütles, et selline ongi looduse hing, võimsam loodusest 
endast.

Paosk oli kuulanud seda õpetust. See seiklejaverega 
sõber oli olnud luupainajana tema seljas terve pika 
talve ega lahkunud sealt enne, kui ohver murdus. Ta 
võttis ohvri enda järele, tegi temast oma kannupoisi, 
kes kõike uskus ja jäljendas, mis tema mentor tegi ja 
õpetas. Ta oli välja pugenud omaenda nahast, et joosta 
iseendaga võidu sellesse tulevikku, mille talle Lui Rän
neld oli meisterlikult ette maalinud. Nüüd oli ta oma ees
märgil, temast oli saanud veiderdaja, kes oma tehnilist 
saamatust hakkas varjama vägistatud vormidega. Nii 
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jooksis ta oma teekonna ruttu läbi, ja kevadel oli ta esi
nenud juba kunstinäituselgi, oma väikelinnas, ja suure 
eduga, sest arvustajaks oli olnud Lui Ränneldi kohus
tustega sõber. Sügiseks ennustati talle veelgi suuremat 
menu, siis aga juba pealinna kunstinäitusel. Peale õppi
mise oli Lui Ränneld viinud tema elu ka teisalt rappa: 
Paosk sattus sageli joogilauda, kodus valitses alatine 
puudus, ta haige ema pidi põdema tihti kütmata ruumis.

Kuigi Ants Paoski pea valutas ja huugas, leidis ta, 
et täna mõtleb ta selgemini kui kunagi enne. Ta põlgas 
Lui Ränneldit, seda tühipaljast kunstiseiklejat ja silma
moondajat. Ja nüüd oli meister jätnud selle pealegi 
kiriku pööningule magama. Tema aga pidi tõusma, saa
nud tugeva hoobi roiete vahele nagu koer, kes oma 
poriste käppadega on julgenud heita Lui Ränneldi 
kõrvale! •

Lõug käerandmel, mõtiskles Ants Paosk kellatorni 
aknakesel. Siis märkas ta, et räästa alt vahib üles 
Aadam Ilvese punasesse habemesse kasvanud nägu.

«Mis sa ometi vahid seal augus?» hüüdis mees alt 
vihaselt: «Mis logardit sa mängid töö ajal, tahaksin 
teada!»

Paosk vaatas tükk aega seda veidrat ülespoole tõste
tud punast habet.

«Oleks siin auguäärel minu asemel Ränneld,» mõtles 
ta, «siis see oleks sinna punasesse habemesse lihtsalt 
sülitanud. Sellega saan minagi toime, kui see lõust ei 
kao sealt õigel ajal räästa alla.»

Kuid Paoskist ei saanud sülitajat, tema toimis vastu
pidi: tõmbas pea katuseauku tagasi nagu metsloom, 
keda on hirmutatud, sulges luugi. Ta ei läinud täna 
katusele, ta tundis pööritust ja nõrkust. Ta kobis 
tornist alla, vaatas hetke norskavat Ränneldit ja laskus 
siis kirikusse. Siin pani Aadam Ilves ta vääri veerelt 
tellinguid lammutama. See polnud uimasele Paoskile 
vähem ohtlik töö, sest tuli ronida ja roomata mööda 
tugipuid, purustada, nii-öelda oma jalgealust. Kuid sel
lest tööst Paosk ei julgenud enam loobuda, kartes, et 
Ilves ta vallandab.

Kõrge ja ruumikas kirik hakkas päev-päevalt oman
dama pidulikumat ja ilusamat ilmet. Varsti tõsteti välja
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viimased tellingud, ning rõõmus suvepäike muutis 
ruumi silmipimestavalt valgeks. Remonttöödest jäid 
teha vaid õlitööd ja parandada tuli ka ajahamba ja 
rõskuse all kannatanud altaripilt!. Selle töö usaldas 
meister Aadam Ilves Lui Ränneldile kui tuntud maali
jale, kes on õppinud välismail ja kelle tööd on saanud 
näitustel häid arvustusi.

Asudes ühel päeval altaripilti parandama, leidis Lui 
Ränneld, et peale muu on vaja parandada ka ristilöödud 
•Kristuse jalgu.

«See ei ole lihtne asi,» seletas Ränneld asjatundlikult. 
«Seda ma ei saa teisiti kui elava modelli järgi.»

Ja nii tuli arutusele küsimus, kust saada mõneks 
päevaks Kristuse jalgadele modelli, head modelli, kelle 
jalad sarnanevad pildi omadega, nagu nad kord on 
maalinud nimetu maalija. Ka pastor võttis osa sellest 
arutlusest ja murest.

«Võib-olla saame meistri enda jalgadest asja?» ütles 
Lui Ränneld küll enam pilkamiseks.

«Minu jalgadest?»
Ja meister paljastaski viimaks imelikult naerdes oma 

jalad tuhvlitest, istudes altari äärele. Ta näitas neid 
juuresolijaile lapseliku avameelsusega, kuigi need olid 
inetud jalad, suured, soonelised, luised, kondid teravalt 
väljas, varbad konnasilmadest kõverad.

Lui Ränneld vaatles pilusilmi neid looduse väärtöid, 
käed püksitaskus. Tema otsus oli järsult eitav.

«Ei sobi!» ütles ta. «Aga muidu need on huvitavad 
jalad, Matthias Grünewald poleks iial oma Kristusele 
paremat modelli leidnud.»

Meister pistis oma jalad jälle häbelikult tuhvlitesse, 
tundega, nagu oleks keegi tagasi lükanud ta tervitu
seks väljasirutatud käe.

«Aga pastori omad?» •
Ka pastor ei puigelnud sellele ülevaatusele vastu, 

temagi paljastas oma jalad, võib-olla enam üldiseks 
naljaks. Ta kääris püksid oma karvaseilt säärtelt, aga 
ka tema jalad ei meeldinud Lui Ränneldile, sellele jala- 
parisnikule, — need olid väikesed, ümarad, paksud pii- 
majalad, pealegi lääpjalad.

«Need jalad on Rubensile,» ohkas ta murelikult.
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«Kahju, et altaripilt pole Rubensilt ega Grünewaldilt! 
Sõida kas või linna, sest ma tean: linnasauna seljapesi- 
jal on toredad jalad, mis meile kindlasti sobiksid. Kunst 
on niisugune õrn stiili-asi, et kui näiteks parandaksin 
pildi härra pastori jalgade järgi, siis tuleks stiili kinni 
pidades sepitseda isegi väike rasvavats.»

Naerdi kõhistades, tegi seda isegi pastor, kuigi veidi 
piinlikult puudutatult.

Aga Lui Ränneldil oli peas omaenda idee, selleks ta 
õieti oligi lavastanud selle jalgade näitamise. Sasinud 
oma pikki kunstnikujuukseid, ütles ta teeseldud argu
sega:

«Ma tean küll, kust saaksime väga sobiva modelli, 
isegi haruldaselt sobiva, kuid ... Vaadake kõik tähele
panelikult seda altaripilti: kas Kristusel pole peened 
jalad, otse aristokraatsed?! Sääraseid jalgu tuleb otsida 
ikkagi ainult naismodellilt .. .»

«Naismodellilt?»
«Paratamatult! Kui tahame häid ja stiilseid jalgu, 

peame valima naismodelli. See modell, keda mina tun
nen ja pean sobivaks ... kardan ... tema ei poseeri ... 
vist mitte ...»

«Miks ta ei peaks poseerima!» imestas pastor ja tõm
bas kamassid uuesti jalga kui mängus lõplikult hüljatu.

Nüüd avaldas Lui Ränneld oma saladusliku naismo
delli.

«See modell, härra pastor, oleks teie abikaasa ...»
Pastor kohmetus.
«Minu abikaasa ... Elli?» ■
Ta kogeles, punastas, naeratas ja pööras näo altari

pildi poole. Kas siis tema naise jalad tõepoolest sarna
nevad pildi omadega? Sarnanevad tõepoolest! Aga 
kust see maalrisell, see naaskel, on näinud tema naise 
paljaid jalgu? Tõepoolest, tema naisel on ilusad jalad, 
peened, valged, pikkade varvastega, nagu tõelisel 
madonnal.

Siis tuli teine näriv mõte: on see sünnis, kui tema 
naine tuleb siia kirikusse poseerima, mis ütleb selle 
kohta kogudus? Kas ei labasta see usutundeid? Talle 
näis, et see harkjalgne maalrisell on läinud liiale oma 
naljaga: teha ettepanek, et tema naine tuleks kirikusse 
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ja laseks maalida oma paljaid jalgu? Ometi olid Kris
tuse jalad hämmastavalt sarnased tema Elli jalgadega, 
ja küllap selle altaripildi looja oli need kord maalinud 
naismodelli järgi.

Lui Ränneld seisis hädisel ilmel altaris, mõtlik pilk 
põrandal, käed sügaval hallide pükste taskuis. Oli 
kuulda, kuis meister Aadam Ilvese suur hõbekell tiksus 
valjusti vestitaskus.

Pastor naeratas endamisi. Kas pole see siiski veidralt 
müstiline — palvetada altaris Kristuse pildi ees, kelle 
jalad on suurte veriste naeltega ristipuule kinnitatud, ja 
need jalad on maalitud tema naise jalgade järgi? Kuid 
mis on selles hukkamõistetavat, eks kõik kunstnikud 
maali pühakute pilte inimmodellide järgi?!

«Isegi verise inkvisitsiooni ajal ei viidud kunstnikku 
tuleriidale, kui ta Kristust maalis maise inimese järgi. 
Ja meie ei saa sellest küsimusest üle!»

See otsustas asja.
«Mis siis ikka!» ütles pastor. «Arvan, et minu naine 

ei hakka puiklema nende tühiste jalgade pärast.»
Ta läks kuulama naise arvamust. Pool tundi veetis 

ta kirikumõisas. Ja kui ta tuli tagasi, oli vastus eitav.
Lui Ränneldi unised silmad läigatasid irooniliselt 

prillilahmakate taga. Alahindava pilguga mõõtis ta 
pastori lühikest ja tüsedat kogu.

«Lubage see asi, härra pastor, minu lahendada,» ütles 
ta. «Lähme kahekesi proua jutule!»

Pastor võttiski Ränneldi kaasa, ja nad kadusid naer
des suure viljapuuaia nurga taha. Aadam Ilves ja Paosk 
jäid huviga ootama nende tagasitulekut, arvates mõle
mad, et ka Ränneldi vägi ei too prouat kirikusse posee
rima. Möödus pool tundi, ei kihku ega kahku. Veel teine 
pool tundi, kaks, kolm, — Ränneld ei tulnud tagasi ei 
üksi ega pastoriprouaga. Aadam Ilves lõksutas närvili
selt oma suure hõbekella kapslit.

Hakkas juba kalduma õhtule. Torni vari venis hiigla
pikaks. Kui meister läks rentniku kaevule end õhtuks 
puhtaks pesema, nägi ta pastorit ja prouat ühes Rän- 
neldiga viljapuuaias. Nad näitasid oma külalisele lilli 
ja õunapuid. Väsinud Paoskil tuli täna üksi kiriku pöö
ningule magama pugeda, sest Ränneldi tulekut maksis 
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tal vaevalt oodata. Veel hilisõhtul oli häärber valgusta
tud ja sealt kostis klaverimängu. Raskesti uinunud 
Paosk ei kuulnudki, millal Ränneld ronis tema kõrvale 
kaerapõhule.

Järgmisel hommikul läks Ränneld uuesti häärberisse 
ja tuli sealt tagasi ühes pastori ja prouaga ...

Altarisse asetati nüüd midagi poodiumitaolist ühes 
tooliga ja sellele seati pastoriproua istuma. Ta oli 
erutatud, õhkuvate põskedega, veel väga noor, abielus 
alles jõulust saadik. Ta tuli peaaegu koolipingilt, oli 
vaid kaheksateistkümneaastane.

Tema jalad olid tõepoolest ilusad ja valged nagu 
marmor. Ränneld käsutas Paoski korda seadma pints
leid ja paletti, tema pidi sellele välja pigistama isegi 
värvid. Samal ajal vestles Ränneld pastori ja prouaga.

«Palun nüüd poodiumile!» kummardus ta kergelt 
prouale.

Valge, värviplekkidest kirev töökittel seljas, silmitses 
Lui Ränneld mustade prilliraamide tagant ainiti pas
toriproua hõplu jalgu.

«Proua pole seni vist ühelegi kunstnikule poseeri
nud?» algas ta juttu, palett juba pöidla otsas, kimp 
pintsleid sõrmede vahel.

«Ei.»
«Palun jalgu pisut rohkem paljastada, põlvini, proua. 

Nii, nii. Tõepoolest, teil on ilusad jalad, proua.»
Kuna õpetajale tuldi järele kahe talumehe pärast,kes 

soovisid ta jutule, jäi proua üksi kirikusse. Lui Ränneld 
polnud kunstnik, kes oma töid armastas luua vaikides. 
Tema rääkis kogu aja ja naljatles, kippudes isegi kahe
mõtteliseks. Seejuures ei lasknud ta Paoskil minna 
pinke värvima, vaid jättis ta enda juurde nii-öelda 
mustatööliseks. Viimane pidi aeg-ajalt pintsleid 
puhastama, õli topsi valama ja muud väikest tegemist 
tegema.

Sel päeval töötas Lui Ränneld ainult kaks tundi, siis 
oli tülpinud nii proua kui ka Ränneld ise. Pooleldi tusa
selt viskas Ränneld pintslid kasti, sest tema töö oli pea
aegu täiesti nurjunud: Kristuse jalad olid tulnud liiga 
heledad ja irdusid seetõttu üleliia tumedalt pildilt. Jalad 
olid isegi kaotanud oma loomulikud kontuurid.
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Kui pastoriproua poodiumilt maha astus ja uudis
himulikult pilti silmitses, sattus Lui Ränneld kimbatusse.

«See on tegelikult alles alusmaal,» seletas ta. «Selle 
järgi on veel raske midagi otsustada. Ja üldse: on pöö
raselt raske vanaaja meistreid parandada. Nüüd ju 
valitsevad kunstis hoopis teised maitsed, ja minu silm 
on harjunud ümarate joonte asemel nägema nurklikke. 
Sellest harjumusest on raske vabaneda.»

Ka Paosk jäi hindavalt pildi ette seisma, käed püksi
taskus. Et tal olid käed püksitaskus, see osutas tema 
seesmisele muhelusele ja mõnulemisele. Kuna Ränneld 
oli teda proua ees alandanud peaaegu mingiks jooksu
poisiks, siis nüüd oleks Paosk tahtnud avaldada pildi 
kohta omagi otsuse: kui nõnda maalida, siis võiks 
poodiumil proua asemel poseerida, ka — sületäis puid!

«Pese pintslid puhtaks ja vii kast käärkambrisse,» 
nähvas Lui Ränneld napsavalt Paoskile. «Tänaseks on 
töö läbi: oleme mõlemad väsinud, proua ja mina. Homme 
jätkame. Üldse on kahju, et parandamise asemel ei las
tud mind maalida hoopis uut altaripilti. Oleksin neile 
teinud töö, mis isegi turiste oleks kokku tõmmanud...»

«Seda küll,» irvitas Paosk ja pakkis meistri värvi
kasti kinni vastumeelse kuulekusega.

Oli ju õieti alles keskpäev, kui Lui Ränneld viskas 
töökitli käärkambri nurka ja luges oma töö lõpetatuks. 
Ta pidas endastmõistetavaks, et tema kahetunnine 
töö kaalub üles teiste kaheteistkümnetunnise. Ta riputas 
kepi käevangu ja, kõmpis maanteele. Kui meister oleks 
temalt küsinud, kuhu ta läheb, siis ta oleks vastanud, et 
läheb suplema. Seda võis ta öelda kartmata, sest ta 
teadis, et meister Ilves kohtleb teda lugupidavalt, mitte 
kui selli, vaid kui kunstnikku. Miks ta ei peaks kasu
tama seda lugupidamist?

Samal ajal kui Lui Ränneld hulkus maanteel, värvi
sid Aadam Ilves ja Paosk kirikus tüütult-pikki pinke ja 
peaaegu lemmele kulunud põrandat. Aadam Ilves 
nohises endamisi, ja kui Paosk juhtus talt midagi 
küsima, vastas ta hädavaevalt, läbi hammaste, nagu 
oleks Paosk süüdi, et Ränneld longib väljas ja suvitab. 
Meister klõpsutas asjatult oma suurt hõbekella, sest 
Ränneldit ta silmad sel päeval enam ei näinud. Tema 
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tuli kirikusse alles päikeseloojangul, kui teised olid juba 
lahkunud. Tükk aega silmitses ta oma tööd, küll kau
gelt, küll lähedalt, kaapis siis lõpuks tänase värske 
värvi Kristuse jalgadelt maha ja pesi rikutud koha ben
siiniga puhtaks.

Oli Lui Ränneldi suurim õnn, et pastoriproua ei tul
nud järgmisel päeval tööle, sest talle oli sõitnud küla
lisi. Nüüd hakkas Lui Ränneld nokitsema pildi tausta 
kallal, võõpas seal pilvi, mäeharju ja päikesekiiri, mis 
langesid sügavast taevast peente vihkudena alla, häma
russe. Sedagi tööd tegi Lui Ränneld enam teeseldes, 
püüdes mõned nädalad pildi juures aega viita. Sageli 
libistas ta pildil vaid kuiva ja puhast pintslit, et aga 
käed aeg-ajalt liiguksid. Ta tahtis, et altaripildi paran
damine lõpeks ühel ajal kiriku muu remondiga.

Aadam Ilvesest ta enam palju ei hoolinudki, sest ta 
lootis pastorilt töötellimust kahele näopildile ja kahele 
maastikule. Ta oli teinud juba palju kihutustööd pastori 
ja proua kallal, et need hakkaksid oma saali seintele 
moodsaid maale himustama. Kui ta need tellimused tõe
poolest saab, jätkub tal kirikumõisas sügiseni tööd, ta 
saab selle eest kuulmatut tasu ega mõtlegi enam Aadam 
Ilvese remondile. Ka oli tal juba ammu igatsus pea
linna järele.

Nüüd, kus Lui Ränneld võis pahatihti logelda kiriku
mõisas, ta nagu unustas hoopis oma sõbra Paoski. 
Kuna ta pastori ja selle abikaasa silmis oli tõusnud suu
reks kunstnikuks, näis tal olevat piinlik sõbrustada 
lihtsa maalriselliga. Ta sai tõepoolest pastorilt telli
muse neljale maalile, rikkaliku tasu eest, sest pastor oli 
alles värske miljonär — jõuluaegsest pulmapäevast 
saadik. Tema kukile polnud veel sadestunud rahamehe 
ahnuse paks kilp. Lui Ränneld ei tulnud nüüd enam 
üles kiriku pööningule magama, temale leiti häärberis 
mugav ärklituba.

Altaripildi parandamine aga ei edenenud kuigi libe
dasti. Ränneld ei saanud hakkama jalgade maalimisega, 
need kippusid tal moonduma pesukurikaiks.

«Teie jalad, proua, on nii ilusad, et neid ei oskaks 
maalida kõige geniaalsemgi kunstnik!» hädaldas Rän
neld. «Kuidas küll loodus mõnikord armastab pillata: 
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ühele ta annab jalgadeks kunstitööd, teise jätab hoopis 
jalgadeta, kolmanda omad moonutab hirmsaiks, vormi- 
tuiks nottideks.»

Ta vajus sügavaisse mõtteisse, tema silmad vist niis- 
küsid.

«Mis on teiega, härra Ränneld? Te ... nutate?»
Lui Ränneld raputas ägedasti pead.
«Ei, ei! See ei ole nutt! See on pigemini1 hardus, eks

taas, mis mõnikord loojat vapustab. See on eriline hin
geseisund, võib-olla midagi hullumeelsuse lähedast, vae
valt looja isegi teab, mis temaga juhtub!»

Ta astus poodiumile, silmad vett täis.
«Lubage, suudlen teie jalgu, neid meistritöid! Ärge 

keelduge, proua!»
«Ei ... Ei! ...»
«Tean, olen hull, olen meeletu ... andestage!» Ta 

kummardus proua ette ja suudles ta põlvi. Ta ju oli 
kord Paoskile. tõotanud, et suudleb pastoriproual lausa 
kirikus, ja ta tegi seda nüüd, suudeldes tema põlvi.

Kuid need maagilised ja ülistatud jalad käisid tal 
siiski üle mõistuse ja oskuse, sest pühapäeval, mil töö 
seisis, oli Ants Paosk see, kes vaikselt ja vargsi aitas 
korda seada Kristuse jalad, poodiumil modelliks — Lui 
Ränneld.

«Tänan, pean sind meeles, armas sõber,» ütles talle 
Ränneld siiralt. «Täna olid sa minust tugevam. Teine
kord tasun sulle mitmekordselt.»

4

Nädala keskel lõpeb kiriku remont. Luitunud maa
kirikust on saanud piimvalge hoone vanade sahisevate 
pärnade keskel. Kolme töömehe teed viivad nüüd lahku: 
Lui Ränneld jääb mõneks kuuks pastori majja, et maa
lida neli pilti, Ants Paosk sõidab linna, et jätkata seal 
kevadel pooleli jäänud remonttöid, kuna Aadam Ilves 
ise siirdub nädalapäeviks Oru alevisse koolimaja vär
vima ning ühtlasi ootama komisjoni, kes temalt kiriku- 
remondi vastu võtab.

Lahkumise eelõhtul kutsus Lui Ränneld Paoski enda 
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juurde häärberisse. See oli ilus ja mugav tuba, kuhu 
Ränneld oli üle toodud kiriku pööningu kaerapõhult. Toa 
suur nelinurkne aken oli avatud ja tuuleleitsak liigutas 
heledaid õhkpeeni eesriideid. Väljast hämarusest kuul
dus ööbikute meisterlikku laulu ja rohekashallis taevas 
nukitses unine täht.

Suurel töölaual põles valge lamp. Lui Ränneld 
istus mugavalt suures polstertoolis ja suitsetas piipu. 
Tema näol oli muhelev naeratus ja ta põrnitses-alt
kulmu Paoskile, oodates, mida arvab see tema härrand
likust elust. Paoskile pidi ju eriti silma torkama ööseks 
laiale diivanile tehtud ase: vaibaots lumivalge linaga 
ootavalt üles pööratud, kahe suure pehme padjapüü
rid tulnud otse triikraua alt.

Paosk silmitses endamisi mugavat ruumi, kuid vai
kis. Ta oli tusane ja pisut nagu kadegi. Ei üritanud ka 
Ränneld ise sellest juttu, ta kõneles vaikselt ja elumehe 
resigneeritud rahuga, popsutades ahnelt oma piipu. 
Ainult ta silmad keerlesid kiitust ja tunnustust oodates 
laubale langenud juuksekahlu all. Mõjus võikalt, et ta 
täna vaikis ja rääkimise asemel silmitses Paoski võidu
nud riideid ja vildakaid kingi. Täna ta isegi ei puista
nud teda üle oma õpetuste ja noomimistega, et, sõber, 
kumb on lõpuks õigem ja suurem kunst, kas kunst 
kunstiga lõbutseda või kunst kunstiga nälgida? Ta oli 
täna nagu pronksbüst, liikumatu, kivine — taipaja pidi 
ise taipama selle kivise aju mõtteid.

Lui Ränneld küünitas käe ukse kõrvale nupule ja 
helistas. Trepist jooksis üles teenija.

«Katke meile õhtulaud. Punšiks rummi!»
Nad istusid söögilauas nagu kaks kaugelt tuttavat, 

kelledest üks on lihtne ja tagasihoidlik argiinimene, 
teine kinnine ja endahull härrasmees.

«Tähendab, sa sõidad linna?» küsis Ränneld vastuse 
vastu vähematki huvi tundmata.

«Jah, linna. Näeme teineteist alles sügisel.»
Lui Ränneldi suust pahises pikk suitsujuga üle toa. 
«Vaevalt.»
Ta seletas, et töötab siin Oru kirikumõisas nelja pildi 

kallal vähemalt kolm kuud. Edasi on pastor kinnitanud, 
et ta tutvustab teda ühe teise pastoriga, Jaanusega, kes 

I 379



on samuti kunstisõber ja kavatseb oma korterit kunsti
teostega kaunistama hakata. Tema tagab, et pastor Jaa
nus annab talle suurema tellimuse.

«Kui mul need rahad taskus, siis ei näe mind keegi 
enam tükil ajal,» kiitles Ränneld. «Siis vajun mõneks 
ajaks silmapiirilt — välismaale!»

Juba keskööl lonkis Ants Paosk kitsarööpalise unises 
jaamas, mantlikrae üles tõstetud, sest öö oli jahe. Kui 
ta lõpuks umbses vagunis koha sai, sundis ta end sel
les lämbes soojuses uinuma. Kuid ta pea huugas möö
dunud nädalate elamustest, need olid teinud ta nukraks 
ja rahutuks. Ei võinud see tulla kadedusest, kuid Paosk 
veendus, et Lui Ränneldi teod on ta südamele võõrad, 
veelgi enam — need äratavad vastikust ja pahameelt. 
Üles kirikumõisa ärklituppa jäi mitte kunstnik, vaid 
petis, kes kunstivõhikuilt pressib välja ilusa summa 
raha oma väärtuseta värvisoperdiste eest.

Paosk ajas end vagunipingil seljakile, et uinuda. Ta 
pistis käed püksitasku ja sealt jäi talle pihku peotäis 
pabereid, mitmesuguseid väljalõikeid ajalehtedest ja 
raamatuist, samuti käsitsi kirjutatud märkmeid. Paosk 
peaaegu võpatas, nagu oleksid ta sõrmed kombanud 
midagi läilat. Need paberid viisid ta mõtted jälle tagasi 
Ränneldi juurde, sest need olid Ränneldi «vaimne 
pärand».

Lui Ränneld oli teda alalõpmata kiusanud:
«Sa pead kindlasti üht-teist lugema; kui mitte muud, 

siis ajalehe nipet-näpet! Aeg nõuab, et inimene oleks 
väike entsüklopeedia. Ei või ometi seltskonnas libastada 
sõnadega, umbes nagu — et Bismarck oli Itaalia tõu
suaja suurmeister ja Marie Voltaire prantsuse silma
paistvaid naiskirjanikke! On väga hea, kui jutuajamisel 
juhtub käepärast olema mõni paradoks, mõne kuulsa 
mehe mõttekild. Mis ütleb Nietzsche sünnitamisest? 
«Sünnitamine on raske — miks sünnitada veel õnne
tuid?» Aitab mõnikord isegi mõnusast anekdoodist! 
Püüa omandada vähemalt haritlase väline koor!»

Paosk oli teinudki tema nõuande järgi ja kuhjanud 
oma taskud igasuguste väljalõigete ja märkmetega, 
mida ta aeg-ajalt sirvis, luges, püüdes neid meelde 
jätta. Need olid nagu loosinumbrid tema taskus: kirjan

380



dus, kunst, ajalugu, propaganda, poliitika, filosoofia, 
sport, rividrill, kombeõpetus, raadio, anekdoodid ...

Täna oli Paosk morn ja mässuline. Ta pigistas pabe
rid pihku, kägardas nad kokku ja viskas seinal rippu
vasse prügikasti.

Siis mässis ta pea mantlisse, nagu tahtes sellega 
takistada mõtete vastikut ja ägedat rünnakut väljast
poolt.

Kui ta jõudis linna ja ruttas koju, seirasid teda ka 
seal Ränneldi teod ja vaim. Need jälitasid teda pea
aegu igal sammul, kõikjal. Sest mis muud rippus tal 
kodu seinal kui Ränneldi vaim, — need pildilupardid, 
mis ta oli maalinud viimase aasta jooksul Ränneldi 
mõjul! Tükk aega neist eemal olnud, vaatles Paosk neid 
suurima pettumusega. Nad jätsid ta täiesti külmaks, 
olid võõrad, veelgi enam kui võõrad, — nad näisid talle 
mõttetuina, vastikuina, otse jälkidena. Ta oli end Rän- 
neldil petta lasknud — peaaegu terve aasta. See aasta 
oli tema elust nagu välja lõigatud! Ja nende louendirä- 
balatega, milliseil polnud midagi ühist tõelise kunstiga, 
maaliti ta silme ette hiilgavat tulevikku!

Ema oli poja vastu hell ja tähelepanelik. Ta magas 
kööginurgas koikul, punase riide taga, et poeg saaks 
toas segamatult töötada. Temale oli ju Ränneld kordu
valt kinnitanud, et juba mõne aasta pärast jõuab ta 
poeg välja sellest hallist viletsusest.

Ja kuna maalt tagasi sõitnud poeg näis talle kinni
sena ja tusasena, hoolitses ta tema nagu haige eest.

«Oled sa haige?»
«Ei,» vastas poeg. «Miks haige?»
Talle jäi paar vaba päeva ja ta tahtis tõsiselt puhata. 

Võib-olla tuli tema rusutud ja viril meeleolu tõepoolest 
väsimusest?

Ta otsis kuuetaskust Lui Ränneldi kirja, mille see oli 
kirjutanud oma korteriperenaisele. Ta pidi tooma Rän
neldi kraaminatukese enda juurde hoiule ja andma toa 
edasi.

Oli kuum keskpäev, päike kõrvetas kõrgel seniidis, 
kui Paosk kõndis läbi rannaveerse puiestiku kodu poole, 
Ränneldi komps käeotsas. Kuna päike paistis heledasti 
ja piinas Paoski tundlikke silmi, siis pani ta endale 
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ette värvilised kaitseprillid. "Loodus omandas nüüd müs
tilise värvingu;- taevas muutus tumeroheliseks, ähvar
dades tuua sadu luitunud puiestik elustus värskeks ja 
maaliliseks, nagu langeks talle põlevate tungalde kol
last kuma.

Ühelt pingilt tõusis üles valge panamakübaraga mees . . . 
ja tervitas Paoskit.

«Vabandage,» ütles ta, jäädes tema ette seisma. «Ma 
vist ei eksi: teie olete härra Ränneld?»
■ - Paosk võpatas seisma ja vaatas imestades küsijale.

«Mina .. Ränneld?» hüüdis ta. «Mina? ... Ei ... 
ei! ...»

■ «Ei?» urises mees. «Aga te olete temaga sarnane 
nagu tilk vett teisega.»

Mees istus tagasi pingile, kuna Paosk ruttas edasi 
kodu poole.

See juhtum erutas jällegi Ants Paoskit.
Mina Lui Ränneldiga sarnane nagu tilk vett teisega! 

Kust ta võttis niisugused silmad, see kanapime?
Mõne nädala eest oleks selline tunnustus võib-olla 

teinud Paoskile aina rõõmu, kuid nüüd tundis ta end 
piinlikult puudutatuna. Pöördudes puiesteelt agulisse 
viivale teele ja lähenedes nurgapealsele riideärile, ehmus 
ta uuesti: ootamatult vilksatas Ränneld nurga tagant 
välja ja astus talle kiiresti vastu.

Nad vaatasid teineteisele otsa, jäädes äkki paari 
sammu kaugusele peatuma. Kuid see oli hullem kui 
viirastus: vastutulija polnud siiski Lui Ränneld, vaid 
Paoski enda peegeldus riideäri suures maani ulatuvas • • • 
reklaampeeglis ...

Ta pidas end ise Lui Ränneldiks — niisiis pidid 
nad olema teineteisega tõepoolest väga sarnased! Väli
selt nad olidki seda, sest kevadel oli Paosk ostnud 
endale täpselt samasuguse vesihalli kübara ja valged 
suvekingad nagu Ränneld. Ta kandis pealegi haile 
pükse ja sinakat pluusi — samuti nagu Lui Ränneld! 
Peale selle tegid veel tumedad kaitseprillid ta Rän- 
neldi sarnaseks — nagu tilk vett teisega.

Tusasena hakkas Paosk kodu poole lonkima.
Ühelt põiktänavalt tuli talle vastu vanaldane daam. 

Paosk mõtiskles: kui Lui Ränneld oleks siin — ta 
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ennustaks juba kaugelt, mis usku see naine on, millisest 
rahvusest, mitu soolatüügast kasvab ta kuklas. Tema 
tunneks ja teaks iga vastutulijat, kuigi ta elab siin lin
nas vaevalt aasta.

«Pane tähele seda daami!» ütleks ta. «See on ühe rii
giametniku proua. Tal opereeriti möödunud kuul uss- 
jupp, ja seda tehti riigi kulul — bürootarvete arvel ... 
See härra seal koeraga see elab oma naise selja 
taga. Ei suitseta ega joo!»

Keegi viletsais riideis kodanik peatas Paoski ja palus 
temalt paberossile tuld. Mida ütleks Lui Ränneld niisu
gusele tülitajale, niisugusele viletsais riideis kooserda
jale, kel puuduvad isegi tikud? Tema nähvaks: «Tikke? 
Kas peate mind tikuvabrikuks? Palun, kus on mul 
korstnad?» Ja sammuks iseteadvalt edasi ...

Selline on Lui Ränneld: ta armastab poseerida, näi
delda, upselda, härratseda. Tema teeb kõik teisiti kui 
teised inimesed, tema teod on pahupidi.

Paoski mõtted jooksid ikka ühele ja samale umbteele: 
Lui Ränneldi juurde. Vastikud mõtted, pealekippuvad 
mõtted, vägivaldsed mõtted, hirmsad mõtted! Sõber, 
keda ta äsja otse jumaldas, muutus talle nüüd vastu
meelseks.

Paosk tundis suurt kergendust, kui ta järgmisel päe
val Lui Ränneldi riidekompsu jaama viis ja selle Oru 
kirikumõisa saatis. Sellega vabanes ta viimasest, mis 
meenutas talle Lui Ränneldit. Jäi veel üle hävitada 
kodus seintel kõik Ränneldi survel maalitud pildid.

Ta tegi kõik, et endast maha raputada- seda võõrast 
vaimu. Ta lootis sellest vabaneda seda hõlpsamini, et 
nüüd ei näe ta enam kunagi Lui Ränneldit. Sest Aadam 
Ilvese juurde ei tule see enam iialgi töötama ...

5

Kahe nädala pärast sai Paosk meister Ilveselt kirja, 
milles see kutsus teda tagasi maale. Remonttööde vastu
võtukomisjon oli leidnud mõningaid puudusi ja nõudis 
nende kõrvaldamist. Nii asus Paosk siiski teele Oru 
kirikumõisa.
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Seekord sõitis Paosk sinna vastumeelselt. Ei magatud 
nüüd enam kiriku pööningul, vaid rentniku juures rehe 
all vankris — polnud enam midagi järel endisest 
romantilisest elust.

Hommikul läks Paosk uuesti torni ja avas seal luugi. 
Siinsest hommikusest loodusest oli talle jäänud unune
matuid muljeid. Vaade küündis siit lõpmata kaugele — 
üle metsatukkade, talusagarate, mitmevärviliste nur
mede, heinamaade. Põuane päike moodustas all pargis 
puude ja majade_ ümber pikki musti ja külmi varje, 
sood aurasid mõtlikult suures tuulevaikuses. Rinnuli 
luugiveerel, vaatles Paosk peaaegu võlutult looduse 
ärkamist.

Kui Paosk avas lõunapoolse luugi, küündis ta vaa
tama alla pastorimajale. Rentniku aida juures lesis kaks 
kana, nende kõrval kari poegi. Puie vahel kõmpis valge 
kits oma kahe tallega alla oja äärde.

Lui Ränneldi aken oli avatud, toas valitses vaikus. 
Seal kindlasti veel magati ja oodati hommikukohvi, 
mille teenija toob diivani ette lauale ... Sest alles siis 
hakkab Lui Ränneld liigutama oma loidunud luid ja 
libiseb haigutades välja linade vahelt.

Kui Lui Ränneld hiljem ärkas ja rinnuli aknale vajus, 
oli Ants Paosk oma värvipotiga juba käärkambri katu
sel. Nad vaatasid tükk aega teineteisele, ilma et oleksid 
tervitanud, kuigi kaugus nende vahel polnud mõõdetav 
kilomeetritega, vaid ainult sajakonna sammuga. Lõpuks 
Paosk siiski tõstis käe ja vibutas värvist määrdunud 
kämmalt.

«Tervist, meister!» hüüdis ta pisut irooniliselt.
Lui Ränneldi tardunud büst nõksatas ellu. Ta noogu

tas kergelt peaga ja tõstis ka omalt poolt käe vastuter- 
vituseks, ent loiult ja ükskõikselt, nagu noorsõdur oma
taolisele. Tundes oma asjatu ja pealekippuva tervituse 
pärast pisut piinlikkust, asus Paosk jällegi libistama 
oma laia pintslit mööda katuse loskunud magu.

Esimesel kahel päeval ei puutunud Paosk temaga 
üldse kokku. Nii head sõbrad kui nad alles äsja olid 
olnud, ei tulnud nüüd Ränneld teda kiriku juurde vaa- 
tamagi. Ta elas nähtavasti raudse kava järgi: nüüd, 
kus ta tegeleb kutselise kunstnikuna, hoidub ta eemale
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maalrisellist, sest sellised suhted võivad ehk mõjuda 
kahjustavalt tema ülesupitatud väärikusele. See oli nii 
tüüpiliselt tõusiklik: ikka eemale hoiduda madalamast.

Paosk oli õnnelik, et oli ka seekord kaasa võtnud 
oma värvikasti. Ta käis vabal ajal ümbruskonnas ringi, 
otsides huvitavat motiivi maalimiseks. Ta valis selleks 
kalmistu tagant väikese talukese: liivasel künkal suure 
jändriku männi all pesakond väikesi õlgkatusega maja- 
koomitsaid, piiratud taraga. Ja mõned sammud sellest 
eemal vana tuulik, mis elas oma viimaseid päevi. Paari 
kilomeetri kaugusel järvekaelas töötas tubli vesiveski, 
all alevis aga tuliuus mootorveski.

Paosk jäi peatuma selle motiivi juurde, sest see vana 
ja uue naabrus tundus talle omasena ja huvitavana. Tal 
tuli nüüd üle maalida endine pooleli jäänud motiiv kiri
kumõisa puiestikust, et kasutada lõuendit uueks tööks.

Vabad õhtupoolikud töötas Paosk all tuuliku juures. 
Enamasti kogu aja piilusid teda möldri arglike ja uudis
himulike laste valged pead tara tagant, ja mõnikord 
tuli ka mölder ise vaatama Paoski imetööd. Ta tõmbas 
kokkukeeratud kodutubakast vilkat ja ütles ohates:

«Mis te nüüd meie viletsaid ja väikesi lobudikke ... 
Need ei ole ilusad, need on vanad ja kaela vajumas!»

Peaaegu esmakordselt pärast aastast vaheaega maa
lis Paosk oma pilti suure seesmise innuga. See töö tuli 
tal südamest, ilma Lui Ränneldi kõrvalmõjuta. Ta ei 
moonutanud enam maju puukastideks ja puid nuppu
dega keppideks, nagu need lõuendi alusmaalile olid jää
nud kirikumõisa puiestikust. Nüüdne maastik pidi olema 
tükk tõelist loodust ja elu. Kuigi see maal ei olnud 
meistriteos, tundis Paosk siiski, et ta on tema parimaid.

Kord külastas pastoriproua möldri peret ja kuulis, et 
Paosk käib nende talu maalimas. Proua oli pildist huvi
tatud ja läks seda ajta vaatama, kuhu Paosk oli ta 
ööseks kuivama riputanud.

Proua vaatles pilti tükk aega vaikides ja oli üllatu
nud. Nagu oleks juhtunud midagi erakordset, ruttas ta 
koju mehe juurde. Mõne päeva eest oli Lui Ränneldil 
valminud maastik, millel ta kujutas kõveraks kooldunud 
häärberit värskelt võõbatud kiriku taustal, kuid see 
maal prouale ei meeldinud. Sel oli kõik ebaloomulik —
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värvid ja vormid, ning raske oli aru saada neist geo
meetrilistest laikudest. See pilt ei meeldinud ka pasto
rile, kuid pastor jättis selle pettumuse esialgu enda 
teada. Ta arvas, et ta võib-olla ei tunne moodsat 
kunsti, on võhik, ja pilt nõuab ehk silma harjumist. On 
ju tuhandete haritlaste traagika, et nad ei mõista ei kir
jandust ega kunsti! Tubli hind oli pildi eest välja kau
beldud, — nüüd ta pigemini vaikis, kui kahetses ja 
haletses. Kuid proua oli siiras, ta tõstis vaimustusest 
Paoski pildi üle peaaegu kogu maja lendu.

Ka Lui Ränneldi juurde üles ärklituppa ulatus see 
kihin ja kahin. Ta kõmpis trepist alla, laisalt, astme- 
kaupa, kätt käsipuul libistades. Tema nägu tõmbus pilve 
nagu riigivalitsejal, kes kuuleb vaenlase vägede voori- 
mist piirile. Ränneld ei läinud oma pakitseva südamega 
tagasi ärklituppa, et seal oma sõjakaarte uurima 
hakata, vaid astus julgelt saali, kust leidis pastori ja 
selle abikaasa oma maastiku ees.

Oli prouast kahetsevalt rumal, et ta hakkas ka Lui 
Ränneldi kuuldes innukalt Paoski maali kiitma. Ta tegi 
seda siiski, kuigi mees talle pilkudega märku andis 
vaikida.

«Meistriteos, tõepoolest meistriteos!» ütles ta.
«Või meistriteos!» urises Lui Ränneld mürgiselt ta

gantjärele, püüdes end ohjeldada. «Võib ju tõepoolest 
juhtuda, et õpilane ületab meistri! Kuid kõik, mis Paosk 
teeb, olen mina talle andnud. See tänamatu epigoon!»

Kui Lui Ränneld oli tusaselt lahkunud, sügas pastor 
mõtlikult kuklanappa. Tal oli raske uskuda naise juttu, 
oli ju Lui Ränneld nimekas kunstnik, Paosk aga 
ainult — maalrisell!

Samal ajal kui Paoski pildi pärast pastorimajas või
deldi ja närvitseti, oli Paosk ise heitnud kiriku pöönin
gul oma endisele asemele lõunauinakule. Ta nägi seal 
väga veidra, kuid imeselge unenäo:

Ta ei ole Ants Paosk, vaid Lui Ränneld ...Ta istub 
linnas kohvikus ja libistab sõrmede vahel oma nime- 
kaarte. Need pudenevad tal käest ja lendavad põrandal 
laiali. Inimesed kummarduvad nende poole ja loevad: 
«Lui Ränneld, tööstur, kaubanõunik.» Samal ajal tor
mavad kohvikusse ajalehepoisid, kisendades tuliuut 
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uudist: «Lui Ränneld — riigivaras, riigi kahjud mitu
kümmend miljonit!» Paoski süda seisatub hirmust.

Jättes oma nimekaardid põrandale, põgeneb ta koh
vikust. Ta jookseb voorimehe juurde, vinnab sõiduki 
kummi üles ja kihutab linnatagusesse metsa. Öö võtab 
ta vastu nagu sügav vesi enesetapja. On alanud ränk 
vihmasadu. Põgeneja hinge raiub raske mõte: teda 
ootab vangla ja sunnitöö, pole enam mingit pääsu! Tema 
vahistamine on ju ainult päevade ' küsimus. Sihitult 
hakkab ta hulkuma mööda maid ja metsi, et koguda 
meelekindlust enesetapuks. Päikesepaistelisel keskpäe
val jõuab ta kuhugi kiriku juurde, mille kriitvalged sei
nad valendavad silmipimestavalt vanade lõhmuste 
vahel. Üle latvade punetab värskelt värvitud torn nagu 
verine piik. All seinaveeres magavad kolm valget laiska 
kitse. Põgenik sammub peaukse poole, vajutab käsiraua 
maha ja — uks avaneb! Ta astub tühja, äsjaremonditud 
päikesepaistelisse ruumi, kus värviliste akende valgus 
maalib altari ebatavaliseks. Suur kõrge ruum on haud
vaikne, ja põgeniku väsinud jalgade kopsatused lajata
vad siin kümnekordseiks. Ees, vaestekoja kivipõrandal 
loeb põgenik oma meie-isa ja astub siis raskel aegla
sel sammul altari ette, laskudes seal põlvili punasele 
kalevile. Ta põlvitab nagu kerjus, riided vanad ja määr
dunud, pikad sassis juuksed ulatuvad õlgadeni. Tema 
pea vajub kahele käele altariäärel, ja nii ta laseb silme 
eest mööda oma elu, et paluda siis meelekindlust selle 
viletsa rännaku lõpetamiseks. «Olen elanud kõlvatut ja 
alatut elu,» pihib ta ristil närbuvale kannatajale. «Olen 
olnud kogu eluaja variser, petis, roimar ... Kui õppisin 
Pariisis, oli mul kuskil pööningul urgas, kus andsin öö
maja neljale vaesele lapsele. Hommikul ma saatsin 
nad tänavale kerjama, kogu päevase sissetuleku pidid 
nad õhtul andma minule. Toitsin neid viletsate toidujää- 
nustega, ja mu äri õitses hästi, kuigi pillasin need sum
mad öölokaalides ...» Jah, Pariis! Kui ta oleks nüüd 
seal, täna, mitte lõbutsemiseks öölokaalides, vaid sel
leks, et varitseda jalgteel mõnd raske koormaga veo
autot! Ta viskuks selle suurte tapvate rataste alla, ja 
surm oleks silmapilkne! Kohutav pilt: ehmunud juht 
püüab põgeneda õnnetuskohalt tänavate rägastikku, 
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jättes asfaldile verise laiba! Ja auto suured verised 
kummid kirjutavad asfaldile autotehase võikaid puna
seid reklaamsõnu: «Michelin ... Michelin ...» Mida 
kaugemale laibast, seda tuhmimaks jäävad tähed, ainult 
vaevu võib nüüd veel lugeda: «... Mi ... ei.. in, Mi...» 
Siis lõpuks ei midagi muud kui rida segaseid täppe ...

Äkki märkab altari ees põlvitaja, et käärkambri uksel 
seisab pastor ja hüüab talle valjusti: «Lui Ränneld, 
põgenege!» Kiriku ees hüppab kiviaiast parajasti üle 
kolm lõõtsutavat kordnikku, kes teda jälitavad. Samal 
hetkel kaob pastori must kogu käärkambrist, ja põgenik 
jookseb tema järel välja õue, õuest üle nurme otsejoo
nes kalmistu poole ... Ta näeb, kuidas tema ümber 
hakatakse ahelikku vedama, ta haaratakse üha kitsa
masse meestesõõri. Kähku võtab ta suuna vana tuuliku 
poole, mis veeretab nõlvakul oma laiu risttiibu. Ta 
jookseb laudtrepist üles lavandile, nõjatub hingeldades 
käsipuule. Liivaseljandikul ruttavad ahned piirajad 
hoogsalt lähemale, tuulik tõmmatakse relvade rõngasse. 
Põgenik pöördub tuuliku võimsate tiibade poole ja siru
tab käe, et neist kinni haarata. Kerge laastuna tõstaks 
tiib ta üles ja virutaks kõrgelt a,lla kividele ... Käed 
juba välja sirutatud, valdab teda ilus mõte: sel õudsel 
surmaeelsel hetkel ta mäletab selgesti oma sõpra ... 
Ants Paoskit ... kes on jäänud truuks tõelisele kuns
tile ja on suutnud vastu seista elu tühiseile võrgutus- 
tele. Ants Paosk ... Üha selgemini ilmub tema ette too 
vähenõudlik, töökas ja aus kuju, — need ilusad lehekuu 
päevad paljude aastate eest, mil ta värvis Oru kiriku 
kõrget torni, vilistades nagu suur, puhkamiseks tornile 
laskunud lind. Ja mis sai minust, hooplejast, suurustle- 
jast? Olen petis, varas, roimar! Kes muudaks mu äkki 
Ants Paoskiks, — kui õnnelik ma oleksin! Ent veider 
mõte: muutuda teiseks inimeseks, olla keegi teine ja 
mitte enam Lui Ränneld ise ... Ta käed haaravad mee
leheitlikult kinni tuulikutiivast, tiib tõstab ta jalad 
lendu ... All võsa ääres karjatatakse. Seal nähakse 
vere tardudes kohutavat pilti: tiib viib mehe kõrgele 
üles, ülal vabanevad mehe käed peele küljest ja mees 
paiskub alla kividele, pea ees ... Aitajad käed ruttavad 
ta juurde, tõstavad ta pea üles. Kõik hilja — ainult 
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kujutu verine tomp lamab nende ees maas. Värisevate 
sõrmedega kisub kordnik laiba kuuetaskust verest niiske 
passi, millelt võib veel selgesti lugeda põgeniku nime: 
Lui Ränneld .. .

Paosk avas hirmunult silmad. Ta ihu nõretas higist, 
nagu oleks teda, luupainaja piinanud. Jube nägemus oli 
olnud nii selge ja võimas, et ta veel nüüdki, ärkvele 
tulnud, murdis pead, kas ka tühjal kiriku pööningul 
lebamine pole samuti vaid nägemus. Ta tõusis, raputas 
oma kangestunud liikmeid ja arutles trepile astudes, kas 
minna alla kirikusse või üles torni.

Ta läks siiski torni, et seal luugi äärel unelda ja 
mõtiskella, vaadelda piiritut kaugust. Kui ta lõi pilgu 
alla vanadele lõhmustele ja kiviaiale, elustus temas jäl
legi äsjane nägemus. See oli olnud tõelikkusega nii 
ühtiv, et Paosk võis täpselt jälgida, kuidas ta põgenes 
jälitajate eest. Tuulik — see oli praegugi seal, seesama 
tuulik, mille laiad tiivad tõstsid ta kõrgele lendu ja 
paiskasid siis alla kividele — Lui Ränneldina ...

Isegi unes ei vabanenud Paosk Lui Ränneldist, vaid 
tegutses ja võitles temana edasi! See piinas teda nagu 
lummutis, ilmsi ja unes. Kõik oli pöördunud pahupidi!

6

Täna tuli Paoski «kuulsaks saanud pilti» vaatama 
pastor ise ja ühes temaga ta naine. Pastor tuli umbusk
likult, kuna ta ei lootnud, et Paoski pilt võiks olla sel
line meistriteos, et sellega võrrelda Ränneldi oma.

Kui nad saabusid, töötas Paosk parajasti oma pildi 
kallal.

«Tulime vaatama teie meistriteost,» ütles proua juttu 
alustades, kuid pastor vähendas seda ettekippuvat tun
nustust seega, et ütles, nad olevat jalutuskäigul juhus
likult siia sattunud.

«Jah, jalutasime, sattusime siia ...»
Paosk kohmetus, punastas, pigistas pintslid pihku, tal 

oli piinlik. Pastor jäi pildi ette seisma, pilutas silmi, 
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pööras pead. Ta vaatles pilti tükk aega ja ta nägu hak
kas pikkamisi naerule venima. See oli heaks tunnus
märgiks.

«Ja-jah, ja-jah,» noogutas ta nõustuvalt. «Tõepoolest 
Lius asi... poleks uskunud ... Seda küll... vägagi ilus!»

Nüüd oli proua võitnud, ja ta seletas, vaadates oma 
mehele, kuigi oleks pidanud vaatama Paoskile:

«Vaidlesime juba mitu päeva selle töö pärast. Ütlesin, 
et teie maalite paremini kui Ränneld, minu mees aga 
torises vastu. «Seda ma küll ei usu,» arvas ta.»

«Mina tõesti ei võinud seda arvata,» ruttas pastor 
pehmendama oma naise siirast seletust. «Niipalju kui 
härra Ränneld meile jutustas, olevat teie alles ... algaja.»

«Ränneld muidugi!» ütles proua pisut pahandavalt, 
nagu oleks ta Lui Ränneldist juba tüdinud.

«Kunstiasjad on imelikud,» juurdles pastor pilti vaa
dates. «Miks lõpuks moonutada loodust, tihti kuni tund
matuseni? Võtame näiteks kas või härra Ränneldi. Tegi 
seal meile maastiku — mitte ei saa aru, mis on maja, 
mis puu, mis põõsas! Seletab, et moodne!»

Ta nohises pettunult Ränneldile antud tellimuse 
pärast.

«Maaligu ka tema nii!» pahandas ta. «Siis kõlbaks 
seinale panna. Kuid nõnda, nagu tema seda teeb, oskab 
meist igaüks pintseldada.»

Paosk pahvatas naerma, peitis aga kohe näo paleti 
taha.

«Härra Ränneld ju ometi oskab?» küsis proua ja vaa
tas uurivalt Paoskile. «Eks tema ometi ju parandanud 
altaripildi?»

«Jah, tema ju parandas altaripildi. Seal ta oskas!»
Nüüd tõmbus Paoski kulm kortsu, nagu oleks ta kuul

nud midagi kahtlast. Altaripildi parandaja polnud ju 
tegelikult Ränneld, vaid tema,. Ränneldile jäi ainult 
parandaja au. Mis oleks Ränneld teinud, kui nende osad 
oleksid käesoleval juhul vastupidised? Ränneld tegelik 
pildi parandaja, au aga langenud Paoskile? Polnud 
kahtlustki, et Ränneld oleks hüüdnud pastorile kohe 
sõna kannul, et pilti ei parandanud Paosk, vaid tema — 
Ränneld! «Protesteerin selle vastu, ja kirjutage see 
endale igaveseks ninale ning ühtlasi ka kiriku krooni
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kasse! ...» Miks peaks temagi, Paosk, varjama tõtt, kui 
Ränneld on hakanud häbenema tema tutvust oma kar
jääri rikkumise kartusel. Ta ütles seepärast avameelselt:

«Altaripildi parandasin tegelikult mina ...»
«Kuidas?»
«Kuidas teie?»
Neid väljalipsanud sõnu ta ei saanud enam kinni haa

rata. Nüüd tuli tal seista nagu kostjal kohtulaua ees, kes 
tunneb, et süü salgamine osutub mõttetuks. Ta pidi 
üksikasjaliselt seletama, kuidas tegelikult toimus 
pildi parandamine.

Teisel päeval, kui Paosk juba viimistles oma pilti, 
tuli ka Lui Ränneld seda imet vaatama. Pilt oli löönud 
pastorimajas suuri laineid. Ränneld oli morn ja kin
nine, aj as end pildi ees harki ja silmitses seda kõõri
tades.

Äkki lõi ta koerapiitsaga pikuti üle pildi tugeva hoobi, 
nii et lõuend plaksatas.

«Rämps!» karjus ta. «Või nii! Jätka aga!»
Vihaselt pööras ta Paoskile selja ja hakkas väärikal 

sammul tagasi Oru poole minema, mässides koerapiitsa 
piud ümber oma käe. Karjus ehmunud Paoskile veel üle 
õla:

«Või seesama ongi too evangeelium, millest pastori
pesa nüüd hommikust õhtuni sumiseb! Rämps!»

Õhtul koju minnes võttis Paosk oma valminud pildi 
kaasa. Ta oli õnnelik, et lõpetab homme ühtlasi remondi 
ja võib sõita lõplikult tagasi linna. Ta tuju oli tänase 
vahejuhtumi tõttu rusutud, ja ta ei mõelnud millelegi 
muule kui võimalikult kiirele ärasõidule.

Kui Paosk jõudis kalmistu kõrvale männikusse, lon
kis talle sealt ootamatult vastu Lui Ränneld, kes rapsis 
koerapiitsaga teeäärseid noori männikasve. Vahejuhtu
mist hoolimata naeratas Paosk vastutulijale, nagu oleks 
kokkupõrge juba ammugi unustatud. Lui Ränneldi 
klaassilmad aga läigatasid talle kurjakuulutavalt. See 
kohtumine männikus polnud nähtavasti juhuslik, vaid 
Ränneld oli teda siin tahtlikult oodanud.

«Sain oma pildi valmis!» ütles Paosk, sest ta taipas, 
et seekord peab jutu alustaja olema tema.

Ränneld vaikis. Ja mis puutuski temasse, et Paosk oli 
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jõudnud lõpule tööga, mida ta äsja oli nimetanud rämp
suks! Ta hõõgus nagu kühvlitäis elavaid süsi, sest ta 
kartis, et Paosk on talle andnud hävitava hoobi. Juba 
ollaksegi kirikumõisas tema vastu kinnine, umbusklik, 
veel samm — ja pastor tühistab oma, töötellimuse.

«Pea!» ütles ta Paoskile nagu roimarile ja jäi tema 
ette seisma. «Mis sa sellest viletsast tapeeditükist kaa
sas kannad, tahaksin teada? Ega sa ometi kipu sellega 
kunstinäitusele või koguni kunstimuuseumi? Ogar!»

Paoski ilme muutus tõsiseks.
«Näitusele või mitte näitusele ... see pole tähtis,» ütles 

ta. «Pole lõpuks tähtis, kuhu ta viin!»
«Lõpuks ... lõpuks!» mõnitas Ränneld läbi hammaste. 

«Ma sulle näitan lõpuks, mida niisugune tapeedipintsel- 
damine tähendab!»

Välkkiirelt plaksatas piitsahoop Paoskile pähe, siis 
teine, kolmas. See tuli nii ootamatult, et Paosk ei osa
nud teha muud, kui pillas pildi ja värvikasti tee äärde 
maha ning tõstis käed üles, võttes pea nende vahele. Met
sikuks muutunud Ränneld ei lakanud, ta peksis edasi, — 
ja nüüd ei sattunud hoobid enam Paoskile pähe, vaid 
kätele ja käsivartele. Paosk pigistas valust hambad 
kokku ja seisis paigal, oodates hoopide lakkamist.

«Jäta, Lui!» ütles ta valust ümisedes. «Oled sa hul
luks läinud?»

«Jah, hulluks, hulluks!» karjus Lui Ränneld omalt 
poolt ja virutas talle uue hoobi.

Alles nüüd taipas Paosk, et ta peab end paratamatult 
kaitsma, ja oma kahe raske rusikaga tormas ta peksjale 
kallale. Piitsahoobid lakkasid, võitlejad läksid käsitsi 
kokku, hakates teineteist peksma rusikatega. Ränneldi 
prillid kukkusid maha ja purunesid jalgade all, kuid see 
ei teinud teda võitlusvõimetuks, sest õieti ei vajanudki 
ta silmad prille, ta kandis neid vaid uhkuseks.

See heitlus kujunes Lui Ränneldile raskeks, sest ta 
oli Paoskist kehaliselt märksa nõrgem. Seni kui ta oma 
vastast koerapiitsaga pähe peksis ja see vaid käsi kait
seks pea ees hoidis, võis ta nautida ülevõimu. Kui aga 
Paosk lõpuks kannatuse kaotas ja talle vastu hakkas, 
kujunes lugu vastupidiseks.

Paosk keeras ta männijuurtele maha.
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«Sa vilets kunstivurle!» karjus ta siis, kummardudes 
Ränneldi kohale. «Sa vastik silmamoondaja! Või õpe
tama: hakka kubistiks, hakka kõmu tegema! Tuubi 
endale pähe, kes on Bismarck, Moltke, Nelson! Mitme 
sendi .eest on inimeses rauda, fosforit, dünamiiti, pürok- 
süliini, strühniini! Hiilga seltskonnas elava leksikonina! 
Maali inimesel suu lagipähe, kõrvad kubemesse, — 
kõrge kunsti nimel! Tuubi pähe, mis ütleb Forel, 
Napoleon! Tuubi džiu-džitsut, rividrilli, viisakust, anek
doote! «Kaastunne on nõrkuse' tunnus,» ütleb Nietzsche, 
«kaastunde läbi kaotad oma tugevuse!» Või — vii oma 
ema vaestemajja ja ise hakka kunstivurleks! Ah, näru
kael! Oled väärt, et teen sulle lõpu samas paigas!»

Lui Ränneld lebas kõveras männi juurtel, käed kait
seks näo ees, nüüd temal. Kuid Paosk teda maas ei puu
tunud.

Paosk võttis oma värvikasti ja pildi ning ruttas 
minema. Ta nägu ja käed põlesid hoopidest, särk oli 
rebitud puruks, silm valutas, — seda oli tabanud piitsa- 
piu. •

Õhtul hakkas ta tundma suuremaid valusid. Ta oli 
palaviku piiril, ja haige silm jooksis vett. Ta leidis, et 
peab sõitma veel samal ööl linna, peab sõitma silma 
pärast, mis võib jääda pimedaks.

Paosk oli viimaseil tundidel läbi teinud suure sees
mise murrangu: ta pigem loobub lõplikult kunstist, kui 
jätkab aineliselt kiratsedes õppimist kunstivurledest 
mürgistatud õpetajate juures. Mis sellest, kui ta, jääb 
surmani katusetõrvajaks, maalriselliks, mustatööliseks, 
kuid iial ei taha ta olla nagu Ränneld, kes elatab end 
alatust pettusest — kõrge kunsti nimel.

Öine rong viis ta tagasi linna, nüüd juba uue inime
sena: mitte enam kunstnikuna, yaid — maalrisellina.

Järgmisel ööl sõitis ka Lui Ränneld kellamehe hobu
sega jaama. Ta tassis oma kompsud vagunisse ja kihu
tas minema, ka tema, kuid teise suunda, pealinna poole.

Ta oli end ise koerapiitsaga kirikumõisast minema 
kihutanud, sest pärast skandaali Paoskiga ei saanud ta 
sinna edasi jääda. Isegi temal näis olevat pisut häbi- 
ja sisetunnet.
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Kuid ta ei tundnud selle ärasõidu pärast erilist tuska 
ja rahutust, sest küllap ta leiab — kas pealinnas või 
mujal — jällegi ligimesi, kes usuvad ja vajavad tema
sugust! Juba reisi algus oli talle kõigiti soodne: rongi
juht lubas tal sõita teises klassis kolmanda klassi pile
tiga! Ja nii ta mässis oma pea vihmakuube, et ärgata 
ükskõik kunas ja kus. Tõepoolest — ükskõik, kus ta oma 
kompsu vagunist välja lohistab, kas pealinnas või mujal, 
kuskil saab ta ikkagi peavarju, sest inimesed on vaid 
inimesed, igal pool.
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ARMULEIB

1

7^hel hommikul sõitis Nooremärdilt sulaspoiss Ott 
L linna uuele töömehele järele.
Perekambris pühkisid tüdrukud juba hommikul nurga 

puhtaks, nihutasid oma kapid ja lauad kaugemale, sest 
sinna nurka pidi uus töömees oma kapi ja voodi ase
tama.

Kambrinurka kasides said tüdrukud suure hunniku 
rotimulda ning kujutlesid endamisi uut töömeest, keda 
nad polnud veel oma silmaga näinud. Perenaise jutu 
järgi pidi ta olema üsna rässakas mees, lesk, pere
mehele lähedalt sugulane, nimepidi vana Tönn, nagu 
teda suu ees ja tagaselja kutsuti. Oma eluajal oli tal 
olnud üheksa ametit ja kümnes nälg. Tüki aega oli ta 
linnas restorani pidanud, aga kui need ettevõtted Vene 
sõja ajal kinni jäid ja elu üldse rööpast välja jooksis, 
lõi ka Tönn oma viimased rahanatukesed läbi ja hakkas 
oma eluga igapidi hätta jääma, kui mitte öelda: põhja 
käima, ikka allapoole ja allapoole.

Kui peremees Juhan nädala eest linna sõitis heina
ajaks töömeest otsima, kohtas ta tänaval vana Tönni ja 
ütles talle:

«Juhata mulle mõni hea töömees, sina tunned seda 
linna paremini!»

«Töömees ...? Töömees?» kordas Tönn mõttesse vaju
des ja ütles siis südikalt: «Mullast olen ma võetud ja 
mullaks pean ma jälle saama — tulen ise heameelega 
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tagasi maale elama. Vana Tönn seisab sul risti ees, võta 
tema endale tööle!»

«Tönn!» imestas peremees. «Oled sa siis niikaugel...»
Ta ei lõpetanud oma mõtteid, sest Tönn heitis talle 

valusa pilgu, kuigi ta silmad hakkasid seejuures eba
kindlalt vilama, ja urises:

«Jah, olen niikaugel, et tahan maale tagasi tulla, 
neljakümne aasta pärast. Või arvad sa, et ma enam 
maatööd ei mäleta? Mäletan küll, sugulane. Olin seal 
omal ajal kõige valusam töömees!»

Mehed vedasidki lõpuks kõik jutuotsad kokku ja 
Juhan palkas Tönni tööle.

Kui Ott Tönniga Nooremärdile jõudis, vaatasid tüd
rukud köögiaknast uudishimulikult välja, et näha, mil
line on see oodatud uus töömees. Kui vana Tönn pikka
misi vankrist maha, kobis, sinitriibulised takused pük
sid ja saapakotad jalas, oli tüdrukutel pettumus suur, 
eriti Liisil, sest Ott ameles Minnaga. Liisi aga oli veel 
sõbrata.

Et töösulaseks palgati vana mees, see ei meeldinud ei 
Otile ega tüdrukutele. Nemad oleksid meelsamini näi
nud, et tema asemel oleks tulnud mõni tubli noor poiss. 
Seepärast tekkis nüüd otsekohe väike vimm Tönni vastu 
ja teda nähti peamiselt ainult halvast küljest. Juba esi
mesel päeval pistsid nad oma ninad tema selja taga 
kokku ja naersid teda, leides ta olevat veidriku.

Vana inimene perekambris — mõne noore asemel —, 
see andis teistel ohata ja nohata. Ja see korises öösiti 
pimedas nurgas, nagistas oma laia voodit. Uni oli tal 
visa tulema, maatöö oli teinud ta kondid kangeks, liha
sed haigeks. Pöörles ühelt küljelt teisele, lebas selili, 
põlved konksus, õhuke vaip kõhnadel säärtel, põlvekon- 
did teravalt nähtaval. Tihti ajas ta enda voodist üles, 
otsis käsikaudu söögilauda ja joogitoopi või käis pesu
väel valge tondina kaevul joomas. Siis kobis jälle tagasi 
voodisse, põletas piipu, sügas ihu, haigutas ja kõneles 
mõne sõna endaga.

Näis, nagu oleks ita linnas kibedat nälga kannatanud, 
sest ta sõi väga isukalt, palju ja kaua. Ta pilgud jook
sid ikka vilkalt toidunõudel, nagu hirmu tundes, et toit 
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võiks enneaegu lõppeda. Ja söögilauda tulles neelatas 
ta suhunirisenud sülge, teadmata, mida esimesena kätte 
rabada, mida rabamata jätta. Ott juba ammu suitsetas 
voodiserval, tüdrukud juba tassisid laua teisest otsast 
nõusid kööki, tema polnud ikka veel lõpetanud.

Talutöö oli Tönnile alguses raske ja võõras, kuigi ta 
oli teinud ka linnas juba aastaid kehalist tööd. Hom
mikul tõustes ei saanud ta oma jalatseid nii ruttu korda 
kui teised. Peremees käis juba kümme ringi talli juures, 
tõi hobused välja, ajas neile rangid kaela, jootis roka- 
tõrrel, rakendas rulli või adra ette — alles siis köhis 
Tönn kambrist välja, pooleldi longates, keerutades veel 
lehttubakast plotskit, sinitriibulised takused püksid 
lotendamas. Sest kui tal endal tuli hobune aiste vahele 
rakendada, siis kulus selleks palju kallist aega: teised 
kadusid juba ammugi põllule, tolm tõusis äkkepulkade 
alt või pikk vagu oli lastud ümber laia nurme. Õues 
keerutab Tönn ikka, veel pomisedes rangiroomi, laseb 
rinnuli loogale, sajatab, et look laiali õigunud, tõmbab 
ähkides rangirinnust, mis visa koomale tulema ...

«Look nagu kaigas!» pomiseb ta kirudes, et oma saa
matusele vabandust leida. «Põle siin riista ega asja!»

Ent kui vana Tönn pääses töö juurde, siis oli ta hoo
las. Ta viilis hommikust õhtuni äkke taga, ei ajanud 
hobuseid märjaks, ei nüpeldanud neid arutult ega õelalt, 
nagu tegi seda mõnikord Ott südametäiega. Vana Tönn 
oli kannatlik ja pika meelega, piitsa asemel kandis ta 
seljas lepavitsa, millel veel lehed küljes. Nendega hir
mutas ta hobuste kallalt parme eemale. Hobused juba 
tundsid tema kannatlikku meelt, nii et keskpäeva kuu
maga liikusid nad vaevalt edasi ega pannud ohjaharu- 
dega hirmutamist tähelegi.

«Mis saab siis, kui tuleb sõnnikuvedu, heinaaeg, 
kuhjatõstmine, linaleotus?»

See mõte ajas Otile hirmu peale. Kuid eks ta teadnud 
juba ette, et kõik vankrid jäävad laudas sõnnikuveol 
tema pöörata, heinakuhjad tema tõsta, linaleos mulis- 
tamine tema mulistada.

Liisi aga ütles parastades perenaisele:
«Miks te ei tellinud kevadel Kustit, keda mina taht

sin. Oleksime saanud korraliku töömehe! Tee mis tahes, 
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aga õiget tööhimu ei ole meil kellelgi. Kas meie 
oleksime tööd kartnud? Töö oleks olnud mäda meie 
käes!»

Laupäevaõhtuti muutus Nooremärdi perekamber ümb
ruskonna noorte kogunemispaigaks, kus tantsiti ja räm- 
mati suure valgeni. Neil öil ei saanud keegi silma kinni, 
ei ees- ega tagakambris. Ja eeskambris lebas Tönn oma 
sängiloksis, vaip üle pea, et summutada tralli. Mõni
kord, kui kamber juhtus olema pime ja mõni külapoiss 
tuli kobades ta voodi juurde,' et katsuda, kes seal 
magab, urises Tönn talle pahuralt vastu:

«Mis sa siin käperdad! Tee, et minema saad!»
Nii möödusid mitmed laupäevaõhtud ja Tönn ei saa

nud sõbagi silmale. Ta pidi kogu aja kuulma kõike seda 
tralli ja trampimist, pillikisa ja poiste lärmi. Lõpuks ei 
aidanud nüüd muu nõu, kui et ta tegi järgmiseks lau
päevaks oma aseme üles kambrilakka. Sinna kostis vaid 
summutatud hääli ja seal sai ta üsna rahulikult magada. 
Hiljemini magas ta isegi tööpäevade öil ülal kambri- 
lakas. 1

Kuid ülalt kihutati Tönn siiski varsti tagasi kamb
risse. Ühel lõunauinakul juhtus tal kambrilakas rumal 
õnnetus: ta oli suigatanud ja hõõguv piip oli kukkunud 
padjale. Kui peremees teda äratama tüli, tundis ta läi
lat suitsulõhna. Ta jooksis üles lakka: Tönni padi suit
ses ja hõõgus. Polnud enam kaugel hetk, mil see oleks 
süüdanud kogu elamu. Peremees viskas hõõguva padja 
ülalt alla õue ja kisendas ehmunud Tönnile:

«Et sa siit silmapilk kaod, sa raisk! Et sa kaod mu 
silma alt, raibe!»

Nad ronisid mõlemad kambrilakast alla, kohkunud 
Tönn ees, peremees sõimates järel. Tönn vaikis süüdla
sena ega püüdnud end sõnagagi vabandada, tehes endale 
kibedaid etteheiteid ettevaatamatuse pärast. Ta jäi rahu
likult ootama oma õiget palka — äraajamist Noore- 
märdilt.

Kuid minema Tönni siiski ei kihutatud, sest kibe 
heinaaeg oli algamas ja raskemad tööd veel ees. Ei või
dud tööinimest kergemeelselt minema saata.

Ent sel juhtumil olid siiski oma tagajärjed. Taga
kambris leiti, et eeskambris on mürgeldamine lastud 
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liiale minna, eriti laupäevaõhtuti, ja et sellele tuleb 
kord lopp teha.

«Just nagu kõrts!» urises peremees tüdrukutele. «Üks 
trall teise peale. Et me niisugust lärmi enam ei kuu
leks! Tönn peab nagu koer endale väljas aset otsima!»

Järgmise laupäeva ööl valitses Nooremärdil haua- 
vaikus. Küll ilmus sinna mõningaid külapoisse, aga kui 
Tönn tare-esikus istus, valgeis alusrõivais, nägi ta, kui
das nad hakkasid köögist välja tilkuma, paljad rinna- 
esised valendamas, harmoonikad kaenlas. Tüdrukud 
saatsid neid köögiukseni, köögiukselt alla tallini, tallist 
alla teeni. Sealt hakkas kõnekõmin järjest kaugenema, 
koerad haugatasid siin ja seal, ulgusid, harmoonika 
üürgas. Tüdrukud ei tulnud enam tagasi, vaid läksid 
ühes poistega külla.

Tönn istus tüki aega üksi tare-esikus, käsi rinnal 
särgiaugus. Eeskamber oli vaikne nagu haud, võõras 
oli jumalaüksi sinna sisse pugeda. Nii oli see nüüd igal 
laupäeval: vaevalt lõpetas Ott söömise, kui ajas uued 
rõivad selga ja kadus; hiljemini kadusid ka tüdrukud, 
minnes Kure tallu kiigele.

Tüdrukud ja Ott mõistsid väga hästi, et nad pidid 
seda kõike tegema vana Tönni pärast. Poleks eeskamb- 
ris vana Tönni, siis poleks keegi keelanud tantsimast. 
See teadmine hakkas tekitama üha kibedamat viha- 
vimma Tönni vastu, mida näis õhutavat eriti Liisi. Nad 
kõnelesid söögilauas ainult kolmekesi, ja kui Tönn juh
tus midagi ütlema, siis jäeti see tähele panemata. Nad 
mõnitasid ja pilkasid teda mõistu, nad ei sallinud enam 
Tönni varjugi. Nad lakkusid lusikat, matsutasid suud, 
jäljendades ja pilgates seega Tönni. Matkisid ta puist 
kõnnakut, laulvat kõnetooni, ta kõnemurdeid. Iga päev 
viisid jutu piibuloole, naersid, turtsusid.

Oti ase tehti õhtul kobedaks, Tönni oma jäeti puutu
mata. Ei osanud Tönn enam mütsi pähe panna, kõn
dida, hobust rakendada, toolil istuda. Ikka pilgati, 
naerdi, mõnitati, ikka jälle pisteti kolmekesi pead kokku, 
sosistati, itsitati. Ei tohtinud Tönn enam midagi toolile 
panna, kohe oli seda tooli mõnele kolmest hädasti vaja 
ja asjad pilluti põrandale. Inimene on sageli asjatult 
õel: hakkab ta kedagi põlgama ja kiusama, tihti tühise 
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asja pärast, põlgab ja kiusab teda kaua, tõmmates ka 
teisi kaasa, õhutades ka neid tema vastu. Nooremärdil 
oli Liisi kõige selle kurja juur, ikka samal tühisel põh
jusel, et Tönni pärast jäi kevadel noorem poiss tööle 
võtmata.

Kuigi vaen ja kius sageli ei löönud lausa lõkkele, 
märkas Tönn ometi ilmselt, et ta oli Nooremärdil üle
arune inimene, vihatav ja põlatav.

Kui ta kord kesanurmel äestas ja neid mõtteid heie- 
tas, muutus ta närviliseks ja tusaseks.

«Kui mind siin ei sallita, kes keelab mind siis mujale 
minemast,» mõtles ta. «Ega mulle siingi ilma tööta 
ivaraasu hamba alla anta — ükskõik, kus ma oma käed 
liikuma panen! Ja need mul, jumal tänatud, veel lii
guvad!»

Hobused kemplesid parmude käes aiste vahel ja kip
pusid jooksma. Neid tuli kinni hoida nagu tallitäkke, kes 
perudena lõhuvad.

Vana Tönn aga mõtles edasi:
«Kui ei sallita, siis ei sallita. Ega minagi ole siin 

nendega kokku laulatatud.»
Ta pidi ohjadega hobuste suid saagima, et loomi 

mitte lasta peruks minna. Need aga kemplesid edasi 
ega pannud tähelegi vana töömehe saagimist. See oma
korda vihastas Tönni veelgi enam: peatamise asemel 
tõmbas ta neile mõlemale äkki malgaga, ja nüüd ring
lesid nad pooljoostes kesanurme kandilisel lapil. Lai 
tolmupilv jäi nende taha, äkked tantsisid, vana Tönn 
sörkis töllerdades järel.

«Mis narri ma siin mängin, ma võin ju minema 
minna,» ässitasid teda mõtted lakkamatult. «Mis siis 
sellest on, kui ma minema lähen!»

Ta oli välja kutsunud pahad vaimud: ta ei jõudnud 
enam hobuseid kinni pidada, need hakkasid lausa 
jooksma. Nad ei hoolinud enam rajast, vaid tormasid 
uisapäisa edasi.

Tönn komistas ja kukkus äkke taha maha. Tal olid 
ohjad ümber käerandme ja ta hoidis neid kramplikult 
kinni. Ta peatas, kuidas suutis, aga hobused ei kuula
nud enam ta sõna, vaid lohistasid teda mulda mööda 
edasi, nüüd juba lausa hullunud. Siis vabastas Tönn
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ohjad peost, ja perutajad kihutasid üksteise võidu, ilma 
Tönnita, kapjade välkudes edasi. Nad tegid suure kaare 
ja pöördusid siis kodu poole, lõõtsutades, puristades. Ja 
kui Tönn enda tolmu seest üles ajas, olid hobused õue- 
aia juures ja seisid värava taga. Sinna olid neile juba 
vastu jooksnud peremees ja Liisi.

Tönn seisis tüki aega oma väherdusel püsti ja piilus 
altkulmu kodu poole, nagu kardaks ta sinna lausa ava
likult vaadata. Seal nähti hobuseid rahustatavat, neile 
seljale patsutatavat. Ohjad kisti jalgade alt välja ja 
seati uuesti korda.

Tönn läks kõmpsides kraavikaldale ja istus suurele 
kivile. Ka tema lõõtsutas ja ta süda tagus nagu raud- 
vasar. Veelgi rohkem oli ta vihane kui ehmunud.

Õueaia taga pöörati hobused uuesti ümber ja Liisi 
tuli nendega tagasi nurmele. Nad ei perutanud enam, 
vaid olid täitsa taltsad, ja Liisi sammus nende järel 
nagu jõumees oma raskete ja matsakate sammudega. Ja 
ohjad püsisid ta peos tugevasti kinni nagu raudklamb- 
rite vahel. Pääsu ei olnud ei hobustel ega ohjadel.

Ta ei toonudki enam hobuseid tagasi Tönnile.
Tönn istus kivil nagu vari. Teda nagu polnudki seal 

olemas; ei vaadanud hobused ta poole, ei vaadanud 
Liisi, kuigi nad_mitu korda temast üsna lähedalt möö
dusid. Lõpuks tõusis ta üles ja kõmpsis mööda kraavi- 
kallast kodu poole.

See lugu andis söögilauas jälle mitmeks ja mitmeks 
päevaks pilkamist, naermist, turtsumist.

Ei lastud teda siiski minna ega antud talle palka 
kätte, sest kesksuvel oli raske uut töömeest asemele 
leida. Küll sõitis ta pühapäeva hommikul linna, tuju 
räbal; lonkis ja otsis sealt endale uut kohta. Talle 
antigi lootusi, et lähemal ajal vabaneb linaaitade öövahi 
koht, et tal on selle saamiseks väljavaateid.

Esmaspäeva lõunaks tuli Tönn siiski Nooremärdile 
tagasi, kuigi vastu tahtmist, sest meelsasti oleks ta jää
nud kohe linna. Tööolud linnas olid aga viletsad. Tuli 
jälle Nooremärdil jätkata seda virilat elu. Nad olid 
nagu neli veohärga töölepingu põhjal terveks suveks 
endid ikkesse sidunud; raske oli selle küljest enneaegu 
vabaneda.
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Kui tuli rukkivedu, tegi Tönn nurmel koormaid. Siin 
tabas teda väike õnnetus, sest noore hobuse edasi nih
kudes kukkus Tönn ülalt koorma otsast maha. Oigas 
selili kõrres ja vaatas abiotsivalt Otile, kes seisis ta 
juures püsti, hark peos. Kogu ta keha oli valu täis, ta 
ei julgenud seda liigutadagi. Talle tundus, nagu ripuk
sid ta käed ja jalad elutute tompudena keha küljes.

Lebas hakkide vahel maas, pea vaos, silmad pärani, 
põsilt kadunud viimne veretilk. Ott vaatles teda liiku
matult ega märganud talle abi pakkuda, teda istukile 
tõsta, vankrisse asetada ja koju viia. Tükk aega lõõtsu
tas ja oigas Tönn abitult ta ees, siis katsus end liigu
tada, hakkas kõike kurja kiruma ja upitas enda suure 
vaevaga istukile. Ta kompas oma puusa- ja sääreluid, 
mis näisid olevat kümneks katki murdunud ja valuta
sid, kuid osutusid siiski terveks.

Hädavaevu ajas Tönn enda viimaks jalule, hõõrus 
valutavat puusa ja selga, mida ta ei suutnud enam 
sirgu ajada. Temast ei saanud siiski enam koormategi- 
jat, nad viisid koorma poolikuna koju ja Tönni asemel 
saadeti Liisi nurmele. Tönn heitis nüüd voodisse, vire
les mitu päeva kodus, hääl hädine. Või ta aitas köögis 
perenaist, valvas tema supipada, kohendas tuld, keris 
lõnga, paikas karjapoisi pastlaid. Selg ja ristluud valu
tasid, olid paistes, käega puudutamisel lõi ihu nagu ela
vat tuld täis.

«Vaata õige, perenaine, ole hea inimene, mis mu sel
jal päris viga on,» ütles ta. «Valutab ja pakitseb; ise 
ma ei näe — on ta sinine või punane...»

Ta läks eeskambri ahju juurde, tõmbas selja paljaks 
ja näitas valutavaid kohti.

«Sinine,» ütles perenaine. «Siit ristluude kohalt on 
lausa sinine, nagu ussipaistetus.»

«Või sinine!» imestas Tönn. «See võib mulle surma
haiguseks saada. Ma pean küll linna sõitma, nii arsti 
kui rohtu otsima.»

Ta sõitiski linna, kõige vanema ja laisema hobusega, 
kes ei kartnud autot ega olnud peru. Ta käis ka jälle 
linaaida öövahi kohta vaatamas, mis pidi vabanema 
nädala pärast. Ta leppis selle väikese palgaga ja sai 
kohakese endale.
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Ta magas veel mõned päevad Nooremärdil voodis', 
selg määrdest kollane, haisedes Liisi ütluse järgi nagu 
tõhk. Eeskamber oli vänget lehka täis, ei võidud ninagi 
lahti hoida. Ott koguni läks ööseks kuuri alla magama.

«Vana hakkab surema!» naeris poiss ja >mõtlesi 
«Raibe toodi maale kärvama, hakka veel teda kuumal 
ajal matma ja vedama...» ■

Ent Tönn ei surnud siiski. Ta ajas enda neljandal 
päeval voodist üles, istus pingil, kõndis õues — lon
gates. ■ ,

«Ei saa minust enam eluinimest,» kaebas ta. «San
diks võin jääda, nagu arst arvas. Võin põdeda mitu 
aastat, aga endist tervist ei saa ma enam kunagi 
tagasi!»

Järgmisel päeval sai Tönn oma palga kätte. Teiste 
keelust hoolimata hakkas ta jalgsi linna kompima, 
komps seljas.

«Küll jõuan pärale, kas mul nüüd aega vähe!» ütles 
ta. «Lähen samm-sammult, talu-talult, mihklipäevaks 
saan ikkagi linna. Et teile mitte enam risuks ja tülinaks 
olla!»

Läks komberdades läbi küla, kasemalakas peos, koe
rad murdjatena ta ümber sagimas.

Metsa jõudes kiirendas ta otsekohe sammu, siin ta 
enam ei longanudki. .. Siin polnud vaja teeselda lon
kamist, sest ta tervis oli kõigiti korras. Ta tõttas rõõm
sasti linna, sest juba homme õhtul tuleb tal minna lina- 
aida juurde öövalvele.

Ta võttis jalad paljaks ja kiirendas sammu.

2

Kuigi vana Tönn lahkus Nooremärdilt enne mardi
päeva, kuna ta elu muutus seal vastikuks ja talumatuks, 
ei tähendanud see veel sugugi seda, et nüüd on ta suh
ted ka edaspidiseks Nooremärdiga lõplikult katkenud. 
Paari aasta pärast toodi ta suveks jällegi maale -— 
öövahikoht oli tal juba ammugi käest läinud —, sest 
üks töö ajas pakilt teist taga, töökätest aga oli maal 
suur puudus. Kuigi Tönni tööjõud zoli jäänud nüüd veelgi 
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kasinamaks ja napimaks, tuli sellega siiski leppida, sest 
teati, et see polnud Tönni laiskusest, vaid tema vanadu
sest ja jõuetusest.

«Mulle on see Nooremärdi lausa kallis, nagu oleks 
ta mu oma sünnikodu. Aga eks ma ole samast Noore
märdi soost ja suguvõsast: siin sündis ja kasvas mu 
vanaisagi üles. Ühed Toomad oleme ju kõik, nii nimelt 
kui verelt. Mina aga olen nii üksi maailma jäänud, 
muud kodu mul enam ei olegi kui Nooremärdi... Küll 
lööme käed töö külge, nii et raksatab.»

Nii veeresid aastad aastate järel. Kevaditi toodi vana 
Tönn Nooremärdile, sügisel viidi tagasi linna.

Kui Nooremärdi Juhan jälle kord linna sõitis ja jäi 
sadamasse jõudes kai äärde suuri välismaa laevu vaa
tama, kuulis ta kedagi selja tagant lähenevat. Esime
sena jõudis ta juurde läheneja pikk vari kai laudpõran
dal, selle järel vilets ning nõrk vanamehe kurguhääl.

«Kanäe, Joannes linnas! Nooremärdi Joannes...! 
Ära märkisid silmad, et Joannes, sugulane ...»

Ning Juhani juurde kõmpis ühes oma pika vibaliku 
varjuga vana Tönn, üsna viletsasti ning räbalalt riides, 
paigatud tuhvlid paljaste jalgade otsas. Ta lõuale oli 
nüüd kasvanud ümar habemevõru, üleni kuluhall.

«Теге koa!» hüüatab ta rõõmsasti ja pistab Juhanile 
oma kuivetanud käe naerdes pihku.

«Tere, tere, vana Tönn!» hüüatab Juhan talle sõbra
likult vastu. «Või näe Tönn, ei tahtnud enam tundagi, 
niisuguseks saksaks oled vahepeal läinud!»

«Või saksaks!» kõhistab Tönn omale habemesse. «Sak
saks neh! Aga mida sina siin sedasi kai peal piilud, kas 
tahad türgi laevale madruskiks karata?»

Juhan tunnistas teda teraselt ja leidis, et Tönn on jää
nud selle paari aasta jooksul väga vanaks ja viletsaks.

«Mis sul siia linna asja on?» päris Tönn uudishimu
likult. «Kas tulid jälle töörahvast otsima?»

Peremees vaatas teist silma pilutades mõtlikult küsi
jale.

«Kas hakkame kaupa tegema?» küsis Tönn. «Olen 
vaba mees ja tuleksin jälle heameelega Nooremärdile.»

Juhan peaaegu võpatas neid sõnu kuuldes. Tema 
oleks täna tõepoolest mõne tööinimese kaasa viinud, 
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kuid Tönni enam mitte, see oli talle juba esimesest pil
gust enam kui selge. Tönnil on juba oma seitseküm
mend aastat turjal, temast pole enam maatöölist.

«Ei ma taha seekord ühti töörahvast,» seletas Juhan.
«Oli muidu teisi asju ja põhjusi tulekuks.»

«Arvan, et istun siiski sinu vankripäras, kui sa õhtul 
välja sõidad,» kõneles Tönn. «Suitööd on pakilised, siin 
ei saa töökatega kokkuhoidlik olla.»

Ta võttis mitu korda sama jutu üles, üsna tungivalt.
«Eks sulle siiski mõni töökäsi kulu ära, Joannes. 

Mina krapsaksin sulle tõesti heameelega appi, nii sugu
lase poolest... palgast ja rahast pole juttugi... kargan 
sulle naasama appi... sugulase poolest... Meie ju ühed 
Toomad ja Nooremärdi kännust ...»

Ent kui Juhan õhtul linnast välja sõitis, ei istunud 
Tönn siiski tema vankris. Ei Tönn ega keegi teine. Ta 
sõitis üksi. Suure tegemisega oli ta vanamehe endast 
lahti raputanud ja linna maha jätnud.

Mõne päeva pärast hakkas hall mehekogu külateed 
mööda Nooremärdile lähenema. Kui koerad talle suure 
kisaga vastu jooksid, rauges nende kurjus suutäiekaupa, 
ja varsti lähenesid nad teekäijale sõbralikult ja otse 
saba liputades.

«Kas sa usud või ei, aga see on vana Tönn, kes sealt 
tuleb, näe!» näitas Mari käega alla teele.

Tönn jõudis käbedasti õue, astus kambrisse, teretas 
kõiki kättpidi ja oli väga lõbusas tujus.

«Tulin õige sugulasi vaatama,» ütles ta ja istus paku
tud toolile laua, juurde. «Muid sugulasi mul nagu enam 
ei olekski: kes on rikas ja uhke, see ei näe mind, kes 
aga on vilets ja kehva, seda jälle ei näe mina!»

Ja ta kõhistas kestvalt naerda oma nalja üle.
«Ah kuidas ma elan?» küsis ta. «Kunas ma olen 

haletsenud ja aiatanud! Elan ikka päevast päeva. Eile 
õhtul võtsin jalad selga ja tulin maale: mul on siin 
väike ärigi ajada!»

Ta laskus teisele küljele, ajas käe püksitaskusse ja 
kiskus sealt välja mingi kuldasja.

«Müütan lipuvardanupse, äri läheb korralikult, üks 
ainus jäigi järele. Õieti jätsin selle meelega müümata 
ja tõin ta nüüd perenaisele.»
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Ta ulatas ilusasti treitud ja ülekullatud nupu Marile.
«See maksab viiskümmend senti,» ütles Tönn. «Kuid 

ega ma sinu käest midagi taha, annan selle sulle kingi
tuseks. .Päris tõsi, sinu käest ma ei võta sentigi.»

Võis arvata, et lipuvardanupu kinkimise pärast Tönn 
seekord oli tulnudki Nooremärdile. Ometi olid Tönnil 
siin hoopis teised põhjused varuks. Sest kui Tönn oli 
oma külajuttude kõnelemise lõpetanud, läks ta õue kõn
dima, libises siis rehalasse, tõi sealt kirve ja asus 
tanumaväravat kohendama, mis oli lagunemas ja ras
kesti avatav. Sest seda tuli mööda pori tõugata nagu 
igavest rasket saadu, ja selline värav pidi perenaisele 
iga päev suureks nuhtluseks olema.

Kui värav parandatud, haaras Tönn kirve kaenlasse 
ja hakkas aiaäärt mööda alla soo poole minema, raiu
des seejuures mõne pehastunud rööviku asemele uue 
lepalati või pistes viltuvajuvale teibale toe alla. Ta oli 
end niisiis ise tööle rakendanud.

«Kust Tönn äkki siia ilmus?» kuulis ta järsku mehe- 
häält selja taga.

Küsija osutus Juhaniks.
«Теге!» rapsas Tönn talle ruttu vastuseks. «Tulin, 

ristipoeg, tulin. Võtsin äkki jalad kaenlasse ja lipsa
sin linnast välja.»

«Või ristipoeg!» imestas siis Juhan.
«Seda sa ju oledki,» kinnitas vana Tönn. «Minu nimi 

on selles asjas kirikuraamatusse kirjutatud.»
Juhan pigistas ühe silma kinni ja vaatas tükk aega 

vanamehele otsa.
«Või ikka vedas enda linnast välja,» mõtles ta. «Ja 

kohe kirves kaenlasse ja kopliaia kallale!»
«Parandasin esiteks perenaise õueväravat,» seletas 

Tönn. «See jooksis mööda pori nagu losinal, ära tapab 
naise niimoodi. Nüüd tõuka üheainsa sõrmega nagu 
kerget pilbast...»

«Nii! Või üheainsa sõrmega ...»
. «Siis hakkasin aiaveert mööda siia alla kompima ...» 

Mis see Juhan piilub teda nii salapäraselt, pilusilmi?
Mis kipitab ta südamel? Aga siis ütles Juhan:
: «Kui sul aega oleks, Tönn, sa võiksid meile mõneks 
päevaks appi tööle jääda.»
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Tönni nägu lõi naerule, ta silmad läksid niiskeks, ta 
poolavatud suu hakkas suurest sisemisest liigutusest 
värisema.

«Miks mul aega ei ole, kallis ristipoeg,» ütles ta. 
«Aitan teil kõik viljad salve panna ega taha selle eest 
sentigi palka. Mis mul vanainimesel palgast! Mis ma 
selle rahaga enam teen! Hakka veel enne surma testa
menti tegema ja sugulasi tülli ajama!»

Nii jäigi vana Tönn Nooremärdile tööle, ja õieti see 
oligi tema tahe, kui ta linnast siia saabus. Ta elu oli ju 
linnas viimaseil aastail väga raskeks läinud, ta oli end 
elatanud vaid juhuslikust tööst. Seda leidus aga väga 
vähe ja tal tuli tihti rasket puudust kannatada, nälgida 
päevade kaupa. Ta oli pidanud mõnikord isegi kerjama, 
salaja, sest muidu oleks teda oodanud politsei protokoll. 
Tihti oli talle antud nõu, et lasku end paigutada vanade
kodusse, kuid selle mõttega Tönn ei suutnud leppida. Ta 
ju teadis, kuidas elavad mõned ta endised tuttavad neis 
viletsusekarpides. Ta tahtis olla niikaua vabaduses, kui 
see tal üldse võimalik. Linnast maale tulles lootis ta 
Nooremärdilt tööd leida, kuigi ta polnud enam mingi 
töömees, sest tal oli seljataga juba seitsekümmend pikka 
eluaastat.

Ta polnud tõepoolest enam endine Tönn, kes siin 
mõne aasta eest tööd liigutas. Isegi kergemad tööd käi
sid tal üle jõu, kõnelemata raskeist vikati-, labida- ja 
viglatöist. Ta polnud seepärast enam kuigi nõudlik, lep
pis iga sõna ja olukorraga. Ta hakkas isegi tahtma, 
et talle antaks toit kausikesega eraldi, et mitte süüa 
perelauas.

«Las ma jusin pealegi omaette pinginurgal või köö
gis. Vanal inimesel vanad ja halvad hambad, mul läheb 
palju aega, enne kui ma söögist jagu saan!»

Kui ta kord köögis nõnda omaette sõi, kuulis ta pere- 
kambrist laua juurest sööjate juttu, mis pani teda koh
kuma.

«Pole tast enam asja midagi!» kõneldi seal. «Vanaks 
jäänud!»

«Vanaks jäänud jah,» arvas ka Juhani hääl. «Ei ole 
enam mõtet teda pidada!»
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«Las ta olla pealegi, vähemalt sügiseni!» kaitses 
Mari. «Sügiseni ta võiks siiski jääda.»

«Mis tast sügisenigi pidada?» küsis Juhan. «Mis ta 
muidu leivast raiskab, kui ta seda enam ära ei teeni!»

Vana Tönni hing jäi kinni, ta käed hakkasid väri
sema.

Siis ütles peremees Pärdist sulasele:
«Pärt, kas sa lased ta maha või pood üles?»
«Lasen maha,» vastas sulane. «Miks ma ei lase.»
Siin pidi küll tegemist olema mingi eksitusega, sest 

jutt ei võinud olla temast. Ja suure kergendustundega 
kuulis Tönn, et eeskambris kõneldi vanast koerast. Tea
dagi, et koerast ja mitte temast. Ja Tönn jätkas rahu
likult oma leivakannika näsimist.

Ning sellest päevast peale, mil lepikust kuuldus püssi
pauk, jäi koer kadunuks ega istunud enam söögiajal 
Tönni põlvede ees ega anunud temalt oma näljaste 
pilkudega toiduraasukest. Aga kuigi koer oli teda seni 
oma pealekippumisega pahandanud, tundis Tönn nüüd 
temast suurt puudust. Igal söögikorral tuli koer talle 
meelde.

«Kuule, Tönn,» hõikas teda kord Juhan.
«Jah, ristipojake!»
«Lugu on niisugune, et... pärast lõunat me sõidame 

metsa palkide järele. Arvasime nii, et karjapoiss tuleks 
meile sinna appi ja sina läheksid täna tema asemel 
karja ...»

Tönn vaikis. Ta lõi pilgu maha. Ta mõtted hüppasid 
mitmesse kaarde. Ta pomises midagi enda ette, sest 
talle ei meeldinud see peremehe käsk.

Kas pidi ta küsima, miks võetakse karjapoiss tema 
asemel tööle? Mis sellest küsida! Teadagi, mispärast! 
Karjapoiss on temast agaram ja tugevam, tema, Tönn, 
muutub ülearuseks nagu see vana koer, kes hiljuti maha 
lasti.

«Heake küll,» nõustus Tönn. «Ju ma siis lähen täna 
tema asemel karja.»

Ning Tönn mässis oma jalad põlvini kinni, vabastas 
laudas lehmad lõast ja lonkis tanumast alla karjasoo 
poole. .

Sellest päevast alates juhtus tihti, et karjapoiss võeti 
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tööle ja Tönn saadeti karja. Sest karjapoiss kippus hea
meelega raskema töö juurde, kuigi oli alles kolmeteist- 
kümne-aastane.

Mõnikord tundis Tönn end hommikuti päris haigla
sena ja oleks meelsasti edasi voodisse jäänud, aga ajas 
enda siiski üles. Ta ei võinud töölt ära jääda, sest mida 
oleks siis pererahvas öelnud? Ta taipas ju väga hästi, 
et temal oli tööd kasinasti, et temaga ei olda täiesti 
rahul. Kui ta aga jääb otse voodisse, siis ta võidakse 
tagasi linna viia. Ja mida hakkab ta linnas tegema?

Juba lähenes sügis. Tönn oli ikka veel Nooremärdil. 
Ta nukitses nüüd siin mitmesugust tööd, ent mida 
tehakse temaga talvel? Hobusemeest ree taha temast 
ei saaks, selleks pole ta enam suuteline. Ühel päeval 
jäävad ta käed seisma, töö lõpeb, ja siis tuleb tal linna 
tagasi kõmpida. Ent ta tundis hirmu linna ees. Kust 
saab ta seal iva hamba alla?

Ta jäi tihti nukralt tükiks ajaks istuma ja oma ras
keid mõtteid mõtlema. Ta tahtis sellest asjast Juhaniga 
kõnelda. Ning ühel päeval ta patsutas Juhanile õlale ja 
ütles:

«Kallis sugulane! Talv tuleb peale ja ma hakkan 
nägema, et mu töö saab otsa. Ma ei taha aga tagasi 
linna minna, ma jääksin heameelega maale, siia Noore- 
märdile. Vaatasin ja takseerisin järele: teil on sauna 
kõrval tühi tuba, luba mind, ristipoeg, talveks sinna ulu 
alla pugeda.»

Juhanile ei jäänud tähele panemata, et Tönn teda üha 
sagedamini hakkas kutsuma kalliks sugulaseks ja risti- 
pojaks. Ta märkas samuti, mis oli selle õrnuse põhjus
tajaks: hirm vanaduspäevade ees.

«Sel saunäkambril pole ju ahju,» vastas talle Juhan. 
«Seal lööb külm su talvel lõhki nagu aiateiba.»

«Mis sellest ahjust,» arvas Tönn. «Seal on siiski min
gisugune ahjutaoline kivihunnik olemas. Ma parandan ■ 
selle ise ära, nii et ta tuld laseb teha. Küll ma selle ise 
ära parandan, kallis ristipoeg.»

«Pole seal õiget lagegi peal,» jätkas Juhan laitmist. 
«Seal sa küll talve mööda saata ei saa. Sinna sa lähed* 
ja sinna ka sured, ega su tervis rauast ole!»

«Küll ma parandan ka laekese, kallis Juhan,» veenis
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Tönn edasi. «See mul väike asi, saagi ja kirvest ma ju 
ei karda!»

Niisugusele mõttele seisis aga Mari risti vastu. Mari 
oli siira sõnaga inimene, kes ei mõelnud sellega midagi 
halba, kui ta mõnikord teistele kõik oma arvamused 
lausa alasti ette tõi. Tema ütles nüüd ka Tönnile, ilma 
et oleks tahtnud tema vastu eriti karm või õel olla:

«Kulla Tõnnike, ära sa meile küll sedaviisi kaela jää! 
Mine ikka tagasi linna. Linn peab sinu eest hoolitsema, 
ta on ju selleks isegi kohustatud. Tööinimene sina enam 
ei ole, oma leiba sa enam ära ei teeni. Kui sa jääd maal 
meie kaela, siis ei aita sind viimaks enam ka linn ja ... 
kaua meie sind aidata tahame... Meie tahtmine võib 
kord ka otsa lõppeda.»

Ta kõneles halastamatut, varjamatut tõtt. Ta polnud 
kaugeltki karm, ta soovis seega vanale Tönnile vaid 
head, — et ta läheks tagasi linna, kus ta on elanud üle 
neljakümne aasta.

Ta karmid sõnad aga kõmisesid lakkamatult Tönni 
kõrvus edasi:

«Sina ju ei ole enam tööinimene... oma leiba sa ei 
teeni enam kunagi ära ... Mine tagasi linna ...»

Tönn patsutas jälle Juhani õlale, nurus sauna kõrval 
asetsevat kambrit endale talikorteriks.

«Kallis sugulane ... Ei ma jää teile jalgu midagi... 
Küll ma veel elan ja olen ja teenin oma suutäied tasa.»

Juhan oli õrnema südamega kui Mari. Ja et Tönn oli 
tõepoolest tema sugulane, hea ning rahulik inimene ja 
hoidus kõigiti talu poole, andiski Juhan talle lõpuks loa. 
et ta võib saunakambri talveks enda jaoks korda seada.

3

Ristikuädalal hoidis sea- ja hanekarja sulaspoiss 
Nikolai, pikk ja turjakas poiss, kes oleks pidanud karja 
asemel soos vikati otsas higistama. Tema aga vedeles 
seakarjas, nagu oleks tal mõistus kasin või nagu kar- 

■ daksid ta kondid tööd. Nikolai oli oma käed kesanurmel 
marlimähistesse mürtsutanud: enneaegu plahvatanud 
kivilaeng oli löönud ta suu ja silmad tuld täis ja paisa- 
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nud ta verisena väljakangutatud kivi ümmargusse auku.
Ilm oli läpatavalt vaikne, päike põletas kesktaevas, 

haududes äikesevihma. Nikolai nõjatus vastu rõugu- 
nurka, ta marlisse mähitud pea oli ümar nagu nui. Ta 
vaatas oma ainukese vaba ja terve silmaga rukkivälja 
poole, mille taga tumeroheline pihelgasalk lõi juba mar- 
jakobaraist punetama. Sealsamas pihelgasalgu taga 
immitses sammaldunud katusega elamu korstnast halli 
suitsu, virvendas uus laudakatus, laulis kukk ja pere
naist kuuldi kurikaga pesukünal kõpsivat.

Haned lähenesid selja tagant Nikolaile ja kõnelesid 
temaga, pead tema poole sirutatud. Ning varsti olid 
nad ta vestiräätsa kallal.

«Kõtt!» hirmutas neid Nikolai.
Haned kaagatasid, põgenesid eemale.
Kuum heinakuu-lõõsk kippus vaibutama Nikolaid. Ta 

istus kui nukk, pea nõksatas aeg-ajalt alla. Oli sigine
nud pakitsev vaikus, mis tundus pahaendelisena ja mis 
võis lõppeda vaid äikeseplahvatusega. Juba nähtigi lää
nest pilvi kerkivat, esialgu väga kaugeid ja väikesi, 
paigalpüsivaid: aga nad nihkusid siiski pikkamisi lähe
male, nende kiirus üha suurenes, nad muutusid musta
deks rünksagarateks, mille kõrgemad kihid olid pimes
tavalt valged. .

Ka vana Tönn nägi oma saunakambri künnisel istu
des neid ähvardavalt lähenevaid pilvi. Need tegid talle 
tõsist muret, sest pärast plahvatusõnnetust Nikolaiga 
oli Tönn võtnud need mõned ülejäänud kivimürakad 
kesanurmel enda hoolde. Ta käis seal juba ligi kaks 
nädalat auke puurimas, toksides nende kallal nagu 
mõni vigane rähn. Ta ju otsis endale tööd ja kopsimist, 
kust seda aga andis leida. Ta ei tohtinud teistele muljet 
jätta, et ta on talus liigne söödik, kuigi ta elas nüüd 
saunakambris ega puutunud seal kellelegi ette. Kuid 
süüa vajas ta siiski ja süüa ta viis endale sinna kolm 
korda päevas.

Nüüd olid hiigelmürakaile kesanurmel augud sisse 
puuritud ja nad ootasid vaid laenguid.

«Aga nüüd võib vihma tulla, augud täis sadada. Ilm 
võib pikemaks ajaks sajule minna, mine ja lõhu nad 
siis veel lõhki!»
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Ta kobis saunakambrist välja ja otsis perenaise taga
kambrist üles.

«Kus need kivirohud on, perenaine?» küsis ta.
«Missugused kivirohud?» päris Mari imestades.
«Need kivirohud ikka,» vastas Tönn. «Sadu ajab üles, 

ma katsun kivid enne lõhki lasta.»
«Sina?» imestas perenaine.
«Mina neh!»
«Sina mõni kivilõhkuja! Vaata, kui lendad õhku ühes 

oma kividega!»
«Mina mitte, kivid küll!» suurustles Tönn.
Ta nägi ülal kapi otsas sinist paberkotti ja teadis, et 

selles on kloorkaali. Ta tõstis koti maha ja küsis pere
naiselt suhkrut. Siis hakkas ta neid sealsamas taga
kambri söögilaual usinasti segama.

Mari vaatas seda vähe aega vaikides pealt.
«Nikolai laskis endal näo ja käed lõhki, ega sinagi 

sealt terve nahaga tagasi tule,» mõtles ta, kuid ei lau
sunud sellest sõnagi. Ta isegi nägi mõttes pilti, et laeng 
plahvatab enneaegu, kivimürakas lendab tükkideks ja 
matab vana Tönni suitsu- ja mullapilve. Aga tema mõt
ted ei jäänud • sellele kauemaks peatuma, just nagu 
poleks olnud üldse tähtis, mis Tönniga kivide juures 
juhtub.

Kuna vihm ähvardas kaela tulla, hakkas Nikolai oma 
karjaga kodu poole nihkuma, et tarvilikul korral ulu 
alla pääseda. Varsti teda hakkaski taga ajama must, 
kohisev pilv, ähvardades ta matta oma raske sinise 
tinakaane alla.

Nikolai ajas loomad koju. Jõudes ukse ette, nägi ta, 
et tare uks oli lahti ja tossuaugust imbus suitsuvine 
räästa alla: tares küdes leivaahi.

Taevas juba tümises ja kärkis, pikne pimestas ähvar
davalt silmi.

«Nüüd alles saame vihmasauna,» ütles Nikolai pere
naisele, istudes uksepakule.

Äkki kostis eemalt tare tagant tugev mürts, mis pani 
vana tare pehkinud palkseinad võpatama.

«Mis see siis oli?» küsis Nikolai. «Vanamees?»
Pikne pimestas uuesti sünge tare ja sellele järgnes 
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vihane kärgatus lagipunktis. Ja ka tare taga lendas 
selle järel uus kivimürakas puruks.

«Nüüd leidis paraja aja kivilõhkumiseks,» urises Niko
lai, vaadates oma mähkmeis käsi, mille haavad täna 
tunduvalt valutasid.

«Jooksis teine natukese aja eest kambrisse ja kirus, 
et nüüd paneb vihm ta töö seisma ja ajab augud vett 
täis. Rabas ruttu rohtu teha ja lubas kivid enne vihma 
puruks lasta.»

«Aga kust ta püssirohtu sai?» päris Nikolai.
«Mis püssirohtu?» imestas Mari. «Ta võttis seda 

teist.»
'«Mis teist? Kloorkaalit?»
«Ja, seda kaalit.»
Nikolai pistis äkki kiruma.
«Seda põrgulist küll! Nüüd laseb ta enda täna tõe

poolest tükkideks, see kuradi vanamees, seda me saame 
kõik oma silmaga näha!»

Mari valged hambad naeratasid läigatades.
«Kas ta võttis ka suhkrut?» küsis Nikolai endise äge

dusega. «Kas sa nägid?»
«Võttis,» vastas Mari. «Ütles veel, et segan ta kange 

nagu vanakurja kõhuvalurohu, muidu ei löö neid kivi
mürakaid puruks. Võttis ikka kaks lusikatäit kaalit ja 
ühe suhkrut. Ikka kaks ja üks, kaks ja üks!»

«Tulisem saadan!» kirus Nikolai. «Siis lendab ta pil
vedesse kogu oma kaadervärgiga! Tuleb ta kesalt kätt
pidi koju tuua nagu rumal laps, kes ei tea, mis ta teeb! 
Alles aru vanamehel! Minu silmnägu ja käed on sodiks 
tehtud, nüüd tahab temagi teise ninatäie saada!»

«Las saab pealegi, kui ta ise nii kangesti tahab,» 
urises Mari.

Ilm muutus hämaraks ja kurjakuulutavaks, pilved 
ronisid päikese ette, katsid selle kinni. Valgus, mis alla 
langes, sarnanes õhtueelsega: oli kollakashall või rohe- 
kaskollane ja väga nõrk. Nikolai astus lävelt tarre ja 
tõmbas ukse kõvasti kinni.

Müristamine muutus ägedamaks, taevas torises vahet
pidamata, kärgatus näis rebenevat kümneks osaks ja 
need osad jooksid laiali taevalaotuse alla, koondudes 
taas, tulles kaugelt tagasi, uueks kõrvulukustavaks 
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prahvatuseks pea kohal. Tare oli pime, tuli ahjus kustu
mas, väikesest nõestunud aknast immitses vaid nõrka 
valgust.

Veel ei saabunud vihmapagin, ja vana Tönn jätkas 
eemal kesal oma tööd. Üks mürts järgnes teisele, nagu 
oleks seal kahuripatarei tulistamas.

See oli jube ning äge võitlus maa ja täeva vahel. Vae
valt oli kõlanud hirmus kärgatus ülalt lagipunktist, kui 
vana Tönn vastas sellele tare tagant kesalt veelgi äge
damaga; kahevõitlus nõrga inimese ja vihase looduse 
vahel, ülbe võitlus tule ja surmaga.

«Oh sa jumal küll!» oiatas Mari.
Nikolai, kes oli juba vigastatud neist ohtlikest relva

dest, seisis tarenurgas peaaegu kangestunult.
«Vanamees on hull!» urises ta sealt.
Mari oli hakanud kolde süte kumal leiba kastma, tema 

vaikimine tundus ebaloomulikuna. Üksikuid raskeid 
raheteri hakkas vastu lauda laastkatust rapsama.

«Pole midagi teha,» ütles Nikolai, «vanamees tuleb 
ära tuua. Ta on jaburaks läinud. Kui ta täna kloorkaa- 
liga puruks ei lenda, siis hakkan küll imesid uskuma. 
Niisuguse kange kloorkaaliga ei oska vilunud meis- 
tergi ümber käia, siis veel sihuke poologar vanamees! 
Tema koht oleks juba ammugi soojas ahjukapis priilei- 
vai!»

Mari jätkas vaikides taina sõtkumist. Ta vajutas 
tugevad kämblad kordamisi sitkesse tainasse, ja tõmbas 
nad siis jälle nätsatades välja. See oli tükil ajal ainuke
seks hääleks hämaras kambris.

Äkki kostis tugev raksatus, tugevam kui ükski senine. 
Ja see raksatus tuli tare tagant kesalt!

Nikolai hüppas puupakult püsti, et kesale joosta. Kuid 
nüüd hakkas nagu luukide avanedes jämedat vihma alla 
noolima, ühes tormiga ja üksikute suurte raheteradega. 
Tuul paiskas tareukse pärani, näidates redusolijaile 
lagedat õue, mida äkiline pagin hakkas üle ujutama ja 
mis muutus otsekui järveks.

See oli ränk sadu, millele ei näinud lõppu saabuvat. 
Torm sarjas ja murdis puid, lõi oma tugeva nähtamatu 
turja räästa alla, ähvardades selle lendu tõsta ja laiali 
paisata nagu tühise mängukanni.
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Tare taga kesamaal oli kõik jäänud vaikseks. Ka äike 
oli saavutanud oma haripunkti ja hakkas mõõnama. Ta 
taandus itta, nagu oleks ta siin juba lõpetanud oma 
vajaliku töö ja muutunud ülearuseks. Päike tuli pilve 
tagant välja, tuul vaibus täiesti ja maa hakkas niisku
sest ja soojusest aurama.

Mari tõmbas söed niiske luuaga ahjust koldesse, pani 
lõukaukse kinni ja läks kambrisse. Suurel söögilaual 
nägi ta kimbu süütenööri, kloorkaalit ja tambitud 
suhkrut. Laud oli pulbrist valge, sest vana Tönn oli siin 
äsja kiirustanud.

Aga kuhu jäi Tönn nii kauaks? Tare taga kestis ikka 
veel endine vaikus edasi, juba otse valusana tunduv 
vaikus.

Mari lõi veel kord pilgu lauale, kus vedelesid süüte
nöörid ja kloorkaali. Ta muutus rahutuks, ta mõtted 
hakkasid närvitsema. Teda valdas hirm. Aeg-ajalt kuul
dus väljast tüminat, kuid see ei tulnud tare tagant 
kesalt.

Mari ruttas tarre.
«Nikolai!» hüüdis ta.
Nikolai oli istunud kolde ette ja jäänud müüri kõrvale 

tukkuma. Nüüd virgus ta kohe Mari hüüde peale.
«Kas Tönni pole ikka veel näha?» küsis ta, erutust 

varjata püüdes.
«Ei!» venitas Nikolai.
«Mida see tähendab?» kohkus Mari. «Kuhu ta jääb 

ometi nii kauaks?»
Nikolai tõstis marlisse mässitud käe üles, nagu oleks 

ta tahtnud kukalt sügada. Tema sai nähtavasti alles 
nüüd, pärast virgumist, oma mõtted jalule.

«Seda küll ... oleks pidanud juba ammugi tagasi 
olema. Kas ma kaua magasin? Kas vanamehega mitte 
mõni — õnnetus ...!»

Ta hüppas jalule.
«Õnnetus?» kordas Mari hirmunult. «Mine vaatama! 

Jookse! Mis ta jändab nende kividega! Kas ta ei oska 
oma käsi paigal pidada!»

«Jah, ma jooksen vaatama,» ütles Nikolai. «Kuradi 
Tönn niisugune!»

Ta ruttas tarest rehalasse ja tõukas kesapoolsed vära
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vad lahti. Siit’ viskas ta paar pikka sammu edasi ja jäi 
seisma. Ta libistas pilgu üle vihmast halliks pekstud 
nurme. Seal ta silm ei tabanud Tönni, ta nägi vaid üksi
kuid suuri kive, mis olid osalt puruks lastud, osalt veel 
terved.

Mari ei julgenud minna rehalaväravale. Ta ilmus 
vaid tareuksele ja vaatas sealt Nikolaid, kelle pilgud 
ringlesid kesaväljal.

«Kas sa näed teda?»
«Ei näe! Ma ei näe seal linnupoegagi liikumas!»
Ta ei näinud isegi kahtlast kogu maas kivide vahel, 

kes oleks võinud olla vana Tönn.
Kuid kesa oli soo poolt pisut madalam. Kui Tönn 

oleks järjega soopoolsete kivide juures, siis võiks ta 
jääda Nikolai pilkude eest maakühmu taha varju. Ent 
kui ta seal püsti peaks askeldama, oleks ta siit ometi 
selgesti näha.

«Ei midagi, ma jooksen vaatama,» ütles Nikolai. 
«Head nahka sellest kõigest küll loota ei ole! Nüüd ta 
sai, mis ta otsis!»

Ja ta hakkas pikal sammul kesale ruttama.
Mari ei julgenud enam hämarasse tarre tagasi minna, 

ta jäi rehalasse seisma. Siia paiskus avatud väravast 
heledat päikest.

Ta rahutus muutus järjest suuremaks.
«Miks ma ei võtnud vanamehe käest kaalikotti ära?» 

mõtles ta. «Miks ma lasksin tal kesale minna?»
Kui Tönn tõesti hukka sai, siis on ka tema selles 

süüdi. Kas ta hoiatas teda, vana inimest, kui ta kloor- 
kaalit ja suhkrut segas? Ta vist ei hoiatanud, kuigi ta 
teadis, et kaks lusikatäit kloorkaalit ühe lusikatäie suhk
ruga annavad väga ohtliku segu, mis võib laadimisel 
kergesti enneaegselt plahvatada. Vähe sellest — ta 
mitte ainult ei hoiatanud vanameest, ta isegi mõtles 
seejuures hirmsaid mõtteid: et olgu, las saab oma 
laengu vastu silmi, leiab ehk nõnda oma otsa! Nüüd 
ta piinab neid nagu luupainaja,, mitte ei saa lahti! Et 
las saab pealegi laengu ...

See oli hirmus, et ta oli nõnda mõelnud. Niisugused 
mõtted olid enam kui kergemeelsed ja rumalad. Siis ta 
veel ei osanud arvata, et kui juhtub õnnetus, langeb 
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suur osa süüd ka tema hingele. Alles nüüd ta mõistis, et 
oli mässinud end hirmsasse asjasse. Muidugi ei saaks 
teda keegi avalikult süüdistada, kuid sellest veelgi enam 
kartis Mari oma sisehäält.

Nikolai oli juba jõudnud kesale kivide juurde. Ta sei
satas seal ja otsis Tönni, ja ühe kivi juures ta kummar
dus madalale, nähtavasti midagi tähelepanelikult silmit
sedes. Kuid siis ajas ta enda uuesti sirgu ja astus edasi.

Mari jooksis rehalast välja. Tema silmad olid näinud 
hämaras tares mingit halli varju, mingit viirastust. Ta 
hakkas ebausklikult kartma ja ruttas tanumale. Et 
täna, sellisel hirmsal päeval, juhtus Juhan parajasti 
välja sõitma!

Tanuma otsas kükitas hüljatult vana saunahoone, 
saunakambri uks oli kinni. Äkki kuulis Mari sealt min
git häält: keegi köhis läkatades.

Mari võpatas. Oli see Tönn? Ja kui ta aknast mööda 
rutates pilgu kambrisse heitis, vaatas talle sealt vastu 
Tönni väike hall nägu.

Mari kiskus ukse tugeva tõmbega lahti, vahtis suuril 
silmil saunakambrisse: see oli tõepoolest Tönn, kes seal 
läkatas. Ta oli elus ning terve! Ta soojendas pliidi alla 
tehtud lõkke tulel oma kangestunud käsi, ta rõivad olid 
läbimärjad ja tilkusid veest.

«Kuidas sa siia said, vanamees?» küsis Mari peaaegu 
ägestudes, kuid see ägedus tuli tal enam rõõmust kui 
pahameelest. «Meie otsime sind kesa mööda taga ja 
peame sind surnuks, sina aga istud siin!»

Tönn astus imestunult ukse poole, märg nagu tõrrest 
tõmmatud.

«Surnuks?» küsis ta, uskumata oma kõrvu. «Mis
pärast surnuks?»

«Sellepärast surnuks, et sa hullu teoga toime said ja 
endale põrgurohtu segasid! Sulle tuleks vitsahirmu 
anda, et sa paigal oskaksid seista. Just nagu lausa 
meelega otsid endale surma! Kas sa ei mõista siin sau- 
nakambris paigal seista?!»

«Kus ma seda võin teha, kulla inimene,» vastas Tönn. 
«Ega leivapaluke kuku mulle ise taevast suhu, pean 
ikka oma käsi ja jalgu liigutama! Kus sellega!»

«Ei ole su! midagi vaja käsi ja jalgu liigutada,» vas-
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tas Mari tõsiselt. «Nooremärdil on isegi vanadele hobus
tele armuleiba antud, ammugi siis sinu jaoks toiduiva 
ei leidu. Palju siis sinusugune ikka veel sööb või 
joob?!»

«Oh, ära räägi, perenaine, niisugust juttu!» vastas 
talle vana Tönn elutargalt. «Ei ma ole näinud veel 
ühtegi vanainimest, kelle pärast ei ohata ja nohata, et 
ta sööb liiga palju, et ta on teistele jalus ja tüliks! Ega 
minulgi ole oma katus pea kohal ja oma vili salvedes. 
Kõike tuleb kümne küünega korjata ja koguda. Muudkui 
aja aga vanad kondid voodist välja ja pane liikuma!»

«Juhan on sulle mitu korda öelnud, et ära ometi rassi, 
et see kambrikong ja söögisuutäis ei maksa meil 
midagi, sugulane sa ju oled ja ristiisa, puhka ka pisut 
oma konte vanul päevil ...»

«Jah, Joannes ütles seda küll,» vastas Tönn. «Joan
nes küll, sest Joannes on hea südamega inimene.»

«Seda olen ka mina öelnud,» kinnitas Mari. «Ka 
mina olen seda öelnud ja ütlen ka praegu! Ainult sina 
ei võta seda kuuldavaks. Oled nagu mõni kiusujuuri- 
kas!»

Tönn jäi vait. Ta ju mäletas väga hästi, et seni pol
nud Mari kunagi niisuguseid sõnu poetanud. Et ta nüüd 
seda tegi, see tundus Tönnile lausa uskumatuna.

Ta ütles:
«Tänan, perenaine, nende heade sõnade eest! Oma 

käsi ei pane ma siiski enne rüppe, kui nad on külmad. 
Ja kui teie mu ulualust ära ei võta, siis ei ole mul 
karta midagi.»

«Kes sült seda võtab!» kinnitas Mari. «Ela siin kas 
või saja-aastaseks!»

Ta viipas Nikolaile nurmele käega, märku andes, et 
ta tuleks tagasi koju, sest Tönn on saunakambris ja 
terve.

Siis sulges Mari ukse ja hakkas tanumat mööda tare 
poole minema, süda kerge, et õnnetus jäi tulemata.

Ta süda oli nüüd tõepoolest kerge.
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LEIB JA ARMASTUS

Cadulsepp Oina maja, milles elas vana Tõnu Naps, 
Оoli peaaegu katuseharjani väätidesse kasvanud ja sel

lest lopsakast rohelusest paistsid välja ainult kaks väikest 
akent ja värskeltvärvitud uks. Väljas majakese akna all 
kasvasid kõrged jorjenipuhmad, suured õiekettad maan
tee poole pööratud nagu mingid looduse uudishimulikud 
salasilmad, mis liikumist maanteel tähelepanelikult jäl
gisid. Võiks veel märkida, et mõnikord tuulistel ilmadel 
paukus selle väikese maja pööningu-uks päevad läbi 
kinni ja lahti, ilma et sulgejat oleks nähtavale ilmunud.

Kes sõitis hommikul alevikku, see nägi tihti vana 
Tõnu aknakardinate vahelt välja vaatavat, olles see
juures kardina teise poole kõrvale lükanud, et mööda- 
sõitjat paremini näha. Kui aga keskpäeva paiku alevist 
tagasi koju sõideti, istus vana Tõnu akna all teisipidi — 
suu tulija poole, et nii nüüd paremini paistaksid ka ale
vikust lahkujad.

Taludes aeti töökäsi alatihti taga, seal aga istus 
tugev ja terve mees akna all laua juures ja vahtis iga
vust kannatades tundide kaupa välja. Või kui ta ei istu
nud akna all, käis ta omataoliste sõprade juures kaarte 
mängimas ja viina tipsutamas. Või jälle magas pooled 
päevad nii raskesti oma värskelt kollaseks värvitud ukse 
taga, et sealt keegi kunagi sisse ei pääsenud, kolistas 
ta niipalju kui tahtis.

Kui sinna väikesesse sadulsepp Oina majja mõni 
talunik aeg-ajalt siiski sisse pääses ja astus, siis sel
leks, et vana Tõnu vankrisse võtta ja ta endaga kaasa 
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tööle viia. Nii ta mõnikord oligi paar-kolm päeva ära, 
ja kui ta siis uuesti koju ilmus, oli ta väsinud ja pahur 
kogu maailmaga. Sest töölt lahkus ta alati enneaegu 
suure tüli ja pahandusega ja jäi harutihti ilma ka oma 
mõnepäevasest töötasust: ta kas «kinkis» selle tülituhi- 
nas peremehele, või jälle jättis peremees talle tasu välja 
maksmata ennetähtaegse lahkumise pärast. Kohtuni nii
suguste mõnepäevaste töörahade pärast kunagi ei jõu
tud, küll aga oli vana Tõnu edaspidi ettevaatlikum tööle
minekuga. Ta hinge laskus raske vihavimm ja ta hakkas 
juba tõsiselt uskuma, et töö pole siiski tema pärisosa.

Astus nüüd mõni peremees tema poole sisse, et teda 
tööle kutsuda, võttis Tõnu ta vastu väga sõnaahtralt.

Igale küsimusele vastas ta enamasti kas «ei» või jälle 
«võib-olla», või puikles vastusest kõrvale teiste tühiste 
ja mõttetute sõnadega.

«Aga kuidas sa sedasi omadega häbi tuled, kui sa 
tööl ei käi?» küsis talt imelikul kombel peaaegu iga töö- 
pakkuja.

iAga siin oli Tõnu vastus väga selge ja kärme.
'«Aga miks siis mitte, mis? Tulen läbi, ja pealegi väga 

uhkesti; ja, vargil pole ma seni ka veel käinud. On 
siiani läbi tuldud ja tullakse ka edaspidi, ära sellepärast 
ühti pisaraid vala ega haletse!»

Ja jätkas veelgi:
«Oled sa kunagi minu uksetahvlil oksjonikuulutust 

näinud või on mind muidu mõne pristaviga või kons
taabliga kõnelemas nähtud? Tulen omadega hästi läbi, 
võta sedä, palun, teatavaks!»

Peremees mõtles seepeale vaikselt tükikese kallist 
linakitkumise aega.

Ja Tõnu tuligi omadega läbi, sest kui ta lõunalauas 
ära sõi viimase toidupala, jõudis ta naine õhtusöögi 
ajaks koju, käevangus pirdudest korv, millest ta välja 
tõstis mitmesugust toitu mitmeks ja mitmeks päevaks. 
Ta naine Reet oli suur nagu raskeveohobune, jämedate 
reite ja käsivartega, suurte kämmaldega nagu kulpi
dega, ja need käed-jalad olid tööst, külmast ja päikesest 
peaaegu lillad. Nüüd otsis naine oma korvist välja 
parimad palad, vabastas need ajalehepaberist ja asetas 
lauale. Hämar õhtune kamber täitus pikkamisi mitme- 

420



suguseist magnsaist lõhnadest, ja nende hulgast tundis 
vana Tõnu selgesti ära külma ja verivärske seapeki 
lõhna,. See tõi otsekohe rõõmsa meeleolu hämarasse 
sügisesse kambrisse, mille aknast paistis tükike puneta
vat taevast. Isegi kilk hakkas lõõri taga laulma ja vana 
Tõnu ajas enda nagisevast voodist üles, tõukas õlg- 
põhjaga tooli laua juurde ja hakkas kärmesti kahe 
käega sööma.

Väike trumlisarnane klaasita plekklamp läideti alles 
hiljem, kui kamber läks veelgi pimedamaks. Oldi tulega 
tagasihoidlik, sest kõigest vana Tõnu hooplemisest hoo
limata valitses majas ometi suur puudus. Ja nüüd, kui 
põles tüli, võis samuti selgesti näha, et naine oli pea
aegu kaelani märg, ta seelik kõvaks paakunud nagu 
nahkpõll ja lehkas toorest linalämust üsna vastikult. 
Naine polnud täna ka oma kätest ja seljast hoolinud, 
vaid oli jälle üle tuhande peo linu kitkunud, pildudes 
end seejuures märjaks pori ja mullaga. Kuigi ta oli ka 
täna surmani väsinud, askeldas ta siiski ligi poole ööni 
kambris, segades magava mehe magusat und, ning kui 
hommikul väljas oli veel pilkaselt pime, ajas ta jälle 
oma linalämust lehkavad poolmärjad rõivad selga ja 
kadus pimedusse, mis oli hakanud tibatama külma udu
vihma.

Vihm ja sombune sügis olid vanale Tõnule äärmiselt 
vastikud, kuid ühel sellisel õhtul pidi ka tema söögipoo- 
lise muretsemisel kaasa aitama. Ta nimelt pidi minema 
naisele tallu vastu, kus linatöö lõppes ja kust töötasuks 
lubati ka toiduaineid. Nurisedes asus Tõnu sellele tee
konnale, aga seda ta oli oma naisele juba ette öelnud, 
et ta ei lähe tallu sisse, vaid jääb teda ootama koopa- 
mäe alla männitukka. Ta ju teadis, et talus hakatakse 
talt pärima, et mis sa, vana Tõnu, ka ise teed ja töötad, 
või koguni hurjutatakse, et ta jõude ümber logeleb ega 
teeni seda vettki ära, mis talle leiva sisse pannakse. Nii
sugust juttu Tõnu ei sallinud, see tegi ta pahuraks, ja 
üldse arvas ta paremaks kõigist sihukestest nihva- 
nähva juttudest kõrvale hoiduda. Nüüd pidi ta üle tunni 
männikus ootama, niiske külm puges juba kontidesse, 
aga naist ei tulnud ikka nähtavale. Kuugi kerkis juba 
talu katuseharja ning raba ajas üles külma ja sinist 
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tossu. Tõnul hakkas kõhe, ta pani vilka näkku, et oleks 
nina all soe, ja vajutas selja tugevasti vastu männi- 
tüve. Naine tuli alles paari tunni pärast, maitstud vii
nast pisut lõbusas tujus, käes ja seljas nii suured toidu- 
kompsud, et ta ise nende all küürus ja kössis kom
berdas.

«Kuhu sa lähed niisuguse koormaga,» oli talus teda 
hoiatatud. «Ei sa üksi nendega koju küll ei jõua.»

«Küll ma jõuan,» vastas naine. «Mul ju Tõnu all 
männikus ootamas!»

«Või Tõnu all männikus ootamas!» imestati siiralt. 
«Või said ka Tõnule jalad alla! Said ta sängist välja!»

Mees nagu aimas all männikus, et ega seal talus 
tema nime suhu võtmata jäeta. Tal olid nüüd okkad 
püsti nagu turtsuval siilil, kui naine lõpuks männikusse 
jõudis ja osa kompse tema kanda andis. Naine ees, 
mees järel, liikusid nad siira-viira lookleval jalgrajad 
sumades valges liivas keset õitsvat kanarbikku ja 
madalaid männijusse. Rasked kompsud hakkasid varsti 
nende kõõluseid nöörima, käed kippusid väsima ja tui
kama ning vajasid puhkust. Ikka enam ja enam jäid 
tassijad küüru, ikka enam jäi mees naise küsimustele 
vastuse võlgu ja lõpuks seisatasid mehe laisad sammud. 
Ta oli visanud oma koti maha ja kobas teda nüüd väl
jastpoolt kätega.

Ka naine pöördus, jäi seisma ja pani oma kompsud 
jalgrajale.

«Kas võttis väsima?» küsis ta eemalt hõigates.
Aga mees oli ikka veel sapine.
«Kartulid!» hüüdis ta vihaselt. «Need on ju närused 

kartulid, ja mina pean nad seljas koju kandma?!»
«Muidugi kartulid, mispärast mitte kartulid!» vastas 

talle naine eemalt. «Kas kartul pole söögipoolis ja või 
sa nad söömata jätad, kui nad sul laual ees on?»

Lõpuks hakkas moonavoor siiski jälle kodu poole lii
kuma, nüüd kandis naine kartulikotti ja mehe kaenlas 
oli tangukott suure tüki lihaga. Ja et naise kandam oli 
Tõnu omast mitu korda raskem, jõudis naine alles hulk 
aega hiljem koju; mees juba magas voodis, riided sel
jas, põlved viltu vastu seina vajunud, tulesilm lauale 
põlema jäetud.
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Pahandusi ja kurja meelt juhtus selles majakeses 
harutihti leivapalukese pärast, kuigi naine oli väga kan
natlik; ta armastas siiski oma meest, isegi sihukest 
laiska. Mees aga nähtavasti ei hinnanud seda armastust 
ja hoolt, vaid vastupidi, kinnitas tihti, et elu käib talle 
närvidele.

Kuid ühel kuumal suvepäeval külastas surm seda väi
kest väätides maja ja viis endaga kaasa suure «hobuse- 
kontidega.» naise, kelle punased koredad käed naabri
naine seadis risti rinnale, kuhu nad tänulikult tardusid 
igaveseks, puhkama raskest tööst ja vaevast. Mehel olid 
matusel hallitriibulised mansester-püksid jalas, põlve- 
kohad ümaraks kooldunud, ja õpetaja luges ilusasti 
kodus ja surnuaial.

Nüüd jäi leskmehe kodu vaikseks ja rahulikuks. Nüüd 
võisid ta närvid kosuda ja puhata. Nüüd ei tekkinud 
majas enam nägelusi ega lahkarvamusi. Kolm päeva 
magas Tõnu pärast matuseid sõna tõsises mõttes päe
vad ja ööd ühtejärge, käies ainult aeg-aj alt sahvris 
matusetoite söömas. Ent neljandal päeval pidi ta jalga 
tõmbama oma mansester-püksid, sest juba ta piip ja 
sahver olid jäänud tühjaks. Ta astus mööda vaikseid 
tänavaid ja talle tundus, et keegi, kes teda seni toetas, 
on tema kõrvalt kadunud. Ja äkki mattis tal hinge, 
nagu oleks õhk ta ümber läinud hõredaks.

«Tere, Sögel!» hõikas ta läbi taralattide pagarile, kes 
istus oma aias valgel malmjalgadega kalmistupingil. 
Tõnu sai ainult ühe oma silmaga lattide vahelt aeda pii
luda, ta naeratas tükk aega tummalt ja alustas siis 
pagariga juttu. Pagar oli pika veoga, ja Tõnu kohutav 
üksildus ei puutunud temasse. Alles kui jutt läks sõjale, 
kutsuti Tõnu aeda. Kui nad olid tükk aega vestelnud, 
avati aken ja pagar hõigati tuppa. Aga aknast paiskus 
aeda praelõhna ja Tõnu vahtis üksisilmi pagarile 
järele, kes tuiatas jalgrajal oma paksu turja ja vatsa, et 
minna lõunat sööma. Kuid teda, Tõnu, kes oli kaota
nud naise ja kellel nüüd puudus toidukeetja, — teda 
sinna kaasa ei kutsutud, kuigi ta oli seda oodanud.

Järgmisel päeval puges Tõnu sisse lihuniku õuevära
vast ja hakkas seal kutsumatult asjameheks. Tapeti 
härg ja kaks vasikat. Loomad tuli puhastada, tükkideks 
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lõikuda ja keldrisse kanda. Kõik tegi Tõnu usinasti 
kaasa. Kui töö lõppenud, võttis lihunik vedruvankrist 
istmealusest kastist pooliku viinapudeli ja laskis sellel 
meeste hulgas ringi käia. Ja kui ta tõmbas taskust 
paberossikarbi, otsisid Tõnu sõrmed kärmesti ka selle 
üles.

«Ah, näe, kaks tükki tuli koguni!» ütles Tõnu nagu 
ahastades, näidates kaht sõrmede vahele jäänud pabe
rossi. «Aga olgu peale, teine jäägu tagavaraks,» ütles ta 
ise kohe ja pistis teise paberossi kõrva taha nagu 
pliiatsi.

Ta oli nüüd saanud mitu tublit lonksu viina, oli saa
nud suitsu, aga tundis piinavat nälga. Äkki lõi Tõnu 
oma kämbla lihuniku kõrgele turjale ja vaatas talle näl
gija nukrusega otsa.

«Viin oli hea, aga kuluks ka midagi suupoolist! Ei 
teeks paha!»

Lihunik vaatas talle alla nagu vingerdavale vaglale, 
tõmbas siis aidaukse lahti, haaras konksu otsast käsi- 
varrejämeduse vorsti, viskas selle pakule ja lõi kirvega 
pooleks. Ta vaagis käega mõlemaid pooli, need olid 
peaaegu üheraskused, aga siis jäi ta hetkeks mõttesse 
ja viskas mõlemad vorstipooled tagasi riiulile.

«Ei,» ütles ta. «Mis ma nüüd tahtsin teha! See ju ei 
lähe! Sinu kadunud naine aitas meil kord pesu pesta, 
aga palk jäi meil maksmata, mäletan!»

Ta tõmbas nüüd konksu otsast uue vorsti, ei visanud 
enam pakule ega poolitanud teda kirvega.

«Säh, olgu see su kadunud naise töö ja vaeva eest! 
Oli sul ikka üks tubli eluseltsiline, tampis teine nagu 
väsimatu hobune hommikust õhtuni töö juures.»

Tõnu ulatas lihunikule kaks kärmet kätt vastu. Vorst 
oli ligi meetripikkune, tihe ja kõva nagu kaigas. Nüüd 
oli põhjust otsekohe koju rutata.

Leskunud Tõnu pidi iga päev ümber liikuma ja valvel 
olema oma elumurede pärast. Tühi kõht ja tühi piip 
tegid ta tihti väga agaraks, mõnikord isegi jultunuks.

Ühel varahommikul nähti teda turul liikuvat ja turu- 
listega juttu otsivat. Seistes seal nelja mehe sõõris, hak
kas ta äkki üksisilmi restorani poole vahtima. Ta puges 
meeste vahelt välja ning lonkis vaadatud suunas edasi.
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Jõudnud restorani ette pika lasila juurde, mille hobused 
olid närinud sakiliseks nagu sae, libistas ta käe neid 
sakke mööda edasi, kuni jõudis rebasekarva hobuseni. 
Ilma et ta oleks vankri juures kohmitsevat meest tere
tanud või teda kõnetanud, alustas ta juttu hobusega. Ta 
patsutas selle turjale, silus ta lakka ja laukjat nina
selga.

«Vaata imet, kui uhkeks sind on tehtud,» ütles ta 
hobusele. «Uus look on sulle peale ostetud! Ei tahtnud 
sind enam tundagi! Hm! Hm! Aga kui ma arvama hak
kan, peaks sul peal olema koguni kaks uut looka!»

Mees, kes vankri juures kohmitses, oli kogu aja teise 
kõrvaga Tõnu hobusejuttu pealt kuulanud, ilma et oleks 
sellele vahele seganud. Aga viimaseid sõnu kuuldes 
pööras ta näo Tõnu poole ja ajas enda kuidagi kohevile.

«Mis juttu sa, Tõnu, seal ajad?» küsis ta, mitte kur
jalt, mitte kaugeltki lahkelt. «Miks mu hobusel peaks 
olema kaks looka peal?»

Siis ütles Tõnu väga etteheitvalt, ajades oma kõhna 
keha sirgu:

«Arvasin välja, et kahe looga raha jäi mul sinult 
kolme aasta eest saamata, nimelt kahe päeva palk, 
Kõvera peremees. Selle minu kahe päeva palga eest 
oled sa nüüd Mirkale peale ostnud üheainsa looga!»

Kõvera peremees turtsatas põlastavalt, kuid vaikis.
«Ahaa,» ütles tema asemel Tõnu pilgates ja tagus 

saapaninaga vankri rattale. «Näe, teise looga raha eest 
on vanale rummule uued kodarad sisse löödud!»

Nüüd astus Kõvera peremees paar sammu Tõnule' 
lähemale, piits püsti peos.

«Või kuule nüüd, missugust jäma see vana alevi- 
rebane ajab!» ütles ta ja tõukas piitsavarrega kübara- 
ääre pisut kõrgemale. «Ise sa, igavene veenusk, jooksid 
enneaegu töö juurest minema; ja mis töö see oligi, mis 
sa seal liigutasid. Ja nüüd sa arvad, et ma oleksin pida
nud sinu olematu palgaraha eest oma hobuse mardisan- 
diks tegema!»

Mehed lähenesid teineteisele sammu võrra ja tõusis 
vali sõnavahetus, mis rahva tähelepanu endale tõmbas. 
Selle lühikese ja ägeda sõneluse tagajärjeks oli siiski 
see, et Kõvera peremees viskas vanale Tõnule viis 
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krooni peo peale. Tõnu sülitas paberrahale, pistis selle 
tasku ja kõmpis sõnalausumata minema: ta oli saanud, 
mis tahtis.

Ent kauaks ei jätkunud niisugustest juhuslikest tulu
dest ja toetustest. Möödus kuu, kaks ja kolm, siis hak
kasid inimesed teda kerjamise pärast alatihti hurjutama 
ja tööle manitsema.

«Või tööle ... tööle!» vastas Tõnu neile kibestunult. 
«Just nagu mina pole elus tööd teinudki ja just nagu 
kardaksin tööd. Ohoo, ei!»

Ja aeg-ajalt viiski siis mõni munakividel larisev van
ker Tõnu ta maja ukse eest minema; ta istus tagur
pidi vankris, selg vastu uue peremehe selga ja vahtis 
vidusilmi maanteetolmu, tusaselt, nagu oleks talle teh
tud ülekohut. Ta kandis triibulisi mansestrist matuse- 
pükse ja päevapiltnik Nõgese põõnaga spordikuube, — 
sama päevapiltnik Nõgese oma, kes end sügisel üles 
poos.

«Mis viga tööd teha!» kinnitas vana Tõnu nii endale 
kui ka teistele. «Tööd ma teen heameelega, ega ma seni 
ole sulepatjades elanud. Ohoo, ei!»

Kuid Tõnule meeldis töö ainult siis, kui see oli kerge, 
kui sai niisama ümber kõndida, nõu pidada, seletada 
ja targutada. Aga niisuguseid töid leidus väga vähe. 
Ikkagi tuli vaeva näha ja higistada, lihaseid pingutada 
ja konte murda. Tuli pealegi hommikul vara tõusta, voo
disse aga pääses alles tükk aega pärast päikeseloojan
gut. Pikapeale muutus kogu see jooksmine ja trügimine 
Tõnule vastikuks, talumatuks ja närvesöövaks. Oli vaja 
vaid mõnd üsna väikest vihjetVvõi pahanduselõhna, kui 
vana Tõnu hakkas peremehele vastu, pildus ülbeid ja 
uhkeid sõnu. Lõpuks viskas ta tööriista maha, otsis 
kraavipervelt oma kuue, pani käed selja taha ja marssis 
töö juurest minema. Uksi pildudes lahkus ta talust ja 
ta jäme sõim mattis kõik teised hääled enda alla.

Naabreile ootamatult ilmus ta jällegi tagasi koju, oli 
tige ja pahur. Lebas enamiku päevadest selili voodis, 
käed risti pea all, ja otse ta ees jalutsis rippus naela 
otsas enesetapjast päevapiltniku Nõgese pintsak.

«Sina magad nüüd surnuaial igavest und, sõber 
.Nõges, ühe tüdrukulita pärast, kes sulle naiseks ei taht-
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nud tulla ja teisele mehele läks. Igatahes ei kaotanud 
sa just palju, kui sa endale nööri kaela tõmbasid: tüd
ruk elas vaevalt poolteist aastat teisega, siis juba nõu
dis lahutust. See tüdruk oli tiiger-tüdruk, ja kui sina 
oleksid ta naiseks saanud, oleks ka sinu elu põrguks 
tehtud! Rahu sinu põrmule! Tegid hästi, et sa siit plehku 
pistsid. Pole see elu maa peal midagi väärt, ei saa õieti 
kohtugi täis süüa!» Nii näis mõtlevat Tõnu oma voodis, 
vaadates kõledate silmadega seinal rippuvat kuube.

Aga siis viis Veskimäe lesk perenaine Tõnu enda 
juurde tööle ja sinna läks Tõnu enam-vähem rõõmuga. 
Ta uskus kindlasti, et perenaise juures on parem ja 
muretum töötada kui peremehe juures. Ja Veskimäel 
teenis ta tõepoolest võrdlemisi kaua, nimelt kolm näda
lat. Siis oli ka sellel unistusel lõpp. Tal tekkis perenai
sega nägelus, mõlemad olid ägedad ja targad, kumbki 
ei andnud järele, eriti perenaine mitte, ja siis ei saa
nudki seal olla teistsugust lõppu, kui et Tõnu peksis 
naisemaida läbi. Peksis väga armetult, nii et teisel päe
val toodi Veskimäele arst ja kutsuti ka konstaabel asja 
uurima.

Kui tuli konstaabel, oli Tõnu Näps sealt juba ammugi 
lahkunud. Ühed rääkisid, et teda on nähtud ranna poole 
minevat, kuub käsivarrel, jäme metsast lõigatud kadaka- 
malk käes: teised teadsid, et ta on rutanud riigipiiri 
poole ja küllap juba omalt maalt väljas. Aga kui ühel 
päeval jällegi koputati ja kolistati ta majakese ümber, 
nähti aknast päevapiltnik Nõgese kuube, mis rippus 
Tõnu voodijalutsi juures seinal. Polnud kahtlust, et 
põgenik on jõudnud paost tagasi ja et ta nüüd taba
takse. Ja tabasidki, kui nad ukse lahti murdsid: Näps 
oli samuti pannud käe oma elu külge nagu omal ajal 
päevapiltnik Nõges.

Üks oli leidnud, et leib on liiga raske teenida; teine 
varises jõuetult kokku, et ei saanud tüdruku armu osa
liseks.
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TIIDUJAAGUTA JUHAN

ageli nähti alevis, kiriku juures, turul, vallamajas 
•või mujal meest, kes köitis tähelepanu. Võõrad, kes 

nägid teda esmakordselt, seisatasid, pöördusid tema 
poole, silmitsesid teda. See oli pikk mees, üle kuue jala, 
märgatavalt koomiline, iselaadne. Tal olid peened, veidi 
kõverad sääred, ülakeha liialt kogukas, õlad laiad ja 
sirged, kämblad kumerad nagu kulbid.

Veelgi enam äratas tähelepanu ta nägu: see oli kitsas 
ja kahvatu, valkjad kulmud hõredad, nende all liikusid 
kaks elavat silma, mis ei vajanud pea pööramist, vaid 
käisid ise vilkalt ühest nurgast teise. Selle mehe aastad 
näisid küündivat viiekümnesse, ja sestap oli ta näonahk 
muutunud läikivaks, tõmbunud pinguli ta kõrgel otsmi
kul, põsenukkidel ja paljaksaetud lõual. Ja mitte vähem 
imelik polnud ta suu: kõnelemisel seisid ta lõualuud 
peaaegu paigal, liikusid ainult huuled. Ning ta kõneles 
ruttu, ühetooniliselt, vaadates tavaliselt eesseisjast üle, 
olles sellest mitu peajagu pikem. Rätsep oli teinud loha
kalt ta hallid riided, — püksid olid alt laiad ja vajusid 
kamassidele kortsu, kuigi nende veered olid üles pööra
tud ja näitasid valgeid kaitselappe. See pikk mees, kes 
liikus sageli alevis, kiriku juures, turul või mujal ja kes 
armastas naljatada, oli Tiidujaaguta peremees Juhan 
Ilusk. Seda pikka meest, Juhan Iluskit, nähti liikuvat 
maanteel ikka üksi, istudes kaksiti oma tugilauata pink- 
vankril, valge hobune sörkimas sõitu. Kumera taeva- 
kupli all maanteel, kus teekäänakud kasvavad hallid 
pajud maanteest lahti rebisid kitsaid teeribasid, nihkus
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Juhan pikkamisi edasi, kurvameelse maantee üksinduses 
lõpmatu väikese täpina.

Ühel paastukuu pühapäeval sõitis Tiidujaaguta Juhan 
jälle alevisse — peretellimiseks, sest ta vajas tüdrukut 
ja karjast. Aga enne kui astuda trahterisse, tahtis ta 
minna apteeki, mis asetses alevi äärel. Sest Juhani 
naine oli haige, ja ligi pool aastat vedas Juhan talle 
arstimeid, sellesama sedeliga, mis krabises nüüdki tema 
kasukataskus. Apteeker, kes tavaliselt küsis inimestelt 
iga haiguse käiku, — nagu ei usaldaks ta noort algajat 
arsti, kuna ta ise oli haiguste-arstimite keskel veetnud 
üle neljakümne aasta — nüüd ei lausunud see apteeker 
Juhanile sõnagi, ta lõi ainult põgusa pilgu üle viltuseis- 
vate näpitsate, ning vanad sõrmed hakkasid otsima 
väikesi grammivihte: ta teadis juba, et Juhani naine on 
haige, ammu ja parandamatult, ja et see haigus on nii
sugune, mis viib põdeja mõne kuu pärast hauda. Ent 
imelik oli see vana apteekri pilk siiski üle vildakate 
prillide: kumerate paksude klaaside taga näisid ta sil
mad naeratavat ning põselihased liigutasid sissepoole 
kooldunud suud, nagu oleks ka see tahtnud pilusilma
dele kaasa naerda.

Niisuguseid imelikke pilke pidi Juhan nägema sageli, 
kui ta kohtas mõnd tuttavat ja temaga juttu ajas. Ikka 
püüti mööda hiilida tema naise haigusest, — ühed ei 
puudutanud seda küsimust hoopiski, teised riivasid 
ainult põgusalt paari sõnaga, et siis jälle edasi minna 
uuele jutuainele. Ja keegi polnud kunagi pärinud, mis 
saab Juhanist siis, kui surm teeb ta leseks, — nüüd, kus 
Juhangi hakkab vananema.

Juhan teadis, miks inimesed sellest küsimusest nii 
veidralt mööda hiilisid. Ent parem oli temalgi, kui ta 
rahule jäeti, sest nende abielu oli andnud kuue aasta 
jooksul igas talus kõige mitmekesisemat jutuainet. Kas 
oli see pilge, vemmalvärss või tõsine kõne vanainimeste 
vahel, lõppotsus oli kõigil sama: Juhan, kes seni oli 
olnud lihtne talupoiss, laskis end laulatada Tiidujaa
guta taluga, mitte selle lesest Juulaga, sest Juhan oli 
•abiellumisel neljakümne, Juula kuuekümne aastane.

Kes tundis Juhani minevikku, sellele ei tulnud Juhani 
tookordne samm ootamata. Juba karjasena oli Juhan 
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unistanud rikkusest ja kõnelnud sellest iga päev teis
tele. Kord ta ütles, et temast saab rikas talunik, siis — 
et ta hakkab linnas linakaupmeheks, ostab sadamas 
mõned suured rootsiaegsed linaaidad ja kaupleb otse
joones välismaaga. Tal oli teisigi suuri unistusi ja 
neid sõeluti iga päev perelauas, kus suviti tihti istus 
koos kümmekond inimest. Seal siis saidJuhanirikkuse- 
unistused lemmikjutuaineks ja tema ise naeru- ja pilke
aluseks. Sest tavaliselt oli igal aastal mõni tööline 
lauasistujaile märklauaks, keda nokiti, pilgati ja naerdi, 
kuigi enam heatahtlikult ja lõbusa jutu jätkuks. See oli 
heasüdamlik naer, iga sõna ja tegu väänati kümnel kor
ral, mida üks ei osanud, seda oskas teine. Kui lauda 
juhtus eriti häid naljamehi, siis naerdi pisarateni, 
ja tüdrukud tuli joosta kööki, kurku jäänud suutäit 
köhima.

Kuid lauasistujate hulgas leidus ka mõni sõbralik 
muldavarisev vanake, kes ütles mõne sõna Juhani kait
seks. Nad isegi manitsesid. teda raha koguma — iga 
münti, ja ulaelust ning joomisest hoiduma. Need olid 
rasked murrangu-aastad noorele Juhanile, keda sõprade 
pahed olid ahvatlevalt haaramas ja kiusamas. Ta oleks 
meelsasti hakanud suitsetama, kuid rahast oli kahju. Kui 
sõbrad käisid pühapäeviti alevis, tagasi tulles taskud 
nädalaks maiustustest ja viinapudelitest pungis, siis 
Juhan ei tihanud midagi osta ega süüa. Ta jättis isegi 
aleviskäimised harvemaks, sest seal tuli tihti ikkagi 
raha välja anda, tahes-tahtmata, ja sõbrad kippusid 
teda pilkama ta suure ihnsuse pärast. Ta parem istus 
kodus, puhkas nädalaväsimusest, punus mõne kartuli- 
korvi, millest sügisel sai ruttu lahti, või hööveldas ja 
saagis pruupingil, meisterdas endale seinakapi, mil
lesse võis lukutada oma väikese vallasvara. Sellesse 
seinakappi pani ta paberisse mässitult samuti oma 
hoiukassa-raamatu, milles numbrid kunagi ei näidanud 
mõõna, vaid üha tõusu. Aasta-aastalt järgnes selles 
üks juubelinumber teisele, kuigi visalt: viiskümmend, 
seitsekümmend viis, sada, kakssada, kolmsada ...

Kui Juhani hoiusummad aastate jooksul tõusid sada
desse, hakkas ta uskuma oma unistuste teostumist. Mis. 
sellest, et ta paremad elupäevad möödusid kitsikuses, et 
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paari saabastega tuli läbi ajada kas või kümme aastat, 
sest ta oli niivõrd kokkuhoidlik, et tal kodunt kuhugi 
teele minnes olid saapad alati käeotsas ja ta nad jalga 
tõmbas alles alevi külje all.

Ta jäi elust kõrvale oma ihnsuse pärast, muutus ini
meseks, kelle ainus eesmärk oli raha. Suvine teenistus 
lõppenud, rippus ta peaaegu kevadeni linamasina 
otsas — nende hoiuraamatu uute arvude pärast. Ta ei 
kõnelnud kellelegi oma, kavatsusist, nagu ta seda oli tei
nud poisikesena: tema eest arutasid ja veerisid teised. 
Juhan aga kuulas vaikides ja naeratas, sest mõnigi 
mees pidi sülitama, kade tema hoiusummade pärast. 
Kuid nüüd oli ka Juhan ise jõudnud oma elutee kesk
paika. Ta unistas möldrikohast, vaatas ja kuulas ves
keid, kõige enam kroonu omi, mida aeg-aj alt siin-seal 
rendile anti. Arvati küll, et Juhanist ei saa möldrit: 
Juhan on ahne ja... tal on raske hoiduda mõnest vilja- 
kühvlitäiest, — neid ta kindlasti pillub salaja veski 
pööningul oma viljasalvedesse — neisse nelinurkse
tesse ablastesse aukudesse. Arvati, et ta võõrutab ves
kilised veskist ja jääb siis oma ahnuse tõttu pankrotti.

Kuid Juhani ligi paarikümne-aastane ränk vaev leidis 
siiski teise lõpu: sõda, mis ootamatult lahti pääses ja 
aastaid möllas, lõi kohutavalt madalale ta kord nii 
suure hoiusumma väärtuse, ja lõpuks jäi ta ilma sel
lestki vähesest. Juhan teadis, et ta heledamast tule
vikust on läbi tõmmatud must joon, mida enam pole või
malik kustutada. Kuid nüüd sattus ta isegi lapsikusse: 
ta sai odavasti osta kukutatud valitsuste raha, — mõne 
naela leiva eest mitu miljonit. Ta hoidis ja lehitses neid 
tihti õnnelikuna ja hoolega, lootes, et need rahad oman
davad kord jälle endise väärtuse. Ta oleks niisiis uuesti 
rahamees: mitme- ja mitmekordne miljonär. Kuid varsti 
tuli aeg, millal ta usaldas hoida oma suuri rahapakke 
isegi väikeses lukutamata seinakapis, sest need polnud 
enam muud kui kirevad paberilipakad.

Ta teenis seekord Tiidujaagutal, kus lesk kuuekümne
aastane perenaine Juula võitles raskete aegadega, lan
gedes aasta-aastalt ikka enam võlgadesse. Ta võlakoo
rem oleks tõusnud veelgi suuremaks, kui seal poleks tee
ninud Juhani-taoline virk töömees.
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Juhan hakkas päev-päevalt arutama küsimust: mida 
pakub talle lõpuks elu? Seni oli see teda karmilt vintsu
tanud. Tina hakkab juba immitsema tema tööst vaeva
tud kontidesse, — head pole elust enam midagi oodata. 
Ja siis astus Juhan sammu, mida ta varemalt poleks 
isegi endast uskunud: abiellus Tiidujaaguta vana pere
naise Juulaga, kuuekümne-aastase lesega, ise alles 
mõni kuu üle neljakümne.

Juhani tookordne samm ei tulnud külarahvale oota
mata, kuid keegi ei aimanud, et Juhan astus selle kauase 
kaalutlemise järel, teadlik, et ta sellega matab kinni 
oma elu teise poole. Ta oli kaalunud igakülgselt üht väi
kest arvu — Juula surma-aastat, tõstes seda edasi ja 
tagasi: see kõikus tema arvates nelja-viie, kõige enam 
aga paarikümne aasta vahel. Kuna Juhan ka muidu oli 
elus harjunud arvusid edasi-tagasi tõstma ja seadma, 
miks ta siis ei võinud seda teha oma naise elupäeva
dega?

Kui ta valmistus pulmade vastu, pruulides tares katla 
juures õlut või hööveldades rehalas pikki pulmalaudu ja 
pinke, siis tahtsid kulp või kirves tal vägisi pihust 
libiseda. Samuti oli raske meisterdada vanale vedru- 
vankrile tiislit, et nüüd teostada, oma noorpõlveunis- 
tust — sõita oma pulmasõitu kahehobuse-kalessis, kut
sar pukis.

Tares ajasid rammusad õllevaadid vissi, raudvitsad 
pingul, prahvatamisel. Parte all vastu seina kuivas 
kalessi mustaks värvitud kahehobuse-tiisel nagu must 
rist — rist, mis püstitatakse tema elu viimastele aasta
tele. Ning siis mõne päeva pärast kaks sugulastelt lae
natud täkku, lapid silmade kõrval, tõstsid pulmavankri 
maanteetolmust peaaegu lendu, kihutades kirikumäel 
valendavate müüride ja torni poole/

See sõit oli liiga uhke ja ainulaadne, ja mõned eided 
sosistasid omavahel, et selline veiderdus on kurjaks 
märgiks Juula ja Juhani tulevikule.

Nüüd, millal kuus aastat möödunud, sammus Juhan 
enamasti igal pühapäeval aleviäärse apteegi poole.
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Apteegis ulatas ta arstitähe vanale hallpäisele apteek
rile ja see hakkas sõnalausumata riiulitelt purke ja 
pudeleid otsima, kaaluvihte kaalule pilduma, valgeid 
pulbrikotikesi täitma ja mõõtma. Kuid seda teadis nii 
apteeker kui ka Juhan, et neid arstimeid viidi põdejale 
enam lohutuseks kui ta surmahaiguse võitmiseks.

Apteegist tulles liikus Juhan eelõhtuni alevikus, käed 
jopitaskus, läkiläki kõrvad maas. Aeg-ajalt jäi ta mõne 
vastutulija ees seisma, pistis sellele käe pihku, kõneles 
temaga ja sammus siis jälle edasi. Ta oli ajanud mit
mega pikalt ja laialt juttu, aga ükski neist ei küsinud, 
kuidas on haige tervis. Ka kohtas ta täna alevis naist, 
kellest ta oleks meelsamini eemale hoidunud: see oli 
kiriku lähedalt Karutoa väikekoha perenaine Reet, lesk, 
kolme väikese lapse ema. Hallide ruutudega suurrätt 
ümber, hoides seda vasaku käega lõua alt kinni, andis ta 
Juhani suurde pihku oma kareda ja külma töökäe, mis 
kadus sinna nagu lapse oma.

Ent see lesk perenaine, Karutoa Reet, oli peaaegu 
ainus inimene, kes päris Juhanilt ta naise tervist. Ning 
temale oli see tükk tööd — vaadata alt üles pika1 Juhani 
otsa.

«Vana ta sul praegu on — see Juula?» küsis ta, ja kui 
vastusega viivitati, vastas ise: «Jääd vist küll ruttu 
leseks ... ja kaua sa temaga abielus olid, — kuus aas
tat?»

Neid numbreid ja arve Juhan nähtavasti ei rutanud 
mäletama, Reet pidi nad ise leidma ja välja kangutama.

«Ja lapsi teil vist ka polnud?»
Juhan raputas vaevalt märgatavalt pead.
«Aga minul on neid kolm,» ütles Karutoa lesk. «Väi

kesed alles, abi neist pole küüneväärtki. Aga muidu on 
hea, kui inimesel on lapsi.»

Ta oli nüüd puudutanud Juhani hellemat kohta, sest 
Juhan tundis suurt elutühjust just sellepärast, et ta 
naine polnud võinud anda talle lapsi. «Milleks ma töö
tan ja vaeva näen,» mõtles ta sageli, «kui pole last, kel
lele ma kord oma töövaeva jätan?» Tal oli vaja ehitada 
uut lauta, kuid ta lükkas selle juba mitu aastat edasi: 
ta ei teadnud vastust küsimusele, miks ta ehitab uue 
hoone. Kui ta aga, tänavu siiski tahtis selle juurde
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asuda, siis oli ta ometi leidnud veenva, kuid — tema 
seisukohalt — üsna jubeda vastuse: laut tuleb ehitada 
loomadele, — ei kellelegi muule kui loomadele, ja selle 
pärijakski saavad ükskord loomad.

Alevis käies kiindusid Juhani pilgud sageli mõnele 
lapsele, kes sammus vanemate käekõrval. Ja kui siis 
laps jäi imestades teda vaatama — seda kole pikka 
meest, siis ei saanud Juhan omalt poolt naljatamast hoi
duda. See naljatamise-osavus pani täiskasvanudki 
südamlikult naerma, — nii omapäraselt oskas ta seda 
teha.

Karutoa Reet vaatas üksisilmi Juhanile otsa, ta pil
gud nagu põletasid teda. Nii naerumuigel seisis ta tema 
ees, põsed õhetasid, jutt hüples ühelt ainelt teisele. 
Reeda silmist võis igaüks selgesti lugeda, et ta otsis 
Juhani armu ja oleks tahtnud teda endale meheks — 
kui Juula surnud.

Aga ikka pistis Juhan varsti Karutoa Reedale käe 
pihku ja jättis ta jumalaga. Piinlik oli tal selle peale
kippuva naise pärast: inimesed pole pimedad, et nad ei 
märkaks, miks Reet teda sageli teiste hulgast üles otsib. 
Ikka oli Juhanil niisugune tunne, et inimeste uudis
himulikud pilgud on kogu aeg nende poole pööratud, kui 
nad kahekesi jutlevad, need — võiks öelda — kaks 
leske.

Tusasena lahmis Juhan mööda teed, raske piht vajus 
kord ühele, kord teisele poole, kõrviku lapid lopendasid. 
Ja ta nägi, kuidas Karutoa Reet läks oma hobuse 
juurde, kes oli seotud pagariäri ette lasila külge. See oli 
kõhn hobusekronu, küljed sõnnikust korbatanud, — vär
vimata look vajus talle ühes rangidega pähe, kui ta 
näris oma sooheinapundart. Ja saan oli nii väike, 
madala seljatoega, et temasse vaevalt mahtus istuma 
üksainus tubli mees.

«Meest oleks sulle küll hädapärast vaja,» mõtles 
Juhan endamisi. «Hobune on sul nagu lehm aiste 
vahel — korbatanud ja tälgatanud, look laiaks õigunud, 
rangid nagu lõdvad tõrrevitsad! Mehekäsi kuluks sulle 
marjaks ära!»

Pagariäri ees köitis hobuse kaeratorpa Mäeniidu pere
mees, valmistudes kojusõiduks. Ta tütar istus juba saa- 
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nis, hulk pakke põlvedel. Juhan astus nende juurde, 
teretas peremeest ja teretas tütart, ja küsis siis osta 
mõned puudad linaseemet. Kõneldes peremehega püsisid 
Juhani pilgud enam saanis istuval tütrel, kelle kõvasti 
lõua alla seotud kollane rätt surus ta roosapõselise näo 
ümmarguseks. Juhan pidi endamisi tunnistama, et ta 
oli ilus, väga ilus — see Mäeniidu tütar. Juhan vist sil
mitses teda täna liiga kaua, sest tüdruk märkas seda ja 
naeratas iseäralikult. Nüüd tõmbusid Juhani silmad 
häbelikult pilukile ja ta pööras saani poole selja. Täna 
üldse puutus Juhanile silma palju ilusaid tüdrukuid, 
aga nüüd otsustas ta pugeda nahakauplusse, et osta 
uued rangiroomad.

Kell kaupluse ukse kohal tilises, sisseastujale lõi 
vastu teravat tökati-, parknaha- ja paberossilõhna.

«Juhan,» sosistas keegi ta kõrval. «Ole mulle abiks 
ja aita mul nahka osta, sina oled asjatundja mees!»

Juhan pöördus kõneleja poole, kes ikka veel hoidis 
kinni tema jopihõlmast: kes see võis muu olla kui Karu- 
toa Reet. Ja see naeriski ilusasti Juhanile nagu noor 
tüdruk; ta vedas Juhani teiste vahelt leti ette, vastu 
Juhani tahtmist. Juhanil oli piinlik, kui teda nõnda 
jopihõlmast veeti.

«Ah nahka?» kordas ta ja hakkas siis letile tõstetud 
nahatükke sirvima ja koolutama.

«Vaata, kus on veel ilus tükk,» ütles Reet ja andis 
Juhanile ühe keerdutõmbunud nahatüki.

«See?»
Inimesed surusid Reeda peaaegu Juhani kaenla alla, 

ja Reet jäi sinna kannatlikult Juhani asjatundlikku 
otsust ootama.

«Teab, kui pikk tuleb lõigata naisterahva pastel?» 
küsis Reet.

«Sinule?»
«Minule!»
Juhan püüdis vaadata alla Reeda jalgadele.
«Kakskümmend viis inglise tolli!» ütles ta surmtõsi

selt.
Keegi pahvatas nende kõrval naerma.
Naeris ka Karutoa Reet. Ja naer tõi ta põskedesse 

lohukesed. ,
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«Ära raiska juttu, Juhan!» ütles ta ja vaatas tükk aega 
õnnelikult Juhanile — tema nalja pärast.

Kauplusest lahkudes vabastas Juhan hobuse lasila 
küljest ja pöördus maanteelt varsti metsa, kadudes 
selle vaiksesse hämarusse. Kui ta oli tükk aega sõitnud, 
muutus kuusik hõredaks, tüvede vahel lähenes valge 
lagendiku ümar sõõr. Siin asus väike metsatalu, vana 
elamu kaks neljaruudulist akent saatsid lumisele nur
mele nõrga valgusjoa, mida mööda jooksid teele mus
tad haukuvad koerad.

Juhan pidas möödasõidul kogu aeg silmas seda üksil
dast metsatalu. Kumera räästaveere all mustendas lai 
tareuks, selle kõrval väike luugita aken: siin selle talu 
tares oli ema Juhani ilmale toonud, külmal küünlakuu 
ööl vastu hommikut, üksi, kellegi teadmata. Kui pere
naine hommikul tõusis ja läks tarre, leidis ta seal kül
madelt õlgedelt kaks lõdisevat abitut inimest. Ning 
põrandal tibata savikruus, ja selles tükk seebikivi, mis 
polnud jõudnud veel sulada.

Koju jõudes sai Juhan vaevalt lasta hobuse reha
lasse, kui avanes tareuks ja tüdruk Miili tuli laternaga. 
Ta pani laterna pesuküna otsale ja tahtis hobuse lahti 
rakendada.

«Lase olla, Miili,» ütles Juhan pisut väriseval häälel. 
«Saan sellega ise hakkama ja viin ta talli, — ma ei ole 
külmanud.»

Ning siis langes üks ja langes teine ais rehala savi- 
põrandale, ja hobune, kubemed niisked ja lakk härmas, 
jooksis välja lumele püherdama.

Kui Juhan astus kambrisse, tasa uksi avades ja sul
gedes, tõstis haige naine pea padjalt üles. Ta voodi oli 
asetatud kuuma ahju kõrvale ja ta ise maetud vaipade ja 
kasukate alla. Väike klaaslamp põles seinal naela otsas, 
voodi peatsi taga. Valguskiired langesid längu haige 
näole ja moonutasid ta silmakoopad mustaks ja süga
vaks: Juhanile näis, nagu elaks haige täna oma viim
set ööd.

Juhan istus voodi ette pingile, jopp veel seljas ja 
kõrvik peas.

«Läks alevis aega, jäin pimedale,» ütles ta nagu 
vabanduseks. «Siin on sulle midagi apteegist.»
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Ta võttis jopitaskust paar pudelikest ja pulbripaki ja 
pani kõik voodi peatsis olevale lauale, kus leidus teisigi 
pudeleid ja pulbrikotikesi.

«Saa nüüd terveks,» ütles ta. «Täna oli juba esimene 
ilus päev. Kõneldi, et on juba musträstaid nähtud.»

«Ju ma seda ikka püüan,» vastas naine. «Mis ma siin 
voodis ööd ja päevad muud teengi, kui püüan terveks 
saada.»

Ta lõi pilgu arstimede, mis Juhan oli asetanud 
lauale, ent tal ei näinud olevat neisse enam usku, sest 
ta oli neid tarvitanud juba sügisest saadik. Juhan tõs
tis vaibaveere üles ja silmitses haige jalgu. Ta vaju
tas sõrme säärelihha, sinna jäi järele sügav lohk: 
paistetus ... Ja see paistetus oli tõusnud juba üle 
põlvede.

«Minu ema oli kord samuti maas, aga tuli kevad, 
näe, paranes!» kõneles Juhan haige lohutuseks. «Ja kui 
vähk poleks teda maha murdnud, oleks ta võib-olla ela
nud praegugi. Aga sinul ei ole surmahaigus, päris tõsi, 
paistetus lööb nagu alanema . ..»

Haige ohkas.
Juhan heitis viivuks oma voodisse pikali, et lasta 

väljajäänud hobusel taheneda. Ta jäi varsti suigatama 
ja nägi minuti jooksul imeselge unenäo, — imeselge, 
ent jubeda:

Ta kõndis väljas õuel ja tuhnis saapaninaga vana 
labidat, mille päike oli lumest nähtavale sulatanud. See 
oli sama labidas, millega kord oli kaevatud Juula mehe 
haud. Juhan naeris ühe ja naeris teise põsega korda
misi, ja Miili tuli tanumast veepaaridega, ajades haned 
lendu. Juhan ootas Miilit rehala väraval, võttis ta käest 
kinni ja tõmbas ta sinna pesuküna juurde.

«Ära sureb Juula ikkagi,» ütles ta Miilile. «Ära sureb 
ikkagi, ei jää enam elama. Ja nüüd, tead, Miili, võtan 
ma sinu endale naiseks. Tahan ka kord elama hakata, 
minu senine elu oli armetu varjuelu! Või see Juula oli 
mulle muuks kui emaks! Ise olen praegu neljakümne 
kuue, tema aga kuuekümne kaheksa! ...»

Ta sülitas.
«Võtsin endale naiseks niisuguse mullahunniku, 

aga — enam talu pärast! Arvasin, et ta ei ela kaua, et 
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ta on vana ja vilets, üks päev haige, teine terve, ööd 
läbi muud ei tee kui ohkleb ja rähkleb. Aga nüüd ta 
süda ütleb mõne päeva pärast üles, ta jalad on juba 
nagu pakud, aga kui jalad paistetavad, siis ei ela ini
mene enam kaua. Õieti oli ta muld juba siis, kui mina 
ta võisin.»

Ta vaatles innukalt Miilit, kes seisis ta ees, rõkates 
tervisest: põsed nagu verre kastetud, käsivarred ja 
jalad lihavad, jämedad. Noor, kahekümne-aastane.

«Sa pead mulle lapsi tooma,» ütles Juhan. «Nüüd 
peavad kambrid laste kisa täis olema, seni oli neis 
ainult rohulõhna, kasukaid ja vaipu! Sa aja oma voodi 
ja kapp juba täna tagakambrisse, mis seal enam oodata! 
Tahan noort ja tervet naist!»

, Ta tõmbas Miili rehalasse, kus seina ääres oli laua- 
hunnik, valmis lõigatud uue lauda ehitamiseks.

«Valime siit mõned lauad,» ütles ta. «Ma pistan ho
buse ette ja viin nad tisleri kätte. Pole mõtet puusärki 
alevist osta, kui oma laudadest tuleb odavam, ja 
suvel võib tisleril lasta töö eest peenrailt lambaheinu 
lüüa ...»

Ta hüppas üles virna otsa ja hakkas seal valima 
paremaid laudu. Need olid enamasti kõverad ja okslikud 
ega kõlvanud puusärgiks, mis lõhnab veel kuusevaigust 
ja on värskelt värvitud — mustaks. Ta tuhnis laudu 
jalaninaga, nagu oleks neid kahju tislerile viia; ja kui 
ta ühe neist üles tõstis ja jälle langeda laskis, kõmises 
see veidralt, nagu oleks ta luust ja seest õõnes.

«Suur see kirst talle ei lähe,» kõneles ta. «Jalga neli 
vaevalt pikk: haigus on ta teinud nii pisikeseks ja kis
kunud kõveraks.»

«Öeldakse, et küürakad inimesed sirguvad pärast 
surma kirstus,» kostis Miili, hääles hirm ja ebausk.

«Sirguvad pärast surma?» kordas Juhan ülal laua- 
hunniku otsas. «Vaevalt!»

Äkki ta naeris:
«Aga näe, siin on üks laud otse Juula järele — kõver 

nagu pasun. Nagu loodud temale!»
Ning Juhan viskas kõvera ja vääniku laua ülalt alla.
«Nüüd alles saab nalja,» ütles ta. «Nüüd teeme nii

sugused matused, missuguseid pole näinud vana- 
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sarvikki! Teen nüüd säärase õlle, et peielised kõik 
käpuli käivad! Kus ei ole leina, seal ei maksa ka leina
mist vigurdada. Las rahvas tantsib ja laulab, kui 
tahab.»

Ja ta hakkas ise esimesena mürgeldama...
Ta rabeles.
Ta ärkas.
Jube vaikus valitses kambris.
«Sa sonisid,» ütles Juula teisest voodist.
«Sonisin? Mina?»
Juhan tõusis kähku voodist, erutusest kahvatu.
«See oli kole unenägu ... Oh, kole! See oli vanasaa- 

tan ise, kes mind kiusas!»
Ta seisis tükk aega keset tuba ja tal oli tunne, nagu 

oleksid ta juuksed püsti. Kell tiksus aeglaselt seinal, 
iga hetk peatumas.

Ta istus laua juurde ja vaatles surijat: see oli jäänud 
pika põdemise järel väikeseks ja kõhnaks, hingas vae- 
valtkuuldavalt.

Vaikselt lahkus Juhan kambrist, et hobust talli viia. 
Kuid juba tuli talle Miili köögiuksel vastu, trampides 
lumiseid jalgu.

«Ma juba viisingi,» ütles ta.
«Juba!» ja Juhan ägestus järsku, võib-olla selle vas

tiku unenäo tagajärjel. «Kas ma pole sulle sada korda 
laulnud, märjaks aetud hobusele ei tohi külma vett 
anda? Kas sa tahad, et ta maha kärvab!»

Ta silmad välkusid vihast.
Miili, kes oli tahtnud Juhanile head teha, langetas 

nüüd tusaselt pilgu. Ent Juhanil hakkas temast kahin, 
ta oli olnud tema vastu järsk võib-olla selle vastiku 
unenäo tõttu. Olles nukker — ta ei tahtnud kellelegi 
haiget teha — otsis ta ruttu Miiliga lepitust. Ta läks 
minutiks tema juurde perekambrisse, mis oli läpasta- 
valt soe, ja ütles:

«Ma ei saanud sulle täna suveks paarimeest kaubelda. 
Viimaks jäämegi kahekesi siia talu peale!»

Juhan oli jällegi endale märkamatult hauda pannud 
oma naise — seekord sõnadega ...

«Aga perenaine?» küsis ka Miili.
«Jah, perenaine...» möönis nüüd ka Juhan kohku- 
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des. «Tema ma unustasin hoopis, aga vist sellepärast, 
et ega temast ikkagi enam tööinimest saa.»

Juba järgmisel hommikul otsis Juhan naaskli ja 
nõela ja istus perekambri akna alla laua juurde range 
parandama. Suurem osa laudapalke oli veel metsas ja 
Juhan tahtis kiirustada nende veoga, sest lumetee oli 
lõplikult lagunemas.

Haige lamas üksi tagakambris, kus päike paistis hele
dasti aknast sisse ja kilgi laul sooja müüri taga suu
rendas meeldivat hubasustunnet. Lamas seal kuuma 
müüri ääres voodis, kasukad peal, haisedes nuuskpii- 
ritusest. Päike langes otse padjale ja oli vaibutanud öö 
läbi valvanud haige.

Kui Juhan lõpetas töö, viis ta rangid tarre naela 
otsa ja astus õue. Ere kevadine valgus pimestas ta 
silmi, lumi nagu pildus talle vastu sinakaid sädemeid; 
kari vareseid lendas kisades üle küla, tõusnud naabri 
lauda tagant hangelt, kus nad olid rappinud lamba
raibet, lammutades seda nagu vana purjeka keret 
rannikul.

Juhan kõndis mõnuldes õuel ringi, tõstis üht ja tõstis 
teist asja, vedas reed rehalasse, et päike neid ei põle
taks, ja raius kaevu juurest jäämäe maha, et Miili pää
seks paremini vee juurde. Ning lõpuks läks ta aita, koer 
sörkides kannul.

Ta käis kõigis kolmes aidas, uksed pärani lahti. Vilis
tades vaatles ta asju, mis olid teda seni vähe huvita
nud. Ühe salve nurgas oli rauakoli-hunnik, ta tõstis ja 
silmitses üksikasjaliselt iga eset. Pildus neid edasi- 
tagasi, need olid roostes, aga tilisesid siiski, tilisesid 
tuhmi roostetilinat. Neid rõngaid ja rattaid ja kruve lei
dis ta seal mitmesuguseid; ta avastas selle koli hulgas 
isegi endise peremehe puust nimelaua, millega see oli 
märkinud talu viljakottidele oma ja Tiidujaaguta nimed. 
Vanu rangilaudu, katkisi rehapäid, vikatilüsi ja igasugu 
tarbetut koli oli endine peremees siia kokku kuhjanud 
ja need olid siin püsinud tänini. Nüüd pildus Juhan osa 
sellest kolist aida ette lumele, sest see ei kõlvanud 
muuks kui põletamiseks.

Ent Juhan ei mallanud kaua askeldada aidas.
Ta tahtis teha ringi õunaaias, kuid habras kevad- 

440



kuine lumi ei kandnud teda. Ta kollasest loomanahast 
säärikud vajusid põlvini sisse, ning ta selja taha jäi 
rida tühje sügavaid sinakaid auke.

Juhanil oli täna imelik meeleolu: ta kõndis aias ja 
nautis kevadpäeva, nagu oleks ta alles täna jõudnud 
kodumaale, aastakümnete järel, kusagilt kaugelt. Elamu 
kelbaaukudest ja räästa alt imbus välja suitsuvine: 
Miili küttis tares leivaahju.

Juhan peatus vana õunapuu all. Vähktõbi oli söönud 
selle tüvve sügavad augud, mustad nagu tulega põle
tatud, ja nüüd oli latv juba kuivamas ja oksad kattunud 
halli samblikuga.

«See puu ei kanna enam vilja,» mõtles Juhan. «Selle 
juurime kevadel välja ja istutame tema asemele uue ...»

Ja siis — siis kandusid ta mõtted tagakambrisse, kus 
Juula lebas kuuma müüri ääres, raskesti haigena ...

Ta sureb.
Ta muutub päev-päevalt ikka ja ikka enam põrmuks.
Juhan sulges rasked aidauksed, astus aeglasel sam

mul tagasi tare poole.
Ent juba mõne päeva pärast pidi ta tunnistama:
«Miks siin enam pimesikku mängida! Juula ei jää 

siiski elama, surm on paratamatu, surijad oleme 
kõik.»

Ning siis läks ta aita, tõstis kühvliga salvest otri 
kotti ja viis nad tarre, pani tõrde ligunema — õllelin- 
naseiks.

Teed muutusid päev-päevalt viletsamaks, mustemaks. 
Ja Juhan pidi ruttama oma laudapalkide veoga. Nen
dega jätkub talle tööd veel mitmeks nädalaks, sest pal
gid olid kaugel ja päevas sai käia vaid ühe voori.

«Mis sa tapad ennast sellega,» kõneles talle Juula 
noomivalt. «Jäta nad metsa, kes teab, kas sa suvel 
alustadki ehitust.»

«Mis ma neist metsa jätan,» arvas Juhan. «Metsa ei 
jäta ma midagi. Ja ehitamist ei või ka enam edasi 
lükata — ühel heal päeval vajub vana laut loomadele 
mürinal kaela.»

Kuigi Juhan õhtuti väsinuna vandus ja kirus oma 
vedu, korjas ta mõne päeva pärast jälle müüri äärest 
kokku oma kõvakskuivanud tööriided, rakendas hobuse 
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ree ette ja sõitis metsa. See reis jäi tal kevadel viima
seks, sest teed olid juba vees ja läbipääsematud. Kogu 
aeg tuli tal toetada rasket koormat, mis ähvardas üm
ber minna. Ta ei võinud koormale istuda isegi niidul, 
mis oli muutunud lausa järveks, seal tuli tal sumada 
põlvini külmas vees, et koormat rööpais hoida. Peaaegu 
rinnuni märg, larpis ta ree kõrval, palitu üles koormale 
visatud. Päike oli juba ammu loojas ja Miili sõi üksi 
eeskambris pika perelaua juures, kui Juhan kööki astus, 
märjad rakmed süles. Ta tõstis need vadja otsa, pani 
looga seina äärde maha ja astus tagakambrisse.

«Tänane reis oli tappev,» ütles ta seal. «Kaks korda 
ajasin koorma ümber, lausa vette! Ja vesi oli ära viinud 
ühe silla — oleksin peaaegu hobuse ühes koormaga 
jõkke ajanud. Tuli tagasi minna ja suur ring teha.»

Juhan astus naise juurde ja istus ta voodi äärele. Siis 
paljastas ta põdeja sääred, ja — nagu arst — vajutas 
nendele näpuga: paistetus tõuseb päev-päevalt ikka 
kõrgemale.

«Mine, las Miili toob söögi lauale,» ütles Juula. «Said 
külmetada ja oled läbimärg. Lasksin sulle kuuma teed 
keeta.»

«Külm oli mul täna tõepoolest,» ütles Juhan, «ja ma 
vist ei saagi muidu sooja, kui pean end müürikappi soo
jendama minema.»

Ta tõusis üles, tõstis jalad põrandale nõrisenud vee
loikudest välja ja astus teise kambrisse.

«Ma lämmitan end natuke müürikapis,» ütles ta Mii
lile. «Täna hakkas külm. Istusin nurmele jõudes koorma 
otsa, ihu oli higine, ja siis tundsin, kuidas tuul läbi tõm
bas. Hull oleks, kui ma haigeks jääksin!»

Müüri ääres kasukate ja vaipade all kasvasid linnase- 
odrad. Juhan võttis jalad lahti ja astus üle linnaste 
müürikappi: ta puges sellesse nagu väike poisike, keri
des jalad enda alla. Need jäsemed olid külmad nagu 
jää, kuid siis hakkas mõnus soojus teda immutama. 
See kuumus oli aga liiga järsk: selg, jalad ja käed läk
sid ruttu soojaks, ent sisse jäi mingi sulamatu külma- 
süda. Ja ihu hakkas värisema, pannes hooti hambad 
logisema.

«Pealt läheb juba sulama, aga seestpoolt olen ikka 
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veel jääs,» naeratas ta. «Miili, too mulle siia tassiga 
teed, vaatame siis, kas saab sooja või ei.»

Miili tõi talle kuuma teed, ja nüüd hakkas soojus 
levima üle kogu keha. Siis tuli Juhanile meelde, et tal 
on kapis konjakit; ta laskis Miilil punši teha ja jõi seda 
kolm tassitäit järgemööda.

Punš nagu süstiti talle verre: nii imeruttu jõudis ta 
pähe ja jooksis alla varvasteni. Mõnus kuumus hakkas 
teda uimastama, tegi uniseks ja laisaks.

«Sega neid linnaseid natuke,» ütles ta müüri- 
kapist käriseval häälel. «Vaatame, kas juba lähevad 
turbasse.»

Miili laskus põrandale ja kõrvaldas linnaseilt vaibad. 
Magus ja imal lõhn levis kambrisse: odrad olid juba 
idanema löönud.

Juhan vaatas ülalt alla, pikk sooneline kael siruli, 
pea uimane ja kuum. Ta silmad olid niisked ja kilasid 
nagu palavikuhaigel. Ja siis ta suur punane käsi vajus 
müürikapist alla, keha kummardus pisut, pilk kiindus 
Miilile.

Ta pani oma käe Miili õlale.
Miili vaatas ehmunult üles.
«Mis nüüd?» ütles ta segaselt.
«Mis siis ikka . ..»
Tüdruk puikles eemale Juhani käe eest, mis polnud 

nii pikk, et oleks saanud teda uuesti haarata.
Külmavärin pani Juhani võpatama.
«Anna mulle veel punši,» ütles ta.
«Ei, enam ei anna,» vastas tüdruk.
Ja Juhan tõmbus tagasi ahjukappi nagu tigu oma 

karpi, olles kokku puutunud välise ohuga.
«Võib küll olla,» mõtles ta. «Ehk on paremgi nõnda.» 
Siis sai ta tagasi oma laokile läinud mõistuse.
«Ulata mulle sealt natuke linnaseid,» ütles ta vähe 

aja pärast.
Miili lõi sõrmed sooja linnaseturbasse ja ulatas peo

täie üles ahjukappi. Juhan nuusutas neid, pistis suhu ja 
näris tükk aega mõtlikult.

«Tea, mida see peaks tähendama — ma ei tunne min
git maiku, mingit lõhna!» erutus ta. «Suu on nii mõru, 
nagu oleksin ma tubakat närinud.»
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Ta tundis suurt muret nende matuselinnaste pärast, 
sest halvad linnased ei anna head õlut.

Pikapeale hakkas ta suu siiski tundma näritud lin
naste imalat ja magusat maitset, ja ta näris neid mõ- 
nuldes suures kuumas ahjukapis.

Kui Juhan hommikul ärkas, tundis ta end haiglasena: 
ta pea oli üsna kuum ja tal näis olevat kerge palavik. 
Täna ta vaevalt suudaks sõita metsa palkide järele, kui 
mitte just tervise pärast, siis vähemalt halva tee tõttu, 
mis tund-tunnilt ja silmanähtavalt laguneb. Ta arves
tas juba, et laudapalkide vedu jääb tal sedapuhku poo
leli ja jätkata tuleb vankriteega.

Täna pidi ta korraldama veelgi tähtsama toimingu: 
sõitma aleviveskisse matusepüüli jahvatama. Matus 
võib tulla juba kahe-kolme päeva pärast. Ja ta asuski 
teele nisuterakottidega.

Alevis kohtas ta paljusid tuttavaid, kes tulid ta juurde 
ja küsisid naise tervist. Nad kõik lohutasid teda Juula 
pärast, kellel on tulnud aeg saatuse tahtel siit maa
ilmast ja kodust lahkuda. Inimesed olid imelikud ja lii
gagi osavõtlikud Juhani vastu, sest mõni tuttav hakkas 
juba ta tähelepanu juhtima uue naise võtmise vajadu
sele — otsigu mõni töökas ja rikas lesest perenaine. 
Juhanile niisugune jutt ei meeldinud, talle tundus, et 
ta on liiga vara kujunenud nagu mingiks kaubitsejaks, 
kellele pakutakse ja tuuakse näha vajalikku hooaja- 
kaupa. See oli tavaline laadakaup, mida tuli ettevaatu
sega sorida ja silmitseda, et mitte kaela saada rikne
nud rämpsu. Üks neist, keda talle soovitati, öeldi ole
vat rikas ja lastetu, alles mõned aastad peale kolme
kümne. See, kes tõi ta Juhani pilkude ette, hindas üle 
oma teeneid sobitamise võimaluse mõttes. Sest Juhani 
silmad riivasid vaevalt seda keskealist leske, ta pilgud 
vilksatasid kohe sellelt naiselt üle kuhugi mujale. See 
lesk oli nii elutult loid ja vähese jutuga, et raske oli 
temaga kõnelõnga koos hoida. Ka oli ta kõhn ja kui
vetu, puusad peaaegu puudusid, seelik oli vajunud 
ühele küljele viltu. Niisugune kupeldamine tegi Juhanile 
meelehärmi, sest kui talle neid leski voi piigasid soovi
tati, siis öeldi ühtlasi manitsevalt ja hoiatavalt — tal 
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ei maksvat enam vaadata noori ja nägusaid, sest ka 
temal endal olevat turjal tüse arv eluaastaid.

«Ilusat ja noort naist on sinusugusel mehel raske 
kinni pidada,» seletati talle. «Pigem saab mees hak
kama jabura täkuga — anna talle kettidega tubli naha- 
täis ja ta muutub taltsaks, — aga noort naist läheb 
vanal mehekännul vaevalt korda ketti panna!»

Kui kõigist neist leskedest tuleks mõni valida, mõt
les Juhan endamisi, siis tema võtaks endale Karutoa 
Reeda. Reet on talle siiski kõige enam meele järele: ta 
on elurõõmus, teravmeelne ja naljaka jutuga. Ja Karu
toa Reet silmitseski Juhanit liiga teravasti ning pidas 
end temaga üheväärseks. Ta isegi sõitis paari päeva 
pärast Tiidujaagutale, päeval, mil Juhan oli veskile läi
nud. Miili võttis ta vastu nagu Juhani külalise, viis 
kambrisse ja keetis talle kohvi. Väga teraselt silmitses 
Reet Miilit, kes talitas koduselt nagu perenaine kunagi, 
käis tagakambris kapi juures, kolistas seal midagi otsi
des ja tõmbas seinakella mahakäinud nuiad üles. See 
nuiatõmbamine läks Reedale eriti valusasti südamesse, 
sest Reet mõtles, et tüdruk, kes on majas ainult teenija, 
ei teeks seda tema arvates kunagi.

«Sina oled siin majas vist uus perenaine?» küsis Reet 
pisut pilklikult ja vaatas teda kõõrdi oma silmanurka
dest. Küsimus pidi vist olema nali, kuid ei tundunud 
sellena — sõnades võis märgata ilmset kibedust ja 
teravust.

«Mis muud kui perenaine ikka,» vastas Miili ja jälle 
läks ta kapi juurde tasse ja nuge tilistama.

«Ilus ja noor nagu linnast toodud.»
Ja Reet naeratas õõnsalt.
Nuhkija ja pealekippuv näis Reet Miilile ega meeldi

nud talle. Ta ei püsinud kaua toolil paigal, käis varsti 
läbi kõik kambrid, puudutas ja vaatas iga asja uudis
himulikult. Ta testis voodivaiba üles, vaatas pesu, pat
sutas padjale ja kotile; pistis sõrme lillepoti mulda, 
võttis siis aknalt joogitoobi ja valas lilledele vett. Ta 
vedas isegi jalaninaga põrandavaiba sirgu, kohendas 
kardinaid ja peatus pikemaks ajaks peegli ees: ta oli 
täna ilus — seljas must kunstsiidist kleit ja jalas uued 
mustad kingad, õlgadel valkjaskollane siidsall. Kõik 
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need riided ja saapad olid tal tuliuued, härja müügist 
saadud raha eest ostetud.

Reet istus kaua üksi kambris, Juhan ei jõudnud ega 
jõudnud koju. Ta ei raatsinud minema sõita ja ootas 
ühe tunni teise järel. Mõnikord kadus ta pea käte vahele 
ja ta vaiksed mõtted lõppesid naeratusega. Siis läks ta 
välja õuele, kõndis läbi kõik põllupeenrad. Lüpsiajaks 
tuli ta tagasi koju, käis laudas, luges lehmi, lambaid, 
sigu, ja kui lüps läbi, oli huvitatud piimaliitrite arvust.

Ta ringkäik lõppes õunapuuaias; sealt läks Reet 
koguni viljaaita, et näha Juhani mullust viljajääki.

Päike vajus õhtusse, paistis läbi õunapuude oksastiku 
Reeda kleidile, see sätendas ja kahiseski. Raske oli ära 
sõita, ilma et oleks Juhanit näinud. Ta ootas veelgi, 
ühe tunni, teise, käis jälle aias vaatamas, kas oodatav 
veskiline ei ilmu teel nähtavale. Kuid lõpuks tuli tal 
siiski minema sõita, kõigest hoolimata, sest kodus ootas 
teda töö ja talitus, ja õhtu hakkas kiiresti lähenema.

Mis mõtles kõigest sellest Juhan, kui ta õhtul hilja 
koju jõudis ja kui Miili talle teatas Karutoa Reeda 
külaskäigust? Ta ajas jahukoorma aidaukse ette, laskis 
hobuse talli ja kõndis hämaras tagakambris, riided 
veskitolmust hallid.

«Mida see Karutoa Reet päris tahtis ja otsis, kui ta 
siia sõitis?» küsis Juhan Miililt.

«Seda ta mulle ei öelnud,» vastas Miili. «Ütles ainult 
ära sõites, et küll on kahju, et peremees koju ei tulnud, 
mul oli temale hädalist asja kõnelda.»

«Hädalist asja!» hüüatas Juhan. «Ma tunnen ja tean 
tema hädalist asja!»

Miili urises julmalt:
«Võib-olla tuli perenaise hinge järele!»
«Või nii... arvad sina,» ühmas Juhan nagu ehmudes. 

«Aga hea küll, — tahtis, mis ta tahtis, ja tuli, mis ta 
tuli, aga asjalugu on niisugune: homme hommikul sõi
dan jälle varakult palgimetsa. Sain alevis meistriga 
kokku, tahab juba nädala pärast tulla siia palke 
tahuma. Ja ülehomme sõidan juba lupja tooma. Ehk 
saan veel lumeteega veod korda.»

Ta läks varahommikul teele, päike alles punetas 
metsa taga. Heinamaale jõudes hakkas regi tilisedes 
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öösel tekkinud jääkirmet lõikama. Päev-päevalt hakkas 
soodel ja heinamaadel laienema veemeri, kraavid ja 
ojakesed mässuliselt tormitsema. Veotee soodel oli pai
guti vee alla kadunud. Kui koormad teel kohtusid, siis 
saadi suuri vaevu mööduda. Koormad kippusid ümber 
minema ja mehed pidid solistama vee sees, et neid kinni 
hoida.

«Viimane jääkoobakas, viimased koormad, — paari 
päeva pärast ära näita enam nägugi!»

Juhan rabeles kaks päeva oma laudapalkide veoga, 
pealaest jalatallani läbimärg. Ta oli väsinud ja kurna
tud ning teda vaevasid öösiti unenäod: ka magades 
mässas ta palkidega, tema raskused unes olid veelgi 
suuremad ja rängemad. Teda kuuldi sagedasti läbi une 
oigavat ja appi hüüdvat.

Kui ta hommikul ärkas, tundis ta kogu ihus valu ja 
väsimust. Ta oleks meelsasti terveks päevaks voodisse 
jäänud. Isegi pea oli tal kuum.

«Sa oled täna tõepoolest imeliku näoga,» ütles Juula. 
«Kas sa pole haige?»

«Sellepärast siis haige!» ühmas Juhan. «Aga kondid 
ajavad küll just nagu tulist kuuma välja. Ma vis
kan pitsi konjakit, see lööb vere käima. Ega ma ei 
saa voodis laiselda, pean veel täna lupja tooma sõitma. 
Kui ma täna talle järele ei lähe, jääb ta hoopis too
mata.»

Ja Juula keelust hoolimata sõitiski ta jälle teele.
Juhani tee viis teda läbi metsa, üle soode, üle rabade. 

Nägi ta vaid paari põllulagendikku, millel asus mõni 
üksildane taluke või metsavahikoht. Sõita oli ilus, ainult 
rõskus kippus tal kontideni ja põhjustas külmavärinaid.

♦

Oli juba hilisõhtu, päike ammu loojunud. Läänest 
rullus musti ja raskeid pilvi itta, vaevaliselt ja pikka
misi, nagu oleksid nad ettevaatlikud või tunneksid 
hirmu, liikudes pimedas õhuruumis.

Tee ääres seisis lubjapõletusahi. Pisut hiljem tulid 
nähtavale vana õlgkatusega elamu ja kõrvalhooned. 
Elamu väike aken oli valgustatud ja tare avatud uksest 
saatis küdev ahi porisele teele pika valgusekanga. Par- 

447



tel kuivavate rõskete linavarte auru immitses räästa 
alla, levides pilvena pimedasse õue. Rehe all vaikis kaks 
vinnaga linakolkimismasinat, vibud ööseks lõdvale las
tud, nagu vajaksid ka masinad öörahu. Ahjus aga 
praksusid ja visisesid toored kasepakud.

Suures eeskambris söödi õhtust. Kausside vahel 
plekkpurgi otsas põles väike klaaslamp, mille kasin val
gus jättis kambri hämaraks. Kuue lauas-istuja suured 
varjud liikusid kõigil neljal seinal — mitme meetri pikku
sed, jämedad ja tömbakad. Kambrisse oli tunginud 
köögist kuiva linatolmu lõhna — seal rippusid ropsi
jate tolmused tööriided, ja keset kambrit aampalgi kül
jes kõikusid päsmri otsas päeval puhastatud lina- 
puntrad.

Tares kolkmete hunnikul hakkas koer urisema ja 
jooksis siis haukudes õue. Kambris kuuldi vankrilõgi- 
nat, siis karjatas koer piitsahoobist ja sööstis kiunudes 
tare taha.

«Keegi vist sõitis õue, koer sai kõvasti nüblikut, nii 
et oigas! Kes see niisugune peaks olema?» ütles pere
mees.

«Kes teab, aga kurja südamega inimene on ta küll. 
Võtab kohe kaika, kui koer paar korda suu lahti teeb. 
Ja nii hilja siia metsakolkasse tulla? Siin ei näe võõrast 
inimest isegi aastate jooksul!»

Ukselink lõksatas, keegi tuli väljast kööki. Kostis 
saapakobinat. Köök oli pime, tulija otsis tükk aega ust 
ja astus siis kambrisse.

«Теге õhtust,» ütles ta ja jäi ukse juurde seisma. 
«Siin tuleb teid nii hilja õhtul tülitama üks ümberhul- 
kuja — Tiidujaaguta Juhan naabervallast.»

Peremees tõusis lauast püsti ja ütles:
«Ja-jah, nüüd ma tunnen sind küll. Ja-jah — tulid 

vist lubjakivide järele. Sain su kirja sügisel kätte.»
«Jah, nendesamade pärast just tulin,» ütles Juhan. 

«Nüüd on mul aga säärane mure, et palun endale ja 
hobustele peavarju. Minule endale ainult seljatäis 
põhku, kuhu võin kondid puhkama visata. Tulin kahe 
hobusega, tee oli vilets viimase võimaluseni.»

Peremees pöördus naispere poole:
«Tooge külalisele nuga ja kahvel ja paluge ta meie
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õhtusöögist osa võtma. Ja siis vaadake talle magamis- 
võimalus.»

«Tänan,» ütles Juhan. «Söömist sai söödud ka teel, 
nii et suurt isu nagu polegi. Küll aga jooksin klaasi 
kuuma teed, mul hakkas teel külm — olen peaaegu üle
peakaela märg.»

Ta istus lauda ja jõi mitu klaasitäit tulikuuma teed.
«Olen juba mitu päeva järgemööda ümber kihutanud 

nagu hull koer,» hakkas Juhan kõnelema. «Mitu päeva 
olen laudapalke koju vedanud, ja kas oskate kujut
leda, missugust vaeva ma seejuures nägin! Mina aga 
olen niisugune mees, kes enda kontidest suurt ei hooli, 
kui on midagi teha või õiendada.»

«See jutulõpp ei ole sul õige,» ütles peremees. «Konte 
ja tervist tuleb hoolega hoida ja hellitada — see meie 
varandus siin maailmas ongi! Kui oled oma tervise ära 
töötanud — siis teised toitku! See pole õige maja
pidamine!» •

Linatöölised suitsetasid laua juures ja mängisid 
kaarte. Aeg-ajalt käisid nad tares reheahju tuld sega
mas ja tõid iga kord sahvrist kaasa toobitäie taari.

Kui Juhan oli söömise lõpetanud, tõstis ta oma pingi 
ahjulõõri juurde ja hakkas end soojendama. Varsti las
kus ta istmele pikali, käed ristamisi pea all, põlved 
püsti. Või pöördus küljeli, tõmbas jalad konksu ja pani 
saapatallad vastu kuumi lõõrikive.

Kolm laia voodit seisid seina ääres tühjadena, need 
ahvatlesid ja kiusasid Juhani väsinud pilke.

«Lähen õige väheseks sinna sängi pikali,» ütles ta. 
«Mul on niisugune imelik tunne ja olek, nagu sõidaks 
mu selg halli.»

«Sa oled siis teel võib-olla kõvasti külma saanud?» 
küsis peremees osavõtlikult.

«Seda muidugi,» vastas Juhan. «Seda on saadud iga 
päev, kuid egas see meest ei murra. Ajab ainult aevas
tama ja muud midagi. Homme jälle terve nagu karu. 
Olen raudse tervisega inimene, ei ole vist ühtki tundi 
oma eluajal haiguse pärast voodis laiselnud.»

«Seni ei ole, aga ükskord laiskled siiski,» ütles noor 
linatööline, «ja siis teed terve eluaja puudujäägi tasa.»

Mehed lauas jätkasid kaardimängu. Juhan suigatas
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peaaegu sõnapealt oma raskest väsimusest. Aga see 
sügav uni ei kestnud kaua, sest varsti hakkas mees end 
liigutama, ühelt küljelt teisele visklema, nagu kiusaks 
teda keegi unes.

«Mis ta seal vähkreb sedasi,» lausus üks kaardimän- 
gijaist. «Vist kuradiga sarved kokku löönud. Või ajab 
metsa all ilusaid naisi taga!»

«Küllap ikka neid naisi, neid naisi!» kiitis vana habe
mik laia ja lõbusa naeru saatel.

Peremees tõusis püsti, läks voodi ette ja silmitses 
Juhanit.

«Tõbi ei ole naljaasi,» ütles ta. «Mõne aasta eest tuli 
meie juurde öömajale keegi kausikaupmees. Asja ees, 
teist taga jäi siin haigeks, paar päeva oli voodis pikali, 
trimpas kõvasti liikvat ja siis viskas hinge vaikselt 
välja! Sai oma käsu kätte ja läks! Sellele käsule ei saa 
keegi vastu!»

«Ega saa keegi,» ütles ka perenaine. «Vanal ajal, kui 
mina veel laps olin ja ema seelikuhännas kinni, siis oli 
üksainus surmatõbi — lendva! Oli inimesel oma päris- 
sängis kaks kätt rinnal, siis öeldi ikka, et mis muud — 
lendva lõi läbi! Nüüd on lendva asemel teine haigus — 
põletik. Küll kopsus, küll maksas, küll põies ja neerus 
ja kus ja kuidas! Määri seda peale ja võta seda sisse 
nii- ja naapalju tilku. Ükskõik missugust luud või lii
get sa apteekrile näitad, ikka saad sa ühte ja sama 
rohtu. Mina ei ole neid enam klanimas käinudki, — see 
muidu raha raiskamine, abi ei mingit!»

Juhan surus näo vastu põhukotti ja inises läbi une 
tasakesi. Ja siis ütles ta nagu sonides ja vaevalt kuul
davalt:

«Sees on valud, suured valud .. .»
«Mees lihtsalt sonib väsimusest,» sõnas keegi pärast 

pikemat vaikust.
Väljast toodi suur sületäis kaerapõhku ja Juhanile 

tehti ase põrandale. Kui aga linatöölised kustutasid tule 
ja heitsid magama, ei saanud Juhan oma asemel enam 
und. Ta hakkas põrandal külmetama, otsis asjatult 
sooja, kiskudes end põhul kõverasse.

Kui külm ei andnud järele, võttis ta padja ja vaiba 
kaenlasse ja läks tarre, kus suures reheahjus veel hõõ
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gusid elavad söed. Tare oli soe nagu saun, uksed kõik 
suletud. Juhan pani oma magamistarbed linahunnikule 
ja kägardus sellele kokku nagu vihma käest tulnud 
koer.

Ahjus hakkasid söed pikkamisi kustuma, tare hämar
dus, jäi pikapeale pimedaks ja vaikseks. Juhan tukastas 
ja nägi nüüd selgesti kevadisest suurveest üleujutatud 
heinamaad, millel ta veab raskeid palgikoormaid. 
Heinamaa on vett täis, öösel tekkinud kirmjää tiliseb, 
lai veelaam näib olevat põhjatu ja süsimust.

Ja ta mõtles rahutult:
«See ränk palgivedu ja külm lumine vesi — kas ei 

saa nad mulle hukatuseks? Kas surm ei otsi mind üles 
siit, pimeda tare alt?»

Pikkade tundide jooksul vähkres ta segi oma 
aseme — lina ja vaibad rullusid kokku, libisesid ase
melt eemale, ainult põhukott jäi otsapidi pea alla.

Juhanit hakkasid piinama ärevad mõtted:
«Juula on võib-olla juba suremas ... võib-olla juba 

surnudki. Lõpuks ometi. Ta haigus on surmahaigus, ta 
peatsis teritatakse juba surmavikatit. Ja nüüd ka mina 
siin ... samuti haige! Surra ja minna Juulale järele ... 
Surra, kui õieti pole veel elatudki... Kui elu on olnud 
vaid varjusurm ... Kui tõeline elu alles peaks algama! 
Kui tunned alles nüüd, et oled kõige paremas eas, võid 
ja tahad töötada, suudad kas või rusikaga purustada 
kive, taguda tulist rauda!»

Ta on seni hingitsenud nagu kitsastes kammitsates, 
mis takistasid tal elamast tõelist elu. Kui ta oli noor, 
piiras ta oma elu halastamatu rangusega, — ta ei tiha
nud õiget saabastki jalga osta, õiget kuube selga ajada. 
Kui teised temaealised käisid pilliga mööda küla, tant
sisid, lõbutsesid, siis jäi tema koju. Ta punus külarah
vale korve, meisterdas mõne tooli, mõne puunõu, et 
ahnitseda oma palgale lisa. Ta tahtis koguda raha, 
raha ja raha, et oma elu teisel poolel elada varaka 
mehena.

Ta sündis tares ja ta ema — vallasnaine — tahtis 
tappa end ja oma lapse, — selles polnud kahtlust, sest 
tema juurest leidis pererahvas hommikul pudelitäie 
seebikivilahust. Ema ei saanud oma mõtet teostada
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vaid seepärast, et kaotas teadvuse, et ta ei suutnud toi
buda. Enne jõudsid teised tarre ja päästsid nii ema kui 
lapse.

Nüüd on tema, Juhan, jälle tares. Ta ihu heriseb kuu
musest, lausa põleb. Kas ongi ta saatus paratamatult 
seoses tarega: sündida tares ja surra tares?

Surra, siin õlgedel!.. .
Väljas kohas tuul, tujukas kevadine tuul. Juba see 

nagistas rehala värava kallal, undas korstnas — ennus
tas sadu.

Surra, kaduda igaveseks!
Talle meenus üks kummaline surmajuhtum:
Kord pääses varss Tiidujaaguta koplist välja, ja joos

tes ristikunurmel, tõmbas okastraadi otsas oma kaeia- 
soone läbi. Ta haavast nirises verd, — nirises mööda 
kaela, rinda ja jalgu. Inimesed, kes töötasid linapõllul, 
ei märganud kohe seda õnnetust. Nad ässitasid koera 
ta kallale, ja varss kihutas mööda linavälja edasi- 
tagasi, rebitud soonest purskas verd. Lõpuks jäi ta 
seisma, pea väsinult norgus. Ja alles nüüd märkasid 
inimesed õnnetust. Sõideti loomaarsti järele, kuid enne 
kui abi kohale jõudis, oli varss verest peaaegu tühjaks 
jooksnud. Ta ajas end vaevu esimestele jalgadele, vah
tis kalkvel silmadega sügisestele nurmedele ja hirnus. 
Hirnus valjusti, kurvalt, ja see viimne hüüatus nagu 
oleks nõudnud ahastades inimestelt abi. .. Siis vaa
rus, vajus maha ja suri. Varsa surmaeelne hirnatus 
oli nii kurb, et juurderutanud inimestel tulid pisarad 
silma.

Kui Juhan ärkas, lõgisesid laternaga valgustatud 
hämaras ruumis linamasinad. Juhan tõstis lahjunud näo 
üles, ta juuksed olid tolmust ja linaluudest hallid.

«Kuidas tervis?» küsisid töölised, kummardudes ta 
kohale.

«Kelle. . . tervis?» küsis Juhan segasena, püüdes 
pingsalt järele mõelda. «Mina? Pole häda midagi. Kel
lel siin aega on haigeks jääda! Tõusen varsti ja piilun 
koormad peale. Pean minema naise matuseid kor
raldama!»

Ta ajaski end jalule, kuid tarepõrand ta jalgade all 
hakkas ühelt poolt vajuma ja teiselt poolt kerkima. Ta 
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oleks kukkunud tagasi linahunnikule, kui mitte üks 
linatöölisi poleks temast kinni haaranud.

«Oh, küll ma suudan omal jõul,» rahustas Juhan aita
jat. «Nähtavasti olen öösel pisut vingu saanud, võtab 
pea ringi käima. Lase lahti, ega ma ei kuku!»

Teised aitasid Juhanil tema enda soovil tarenurka 
kolida, kuhu ta uuesti maha heitis ja kasuka peale 
tõmbas.

«Mehel on kõva palavik,» sosistati. «Käed ja pea tuli
semad kui tuli. Ei niisugusest küll saa täna kojusõitjat! 
Olgu veel tühjalt kuidagi, ilma koormata! ...»

Juhanist ei saanud tõepoolest sel päeval teeleminejat. 
Ta ei lasknud end kambrisse voodisse viia, vaid lebas 
tarenurgas linahunnikul. Ta ütles, et tal on seal parem 
ja mõnusam, et teda rahustab nii imelikult linamasi- 
nate ühetooniline torin, roobitsate sahin, — see meenu
tab talle tema enda noorust, mil ta sügiseti ja talviti 
rassis linamasina vinna otsas ja sellega endale raha 
teenis. Ja raha — selle viis ta ikka ühte ja samasse 
kohta — hoiukassasse.

Järgmisel päeval ta sonis ja oigas, silmad kinni. 
Palavik oli kõrge, nägu õhetas, pulss mässas. Juhan 
rääkis aeg-ajalt läbi une, sest ta mattis Juulat ja alus
tas korduvalt kadunule viimset laulusalmi. Kui haud 
oli kinni ja maetud kuuseokste alla, hõikas ta Miilit, et 
koos koju sõita. .. Ja ta vabastas hobuse kalmistu 
lasila küljest ning ütles muiates Miilile: «Nüüd siis 
olen jälle vaba. Seda vabadust ma ootasin juba ammu 
ja ammu. Ta ei surnud nii ruttu kui arvasin. Miili, olen 
neil aastail, mil sa Tiidujaagutal teenisid, oma pilgud 
sinu peal hoidnud ja mõtelnud: sina oled noor ja minu 
meele järele, sinust saab minu teine naine. Esimene oli 
enam mu ema kui naine, esimese ma võtsin ta vara ja 
raha pärast. . . Küll oli ta visa minema! Nagu koer. 
Küll sai seda tundi loodetud ja oodatud! Kirstulauadki 
olid juba kaks aastat tisleri juures, ja juba ma kartsin, 
et nad on seal kas tuksi pandud või vahetatud halve
mate vastu.» •

Surm saabus siiski mõne päeva pärast Tiidujaagu- 
tale. Põlluäärsest metsast väljus ühel päeval kaks ho
bust, ja ühel neist jõudis koju Tiidujaaguta Juhan — 
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siruli vankril õlgedel, vaip üle näo ja keha. Vankri 
kõrval kõndis lubjapõletaja, — pikk, kõhetu mees.

Tiidujaagutal märgati aegsasti tulijaid, sest neid oli 
mitu päeva pikisilmi oodatud. Mida lähemale vankrid 
talule jõudsid, seda ärevamaks muutus seal meeleolu. 
Ja lõpuks oldi valmis kõige halvemaks: et peremees ei 
astu enam omal jalal üle Tiidujaaguta künnise, vaid 
tuleb teda sisse kanda mitme mehe abil. Pole temast 
enam kõndijat, pole enam töötajat — kevadel külvab 
teine mees Tiidujaaguta nurmed ...

Juula seisis väljas ukse ees, kui hobused väravast 
õue jõudsid. Laip toodi meeste abil tagakambrisse ja 
asetati voodisse, kuni talle valmistatakse viimne rüü — 
puusärk.

«Juhan, Juhan,» ütles Juula, seistes voodi ees, käsi 
mehe jääkülmal laubal, «näib, et sina lahkusid minu 
eest. Minu tervis näitas neil päevil paranemist ja mul 
on nõrka usku, et see võib päriselt tagasi tulla, sest 
juba ma loksun oma jalgel kõndida. Et sina läksid ise 
minema, siis surm vist jättis minu rahule.»

Kõik mured kuhjusid nüüd Juulale, kes oli äsja end 
tõvevoodist üles ajanud. Mees tuli viia ta pärispaika ja 
sõbrad-sugulased saatma kutsuda.

Vähemalt kahest murest oli Juula nüüd vaba: matuse- 
linnaste valmistamisest ja püüli jahvatamisest. Sest 
nende eest oli hoolitsenud Juhan ise, oli hoolitsenud 
eriti südilt.

1929/1949



42 аш bavaraö // apõi 

Lorntrtte



MUSTLASED

Wüla-äärsest metsast kuuldus tihti kisa ja kära ning 
T’koobasmäe suurte vanade mändide ladvust tõusis 
suitsukeel! üles kõrgele. Samal ajal hõikas keegi eemalt 
ja sellele hüüdis kuskilt vastu teine hääl — või oli see 
esimese kaja? Tee ääres kraavi kaldal istus tõmmu 
näoga naine, piip suus, süli lapsi täis, ja kesal pildus 
kari poisse üksteise võidu kive, kisendades, joostes, sel
jas närused riided: küla kubises juba mitmendat näda
lat mustlastest.

Nad käisid nagu tondid ühest talust teise, magasid 
päikese paistel kraavipervel, — möödasõitvad hobused 
ehmusid; nad petsid noori tüdrukuid, lubades neid 
mehele panna, valget nõiapulbrit poistele voodisse rapu
tada; nad seletasid kaartide järgi minevikku ja ennus
tasid tulevikku ning nurusid selle eest raha, leiba, 
riideid.

Taludes juhtus iga päev siin ja seal pahandusi: kas 
kadus lammas või vasikas karjast, kana õrrelt; kas 
murti lahti sahvriuks ja viidi toidukraam minema; õuele 
unustatud kirvest või labidat ei leitud hommikul enam 
iialgi oma kohalt.

Nende suur laager oli üles löödud küla-äärsesse 
metsa, koobasmäele; seal podisesid pajad tule kohal 
hommikust õhtuni konksu otsas ja mäekülg kirendas 
vankritest ning telkidest. Seal istus inimesi nagu kire
vaid liblikaid tule ääres, seljas sinised, punased, kolla
sed ja valged riidehilbud. Vanast liivaaugust kostis 
mängivate laste lakkamatut kisa — nende arv oli loen- 
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damatu. Nad kisendasid seal nagu vihased kullid, hüp
pasid, kargasid, pildusid üksteisele liiva kaela. Liiva- 
auk kihas neist nagu ussitanud haav, nad peksid üks
teist tihti veriseks, aga vaevalt tuli keegi neile sinna 
appi: vanemad pikutasid rahulikult mäeküljel mändide 
all või telkides, käed-jalad laiskusest ja lodevusest 
laiali.

Söögiajaks aga saabus koobasmäele vaikus. Kui nai
sed vankrist närude vahelt lusikad ja kopad välja otsi
sid, siis oli suur lastepere rõngana supipaja ümber nagu 
ümmargune korallisaar. Kogu päikesepaisteline mäe
külg oli täis niisuguseid elavaid, nagu sirkliga veetud 
korallisaari.

Külanaised ei tohtinud enam marjametsa minna, sest 
ikka juhtusid nad metsas nägema mõnd musta näoga 
meest. Kui nad hakkasid tema eest põgenema, jooksis 
see musta näoga mees neile mõnikord koguni tagant 
järele... Mets oli ilusaid marju täis, aga korjama ei 
julgenud ükski naine minna.

Niisugune kisa, kära, käevaatamine, kaardipanemine, 
vargused ja näppamised tüütasid varsti kogu külarahva. 
Nad oleksid meelsasti mustlastest vabanenud ja nad 
küla-äärsest metsast välja kihutanud. Eriti pahane näis 
olevat Kelbaküla pops Näps, kes oli muidu tore vembu
mees, kuid kes mitu ja mitu korda oli kutsutud valla- 
kohtusse vastust andma, kust ta oli saanud need veri
värsked lambanahad, mis politseivõim ta sauna juurest 
üles nühkis, kui kuskil mõni lambahingeke oli kaduma 
läinud. See vembumees Näps teadis väga hästi, et teda 
kutsutakse lambavargaks ja et sügiseti pannakse kõik 
ümbruskonna lambavargused tema arvele. Nüüd aga. 
kus mustlased ajasid käed külameeste lammaste kallale, 
lambavaras Näpsile see muidugi ei meeldinud. Ta oli 
vihane ja paukus oma hurtsikus, lubas kõik teha, et 
mustlaslaager metsast võimalikult ruttu kaoks ja et 
lõpeksid lambavargused.

«Võib-olla on nad homme sealt mäelt juba kadunud!» 
kiitles Näps. «Siin nüüd muudkui varastatakse, ja siis 
aetakse-mõeldakse süü ... tea veel kellele ...»

Tal oli seljas pruuniks värvitud lambanahast pool
kasukas, hõlmad eest lahti, peas väga väike lodumüts. Ta 
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kandis alati lühikest habet, mida ta habemenoa puudu
sel ise kääridega pügas. Ent ta silmad olid elavad ja 
tundlikud.

Ühel valgel ööl kogus ta enda juurde salga püssidega 
varustatud külapoisse. Nendega ta kõmpis alla metsa, 
kus puhkas mustlaslaager kustuvate tuleasemete juures. 
Liivaaugu ääres tukkus käsipõsakil mustlaspoiss, kes 
nähtavasti oli jäetud laagrivahiks. Ta nägu oli vajunud 
rinnale, selg tuges vastu männitüve.

Näps läks koos kahe kaaslasega tema juurde ja ära
tas ta üles.

«Mis sa magad siin, vargapoiss!» ütles Näps pooleldi 
sosistades, kuid siiski karmilt. ■

Mustlane avas silmad, võpatas, hüppas püsti ega tai
banud esialgu midagi. Ta vaatas hetke magavat laagrit, 
Näpsi oma kahe kaaslasega, ja naeratas siis mõttetult.

Poiste seljas läigatasid püssirauad, nad tõmbusid 
rõngana mustlase ümber.

«Vaata siia!» hüüdis Näps. «Säh, loe!»
Ta andis mustlase kätte suure paberilehe, seistes ise 

ta ees morni ja salapärase näoga. Mustlane võttis 
paberilehe vastu, silmitses seda mõlemast küljest, — 
sellele oli kirjutatud mingi lühike kiri.

«Loe, aga ära lehitse!» urises Näps altkulmu piiludes. 
«Ega see ole sulle mängimiseks antud!»

Näps silus oma püssi läikivat rauda, mis seisis ta ees 
püsti.

Mustlane naeratas uuesti, silmitses tükk aega paberit, 
kehitas siis abitult õlgu.

«Ma ei oska . ..» ütles ta siis hädisel häälel.
Ta oleks tõepoolest lugenud, aga ta polnud üldse 

koolis käinud, ta ei tundnud tähtigi. Need väike
sed mustad märgid hakkasid ta silme ees tantsima, nii 
et ta nägi oma käes vaid valget paberit.

«Mis, sa ei oska lugeda!» käratas Näps. «Lugeda ei 
oska, aga varastada oskad küll! Kui sa lugeda ei oska, 
siis ärata mõni teine varas maast üles, kes lugeda 
oskab. Aga otsekohe ja tasa, nii et teised üles ei ärkaks! 
Ja kui sa põgeneda peaksid püüdma, siis lastakse sind 
jalamaid maha. Sest laager on ümber piiratud!»

Mustlase käed värisesid nagu haavalehed. Siis hiilis 
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ta kikivarvul magajate vahel edasi ja äratas ühe mehe 
üles.

«Ussa, hei, Ussa!»
Mis saab nüüd laagrist, — see on ümber piiratud, ja 

tulelõkke juures seisab salk püssimehi.
«Ussa, tõuse üles, üks kiri on . ..» sosistas ta oma 

laagrikaaslasele.
Magaja ringutas ja ta kurk hakkas tegema korise

vaid hääli. Poiss surus ruttu oma käe ta suule, et sum
mutada neid korinaid. Nüüd virgus magaja, hüppas 
ehmudes istuli, teadmata, mis juhtunud, ja küsis kogel- 
des mitu korda järjestikku:

«Mis on? Mis on? Mis on juhtunud?»
«Kiri!» sosistas ärataja salapäraselt. «Ära kisenda: 

kiri!»
Ja ta seletas mehele ootamatut sündmust.
Lebaja ajas end närviliselt püsti ja nad läksid mõle

mad meeste juurde, kes seisid eemal liivaaugu kaldal.
«Kas sa lugeda oskad?» küsis Näps alandlikult mehelt 

väärika karmusega.
«Oskan... oskan!» kogeles mees, ja talle pisteti 

ähvardav käskkiri pihku.
Kuid mis ta luges, kui temagi polnud suur kirjamees. 

Ta silmad piilusid enam üle paberiääre meeste poole, 
kes seisid salapäraselt ta ees, püssid käes. Kui ta püü
dis lugeda, hakkasid tähed paberil kukerpalli pilduma, 
esimesed silbid hüppasid taha, tagumised ette, ridadest 
sai sassiläinud köiekimp.

«Miks sa ei loe?» pahandas Näps. «Või arvad, et 
me tulime siia metsa nalja tegema? Kas sa loed või ei 
loe?»

Vana mustlane hakkas veelgi enam kartma: tal on ju 
vankris ja vankri all suur perekond. Kui need mehed 
viimaks lasevad ta maha või viivad kinni, kuhu jääb 
siis pere?

«Loe, Ussa!» manitses ja julgustas teda ta kaaslane, 
müksates talle küljekontide vahele.

Vanamees tõstis väriseva paberi silmadele lähemale. 
Siis luges ta kugistades:

«K .. ä .. s .. к ... Käsk ... va ... la .. la ..»
«Jah, muidugi käsk!» kargas Näps mehele vahele.
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«Egas me ole tulnud siia nalja tegema, ära laula: va-va, 
la-la! Loe!»

Lõpptulemusena vajusid mehe käed kõrvale, ta ise 
piilus altkulmu üles: lastagu ta kas või siinsamas maha, 
kuid ka temast ei saa lugejat!

«Või nii!» ja Näps väänas vihast oma lõuapära. «Või 
kirjaoskamatud! Noh, siis annan teile teise käsu: laager 
olgu silmapilk jalul, rinnalastest raukadeni! Aga otse
maid!»

Näps pöördus kannal ringi, pistis kaks näppu suhu 
ja vilistas kõrvulukustavalt.

Sedamaid vilistati talle eemalt metsast vastu.
Nüüd tegi Näps kaks korraldust: esiteks saatis ta 

käskjala metsa oma kaaslaste juurde käsuga: laske
valmis olla! Teiseks andis ta mustlastele laagri ärata
miseks kolm ja pool minutit.

Käskjalg jooksis kähku metsa ja Näps võttis uuri 
kontrollimiseks kätte.

Nüüd tõusis mäenupul suur segadus ja sagimine. 
Äratajad jooksid ühe telgi juurest teise juurde, kohuta
des magajaid, suutmata neile seletada äratamise põh
just. See kõik põhjustas omakorda ärevust ja hirmu, sest 
ainus, mis nad teada said, oli see, et laager on ümber 
piiratud, liivaaugu juures seisavad relvastatud mehed 
ja et siia on toodud kiri, mida keegi ei oska lugeda.

Juba enne kolme minutit olid mustlased jalul, vahti
sid umbusklikult liivaaugu poole ja lähenesid sellele 
samm-sammult ning kaheldes. Mändide all valitses 
jube tormieelne vaikus.

Näps astus väärikalt ühe laia kännu otsa, hoides 
paberilehte käes.

«Asjalugu on väga tõsine!» ütles ta. «Olen Kelbaküla 
kümnik ja ma pean teile järgmise väeülema käsukirja 
ette lugema. Pange tähele iga silpi, iga sõna, sest see 
võib maksta teie elu.»

Ta hakkas lugema endasepitsetud käskkirja:
«Täna öösel kell 12 sai Kagula vallavanem väeüle

malt järgmise käsu, mille ma kui ametlik kümnik teile 
edasi annan. Esiteks: verine sõjaratas hakkab jälle vee
rema, sõda läheb lahti. Teiseks: esimesed lahingud 
lüüakse vaenlastega Kagula vallas. Seda silmas pida- 
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des tuleb kõik võõrad isikud, nagu mustlased ja näru- 
kaupmehed ja nõnda edasi, kahe tunni jooksul valla 
piiridest välja saata. Kodanikud peavad esimesi suur- 
tükipauke kuuldes koobastesse ja keldritesse pugema ja 
oma karjad metsa ajama. Liivamägi Kelbaküla all — 
seesama mägi, kus me praegu seisame ja kus ma väe
ülema käsku ette loen — seesama mägi tuleb poole 
tunni jooksul mustlastest tühjaks teha, sest sinna ehi
tatakse välikindlus, sinna asetatakse üles rasked pata
reid ja muud asjad, mis kuuluvad aga sõjasaladuste 
hulka ega anta kodanikkudele teada. Iga mustlane, kes 
poole tunni pärast veel Liivamäel kohmitseb, lastagu 
viibimata maha. Seda kõike korraldab väeülema käsul 
Kagula vallavanem

Jaan Kabba.»

Mäeveerul valitses hauavaikus, tükk aega seisid must
lased poolsõõris kännu ümber nagu soolasambad.

Et asi oleks veelgi kindlam, näitas Näps mustlastele 
ametlikku paberit, millele oli löödud viiesendise rahaga 
must rõngas — pitser. .

«Kuigi mina olen võrdlemisi õrna südamega inimene, 
pean ma ometi täitma oma ülemuse käsku ja omalt 
poolt nõudma selle täitmist poole tunni jooksul. Kes 
veel pärast seda aega siin mäel liigub, see lastakse 
maha. See on mu viimane sõna. Marss, kolid kokku ja 
minema!»

Nende sõnade peale kõlas metsast Näpsi kaaslaste 
kogupauk ja tuli välgatas puude vahel. Tuul tõi püssi
rohu vänget lõhna mäele laagrisse ja pani selle kihama. 
Laager hakkas hädaldama ja kaeblema ja Näpsi paluma: 
on võimatu poole tunni jooksul laagrist minema pää
seda ja valla piiridest lahkuda. Nende hobusedki pole 
praegu siin, hobused on eemale metsa sööma viidud.

• «Andke meile hommikuni aega, siis oleme omadega 
valmis. Palume, olge meie vastu armuline.»

Näps nuias õhus oma kaht rusikat ja raius neile üksi- 
sõnu järgmise vastuse:

«Mina ei saa siin midagi parata, mina ei ole väeülem. 
Kui mina ei täida täpselt seda käsku, siis olen homme 
ise võllas. Või hobused on teil eemal metsas söömas!
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Mitte metsas, vaid peremeeste heinamaadel, need on 
ümberringi kõik poriks tallatud ja mustaks söödetud. 
Ja peale selle te pistate oma nina iga pilu vahelt sisse, 
millest see läbi pääseb. Kui ma teie vankrid praegu läbi 
otsiksin, saaks neist nii palju varastatud asju, et teid 
kõiki tuleks oksa tõmmata. Nüüd — marss! Kolid 
kokku!»

Mustlased valgusid vandudes ja nurisedes laiali ja 
poistekari saadeti hobuste järele. Need jooksid mäelt 
nii kiiresti minema kui kannad lubasid. Mäel vankrite 
vahel algas sõge askeldus. Mustlased jooksid edasi- 
tagasi, otsides oma koli ja kraami kokku. Nad pildusid 
asju vankrisse ja samas kiskusid jälle maha. Nad kisen
dasid ja sõimasid üksteist. Kuhu mahuvad korraga kõik 
need pajad ja pannid, kirved ja saed, taldrikud ja tas
sid, pudelid ja kannud, padjad ja kotid, lapsed-naised 
ja jälle lapsed? ...

Näps käis oma saatjatega vankrite vahel ringi, ta 
salapärane pilk sundis mustlasi kiirustama. Ent kuidas 
nad said kiirustada, kui mees näiteks ajab koli sülega 
vankrisse, naine aga tõstab jälle tagasi maha, hädal
dades, et nii võivad kopad ja kausid katki minna, nõgi- 
sed keedupotid riided mustaks määrida. Meestel polnud 
muud mõtet kui et minema pääseda, sest tasse ja tald
rikuid saab jälle, aga uut elu mitte kunagi.

Ühe vankri juures hädaldas vana mustlaselt.
«Mis sa ulud seal?» küsis Näps.
Eit ei vastanud.
«Ta on haige,» vastas vankri juures askeldav mees. 
«Mis ta siis kisendab, kui ta haige on?» päris Näps. 
Mees viskas vilksti kavala pilgu naise poole, kelle 

suunurgas hõõgus kõver piip.
«Aga — ta ei kannata sõitu,» seletas ta. «Tal on .. . 

seespool suured valud!»
«Anna talle siis punselpanselpulbrit,» urises Näps. 

«Ja kui ta sõitu ei kannata, siis võta ja kanna teda 
seljas, aga käsk olgu poole tunni pärast täidetud.»

Siis hakkas maa müdisema ja eemalt 'kostis kisa ja 
kära. Ikka lähemale tuli see matsuv müdin, ikka valje
maks läks inimeste häältesagin. Üle põllunurga kihu
tas hobustekari metsa poole, poisikesed turjal vehkisid. 
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kisendasid, peksid malkadega. See oli nagu põgenev 
sõjaväe ratsasalk, — hobused traavisid udupilves, üha 
selgenedes ja suurenedes, hiuklemist ja hirnumist kostis 
juba kaugelt üles liivamäele. Siis tormasid nad laag
risse, nende paksud mokad puristasid rohelist vahtu ja 
punnis maod latsusid nagu õhtul kojutulevail lehmadel. 
Laagris topiti nad suure sõimu saatel aiste vahele, 
visati neile rangid südametäiega kaela, vedagu need 
loomadel kas või silmad peast. Hobused trampisid eru
tatult, siputasid sabu, nooskasid, vasknuppude ja naas- 
tudega nahkrakmed nende turjal rippusid mööda külgi 
alla nagu pärliread.

Esimene vanker juba nihkus paigalt ja jäi liivaaugu 
äärde teisi ootama.

«Lase aga lase edasi!» ütles talle Näps. «Mis sa siia 
vahtima jäid, kui sa edasi ei lase?»

«Aga kuhu ma lasen?» küsis mees, — ta ei teadnud 
tõepoolest, kuhu voorijuhina sõita.

«Kuhu sa lased!» pahandas Näps. «Lase muudkui... 
lõunasse! Ja vaata, et sa täkule pinna peale annad, nii 
et rattad tantsivad!»

Ja esimene koorem hakkas mäeveerult alla pudenema, 
kiikudes kändude vahel vasakule ja paremale. Vankri
rattad vajusid sügavale samblasse ja hobune vedas 
kogu jõust, mustlase piits aga vingus alatasa ta turjal.

Nii nad lahkusid ükshaaval mäeveerult, kuhu 'jäi 
suitsevaid tuleasemeid, õlesasi ja sõnnikut. Mõnelgi 
mustlasel unus metsa mätta alla külast näpatud asi, 
kuid sinna ei saanud sellele enam järele minna, ei toh
tinudki minna.

«Lase aga edasi, ole kärmem!» hüüdis Näps ühele 
pikatoimelisele mehele. «Aega sul ka teises vallas saa
paninale õlenuustikut näidata!»

Aga mees vaatas talle sõbralikult naeratades vastu, 
valged hambad läigatasid.

«Ma ootan lelle.» vastas ta. «Me laseme üheskoos 
jalga!»

Lell aga tõmbas alles rangirinnust kinni, ise ülal 
kännu otsas — oli üsna väike vana mehike.

«Või lelle ootad!» käratas Näps. «Katsu, et sa minema 
saad, ja pane tähele, et sa enam üle õla tagasi ei vaata!»
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Ja mees laskiski lelleta minema. Ta ei julgenudki 
enam oodata: seadus on välja kuulutatud — tõrkujaid 
karistatakse surmanuhtlusega, sealsamas paigas. Ei 
aidanud ka sõbralik naeratus — Näps oli nagu röövel, 
karm ja halastamatu.

Aovalge metsaalune oli täis põgenejate sõimu ja 
kära, vankrite naginat, halle liikuvaid mehenässe. Siis 
roomasid koormad auklikul külateel, üksteise järel, aeg
laselt nagu teod. Juba jõudsid esimesed koormad maan
teele, kust tuiskas üles pakse tolmupilvi. Reis läks lõu
nasse, kõrged vankrid kuhjaga täis patju ja inimesi.

Kõik külakoerad kihutasid maanteele kokku neid taga 
ajama, nagu oleksid nemadki mustlastele tulivihased. 
Metsast aga tilkus ikka veel uusi koormaid, venides 
tigudena nurmedele. Kuid maanteel pöördusid nad lõu
nasse ja lõid lahti tubli sõidu.

Viimane vanker konutas ikka veel metsa all ja mees 
kõpsis hirmunult aisapära kallal, mille konks oli lahti 
läinud. Ta ei pääsenud ega pääsenud minema, kuigi 
Näps kogu aeg irises ja kärkis ta juures.

«Sind oleks paras oksa tõmmata,» ähvardas ta. «Pool 
tundi juba läbi, kõik teised külast kadunud, aga sina 
ukerdad ikka veel siin! Kolm nädalat magasid mäevee
rul, ei viitsinud aisagi ära parandada.»

Mees jätkas hirmuga kopsimist ega julgenud midagi 
vastata, ei head ega kurja. Ainult higi voolas tal laubalt 
ja kivi lõi raudnaela aisapäras ikka jälle kõveraks.

«Vaata seal seda oksa!» ütles Näps talle hirmutuseks. 
«See on just nagu loodud silmusenöörile!»

Ta tegi mehega julma nalja, kuigi ta ise polnud 
sugugi nii õel, vaid kobistas endamisi naerda, nähes 
mehe hirmu, ta higist laupa, ta ärevaid sõrmi, ta varja
tud pisaraid kurgus. Ta ju oli ka veel poisike, kuigi 
naine ja kaks last vankris.

.Kuid lõpuks sai mustlane siiski raudnaela aisa- 
pärasse, rakendas norutava hobuse ette ja nagu üksik 
mahajäänud kurg ruttas ta teistele järele, kihutades 
maanteel, nii et vankri rattad rägisesid.

Ka see viimane koorem kadus põldude vahelt küla- 
koerte saatel, mäeveerule jäid suitsema mahajäetud 
tuleasemed.
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Ühe lõkketule juurde istus nüüd Näps oma kaaslas
tega mänguväsimust puhkama, ja viinapudelit ringi 
lastes jutustati tänase seikluse üksikasju. Igaüks pois
test oli näinud midagi naljakat ja veidrat, ja agaramad 
püüdsid seda omalt poolt tublisti täiendada.

«Olen maailmas palju vempe ja vigureid teinud,» 
hakkas ka vana Näps poiste ees kiitlema. «Kui ma kõik 
selle kirja paneksin, mis ma olen läbi elanud, siis kas 
saaksin kuulsaks või mind poodaks üles. Mu suguselts 
isa poolt oli üksainus vembumeeste-sari: isa ise oli mul 
põline pulmajüri, ja ükski mu neljast lellest ei jäänud 
temast palju maha. Kõik nad olid nagu linnud oksal, 
muretud ja ka — laisad. Ükski neist ei võinud nuriseda 
oma saatuse üle, ikka ootas neid elus mingi omaette 
õnn, mis tegi vähemalt nende viimased elupäevad päi
kesepaisteliseks. Ja kõik nad pudenesid kodust «laia 
maailma»: Siim ja Joop rassisid Pärnumaal Tahkuran
nas, Ado — Virumaal Narva külje all. Ja ega Tõnugi 
jäänud koju norutama ja kopitama, — tema oli suures 
sõjas prapersnik ja sai elus käia kiitsukingadega. Ainult 
lõpp oli Tõnul pisut närune: ruttas liiga oma kõrvu pea 
alla panema ... Ja mina — see viimane vesi Näpside 
taari peal — mina ju pole ka ainult mehikene meeste 
seas! Minu head ööd-päevad on veel ees...»

Siin pigistas Näps teise silma kinni ja vilistas pikalt, 
nii et vile vajus lookas teispoole vaikset metsa.

Siis jätkas:
«Aga ma jutustan teile oma lelledest, sest need me

hed on seda väärt, tõesti on väärt!»
Ja Näps hakkas jutustama oma neljast lellest, kes 

olid pudenenud «laia maailma» ja seal leidnud oma 
õnne.
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KORVITEGIJA SIIMU ONN

yullu tegi Siim lusikaid ja kulpe: lusika- ja kulbitöö 
''Lon raske töö. Vanad näpud värisevad nuga hoides ja 
silm ei leia enam õiget mõõtu. Viis aastat on ta lusi
kate ja kulpidega laatadel käinud, mullune laat jäi 
viimaseks.

Vankrikere valendavat kaupa täis, nii seisis ta laadal 
kaupmeeste reas, oodates ostjaid. Ja ostjad ilmusid ta 
vankri juurde, sorisid mõtlikult kaupa, vaatasid iga 
lusikat ja kurikat, viibutasid neid käes. Nad leidsid 
vankrist suuri kulpe, vaatasid neid nii ja teisiti ja nae
ratasid endamisi. Kes ostab nii suuri kulpe? Ja nad 
ütlesid Siimule sõbralikult:

«Suur! Muidu hea töö, aga suur! Ja mis niisugune 
maksab?»

Nad ehmusid Siimu hinda kuuldes, pidasid seda vere- 
hinnaks. Ent Siimul polnud võimalik oma kulpi oda
vasti anda: see polnud tehases tehtud, vaid käsitsi. 
Kaks päeva oli vana Siim seda meisterdanud.

Ei ostnud keegi neid kulpe, ostjad pidasid neid suur
teks ja kalliteks. Siim viis nad kõik laadalt tagasi koju, 
meel nukker, tuul sasimas ta halle juukseid. Ta sai vaid 
mõnest lusikast ja kurikast lahti, ent kulpe ei ostnud 
keegi. Ta ei suutnud teistega võistelda, — tema töö oli 
konarlik ja kallis töö, nuga polnud enam osanud puud 
siledaks voolida.

Ta kambrinurk kuhjus müümata kaupa täis, sinna see 
jäigi vedelema. Ja Siim ei läinudki enam kirvega metsa 
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kulbi- ja lusikapuid tooma: ta tahtis hakata korvi- 
meistriks.

Ja polegi see kulbi- ja lusikatöö kiiduväärt töö: ta 
toob aina tüli ja pahandust majja. Sageli trambitakse 
Siimu ukse taga jalgu puhtaks ja sisse vajub suur 
mehemürakas, püss rihmaga seljas, labakindad käes. Ja 
teretab: «Tere hommikust, Siim!»

Siimul vaid tarvitseb näha läikivaid püssiraudu, ja 
kohe ta teab, kes on tulnud ja kust tulnud.

«Istu,» ütleb ta siis hääle värisedes, tooli nurgast 
välja nihutades. Ja tulija vajub raskelt selle õlgpõhjaie, 
ladudes labakindad ristamisi põlvele; ta lausub üsna 
sõbralikult:

«Külm on väljas, kolmkümmend pügalat. Küllap 
nüüd lüüakse külma süda lõhki ja hakkab kevadele 
minema ...»

Ütleb nii, aga endal silmad piiluvad seejuures vargsi 
toanurkadesse, otsides sealt nagu midagi kahtlast. Ning 
ta ütleb:

«Astusin pilguks sisse... oli asjagi...»
Ta vaatab suurt veeloiku oma tooli all, mis lume sula

des saapailt nirisenud; siis alles leiab ta õige mõtte- 
niidi ja jätkab:

«Olen sinuga surmani kimpus, vanamees. Sa istud 
mul nagu tõbi kaelas, — surm ei näe sind ka ära koris
tada! Metsas on mul jälle vargad käinud, paar kaske 
ja saart maha raiutud! Juhtusin eile kändudele peale, — 
ei ole ilus, kui nõnda võetakse! Mets on kõik värskeid 
kände ja oksi täis! Metsaülem jookseb mulle kallale ja 
kisendab: «Kus su silmad ja kõrvad on, kui sa tähele 
ei pane, mis metsas tehakse? Lase varas maha, lase 
samasse paika, mitte koergi ei haugu tagantjärele!» — 
Vaatasin enne mitu korda neid kaski ja mõtlesin: «Kül
lap nad ükskord vana Siimu nahka lähevad, varem või 
hiljem,» ja nii ma nagu sõnatasingi need kased ära!»

Siimu süda peksab hirmust ja ta põsed hakkavad 
punetama. Kuid ta hall kogu ajab end metsavahi ette 
sirgu ja hüüab:

«Mis juttu sa ajad, Mihkel? Sa teed mu vargaks, 
minu — vana inimese! Kes käis sul metsas vargil! 
Mina? Mina?»
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Veider on see Siimu teeseldud ärevus ja viha, sest ta 
voodi alla on peidetud hunnik värskeid kulbipuid, kõik 
värskeist varastatud kaskedest. Ja metsavaht lööb 
vaibaveere jalaga üles ja irvitab:

«Aga need? Aga ütle, mis puud sul need seal voodi 
all vedelevad?»

Siim vaikib, otsib vastust, haarab nagu õlekõrrest 
kinni ja hüüab:

«Kes lubas sind tulla minu majja nuhkima, ütle? See 
on, Mihkel, omavoli! Ma ei luba sind siin oma elumajas 
nuhkida, seaduse nimel! Ma ei ole varas!»

Ja ta koputab halli habeme värisedes erutatult oma 
paljale rinnale.

Metsavaht tõmbab kulmu kipra.
«Olen sinuga kimpus, surmani kimpus,» seletab ta 

uuesti Siimule. «Aga ... ega mul midagi selle vastu ole, 
kui sa tasapisi võtaksid, ainult kännud mata iga kord 
ilusti kinni ja hävita oksad-ladvad ... Tee puhas töö ja 
lase jalga ...»

Ja nii nihkub asi leppimisele, Siimu silmisse ilmub 
pisaraid, ta patsutab sõbralikult metsavahile õlale, hel
dinud ja tänulik, andes tõotuse, et ta ei lähe enam iialgi 
metsa vargile. •

Ta annab küll tõotuse, kuid läheb siiski. Häda sun
nib, sest mis muud tööd suudab vana inimene veel 
teha, — häda sunnib. Ja mõne aja pärast ilmub metsa
vaht jälle sinna, püss rihmaga seljas, labakindad käes. 
Ja algab jälle oma harilikku juttu:

«Olen sinuga surmani kimpus, vanamees. Istud mul 
nagu tõbi kaelas, — ei märka sind ka surm kord ära 
koristada!»

' Kuid nüüd jäid kõverad kased ja saared rahule: Siim 
oli hakanud korvimeistriks. Ta oli vanul päevil katseta
nud mitmeid töid, kuid korvitöö jääb tal kindlasti vii
maseks. See ongi raukade viimane töö: äpardub see, 
siis on kõik otsas. Siis jäävad järele vaid kaks suurt 
soonelist kätt — kerjamiseks.

Tuul veeretas halle laineid Tahkuranda, vedas ras
kelt sügispilvi merelt maale. Männid liivasel j akul pöör
lesid ja murdsid oma käbiseid oksi, maja muldril aga 
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istus Siim ja tegi korve. Ta käed käisid kärmesti, sest 
oli kibe korviostu hooaeg: kartuliväljad ootasid töölisi. 
Iga päev käis Siimu juures korvitahtjaid, ja valmis korv 
võeti kohe kaasa, isegi poolikule maksti käsiraha eite.

Kord lähenes Siimu majakesele mees, kes polnud 
korviostja. Ta tuli otsejoones rannast ega otsinud 
teedki, tuul ajas teda tagant nagu rasket rahepilve. 
See oli võhivõõras mees ja Tahkurannas kõigile tund
matu; ta kandis seljas noateritamise-käia — niisiis 
rändtööline.

Ta tuli Siimu maja ette ja istus muldrikivile. Nägu 
pooleldi kõrvale pööratud, varjas ta end nagu mõni 
kahtlane varas, kes kardab jälitajaid.

«Mis sa hulgud siin rannas?» ürises talle Siim kaht
lustades. «Mis sa siin käid ja mis sa siit otsid? Kes 
sul maal laseb nuge teritada, kui igas talus on oma käi 
ja luisud. Sa vist oled küll mõni hulgus, jooksik?»

«Ei see ega teine,» vastas võõras mees Siimule. «Kuid 
anna mulle pisut süüa. Küll ma siis ütlen, kes ma olen.»

Aga Siimu suu tõmbus tõrksalt viltu ja ta näitas 
käega eemale küla poole.

«Seal antakse sulle süüa,» urises ta vastu tahtmist. 
«Seal on küllusesarved aitades ja seal seda ei tuntagi, 
kui kõhutäis talust välja viiakse. Mina olen kehv ini
mene, mina ise elan peost suhu ...»

Ja Siim ei andnudki võõrale mehele süüa, sest tal 
polnud ei põldu ega maad, millelt oleks võinud saaki 
lõigata. Iga suutäie kandis ta küür külast koju, — see
pärast on õigem, kui võõras läheb ise oma kõhutäie 
pärast külla.

Kuid võõras mees ei läinud siiski külla, vaid tarvi
tas omavoli. Ta tuhnis keelust hoolimata Siimu hurtsiku 
põhjalikult läbi ja sõi kõik ära, mis süüa andis. Toppis 
oma piipugi Siimu tubakat ja lõikas korvimalgast uue 
reisikepi. Tasuks selle eest teritas ta Siimu vana ham
bulise noa.

«Kuigi päike juba mere taga, ei jää ma siiski su 
juurde öömajale, — sa oled see viimane koi ja ihnus.»

Ta tõstis oma raske käia selga ja ohkas raskesti: tal 
oli ees pikk ja võõras tee.

«Ma rändan ringi ümber riigi,» seletas ta Siimule.
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«Ma käin läbi iga sentimeetri pikast piirist. Iga maa
nina, kaldakääru, lahe äärde jätan ma oma jäljed. Igale 
saarele, ka kõige väiksemale, teen ma ringi ümber. Ma 
ei jäta ühtki sammu riigi piiriribast käimata — sest siis 
oleksin ma kõik kaotanud ... Sa vist arvad, et olen 
hull. Kuid nii ringi ümber riigipiiride käies saavutan 
ma oma elu suurima õnne.»

Ta haaras Siimu käe pihku ja silmitses seda tükk 
aega uurivalt. Ta vedas tähendusrikkalt pika joone üle 
ta konarliku peopesa ja tegi selle keskpaika risti.

«Korvitöö jätab su varsti nälga,» ütles ta ennusta
valt. «Varsti tuleb siia valda uus võistleja ja su korve 
ei osta enam keegi. Sa käid asjata laatadel, aga tood 
kõik koormad ja kandamid tagasi koju. Ütlen sulle: 
mine Pärnu, õnn ootab sind Pärnu sillal.»

Ja siis lahkus rändaja, käi seljas, pikemalt oma 
ennustust selgitamata. Ta pöördus õgujoones kaldale 
ja hakkas seda mööda põhja poole minema, et ei jääks 
ükski jalatäis riigipiiri käimata. Sealt võttis ta vanad 
jäljed kinni ja ruttas siis Pärnu poole, kummargil 
käia all.

Kuid see kõik oli nagu unenägu, see kõik: rändaja, 
käi, õnneennustus. Pea hütikese muldril — nii lebas 
Siim sügispäikese paistel, käes värske korvisang. Ja kui 
ta virgus, rabasid ehmunud silmad rannariba: seal sam
mub ehk võõras rändaja, käi seljas, tehes pikka ränna
kut päripäeva ümber riigi.

Veider oli see põgus nägemus, kuid veel veidram oli 
mõte — käia päripäeva ümber riigi. Ja kolm korda veid
ram oli see, et võõras mees aasta pärast siia tagasi 
tuli, tehes nüüd ringi ümber riigipiiride — vastu
päeva ...

Ta tuli jälle Siimu juurde, käi seljas, ja nõudis süüa 
ja tubakat. Kuid Siimu majas valitses suur puudus, sest 
korviostu hooaeg polnud veel saabunud.

Nüüd käib rändur vastupäeva, et leida veelgi suure
mat õnne. Rännaku lõpetanud, ei tule ta enam iialgi 
tagasi, sest pole kolmandat suunda ümber riigipiiri 
käimiseks.

Mees oli kuri, teada saades, et Siim pole käinud 
Pärnu sillal.
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«Su onn ootab sind seal, ütlen sulle teist ja viimast 
korda!»

Ei leidnud nüüd Siim enam kusagilt rahu. Ja kui 
valda ilmus tõepoolest teine korvitegija, kelle korve 
peeti paremaks, otsustas Siim minna selle ränduri õpe
tuse järgi Pärnu sillale.

Sest viimane töö on see korvitöögi, toob samuti 
pahandusi majja ja metsavaht Mihkli kaela. Püss rih
maga seljas, samblakarva rohelised riided seljas — 
nii ilmub ta metsas äkki ja ootamata nähtavale: Sii
mul on parajasti suur kandam ilusaid juuri üles kistud, 
maa puude vahel on nagu sigadest segamini küntud, — 
ja lõksus! Ta seisab ähvardaval ilmel metsavarga ees, 
kaigas käes.

«Jälle sa, varganägu, siin, Siim!» hüüab ta vihaselt. 
«Varem varastasid sa puid maa pealt, nüüd varastad 
maa alt. Tõmban sulle selle kaikaga, kui sa mu metsa 
rahule ei jäta!... Tee, et sa siit ruttu kaod!»

Ei jäänudki midagi paremat järele, tuli minekut teha 
ja jätta juured metsa metsavahi kätte.

Või teinekord juhtub metsavaht veel halvemal ajal 
jaole: juurtekimp juba seljas, astub Siim mööda rääsi- 
kut edasi, mõeldes, et siin teda metsavaht ei näe. Läheb 
vargsi ja tasa, ükski oks ei murdu jalgade all. Ent äkki 
hüüded:

«Stopp! Pea! Mis sa kannad seal, varas?»
Juurtekimp kukub seljast maha, nahk lööb kuumaks, 

meel tuhmub hetkeks. Hirmunud silmad ei näe muud 
kui rohelist mehetompu kuskil puude vahel, kaks suurt 
musta- silma vihast vilamas. Alles viimasel hetkel ta 
taipab: nüüd muudkui jalgadele tuld!

Ja annabki tuld...
Kogu mets on nagu täis seda vihast metsavahti, seda 

pahurat Mihklit. Samblakarva rohelised riided seljas, 
kaheraudne püss rihmapidi üle õla. Ja õnn veel, et Mih
kel on siiski kuldaväärt mees: ta juhtub küll met
sas jaole, ähvardab ja vannub, kuid asjale käiku 
siiski ei anna. Ta kannatab vaikselt kõik Siimu var
gused, sest nad mõlemad on emade poolt pisut sugu
lased.

Asi jääb küll alati soiku ja ainult kahe mehe teada, 
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kuid Siimu südant vaevab ta siiski: olla varas ja kanda 
varga nime! ...

Läheks tõepoolest Pärnu, leiaks sillalt oma õnne, 
nagu unenägu kaks korda ennustanud, vabaneks sellest 
vastumeelsest korvitööst... .

Ja Siimu süda ei jäänud rahule, mees võttis ette selle 
pika käigu. Ta läks samuti mööda randa linna poole, 
nagu noateritaja unenäos, sest paremat ja otsemat teed 
Tahkuranna ja linna vahel polnud olemas.

Oli tööpäeva varahommik, kui Siim kohale jõudis. 
Tänaval töötas vaid mõni üksik kojamees, libistades 
luuda üle kivide. Idataevas aga lõõmas verev koit, külm 
sügispäike algas sealt madalat rännakut lookjoones üle 
nukra sügismaa.

Siim suundus otsekohe sillale, mis loksus tasa vee 
peal, allapidi kumeras. Keskel rüseles salk mehi edasi- 
tagasi: seal oli nähtavasti midagi juhtunud ...

«Ahaa!» mõtles Siim südame värisedes. «Olen tulnud 
just parajal ajal.»

Ta ruttas silla keskele, kuid pettus siiski. Seal vinnati 
sillaklappi kõrvale, et läbi lasta pikka lotjaderida, mis 
tuli tellisekoormatega, libises mööda jõge allapoole.

Siim toetus käsipuule ja ootas. Ta vaatas mõtlikult 
lähenevaid lot je, mida väike vedurlaev pingutades tiris. 
Mis peaks küll täna siin sillal juhtuma ja millist õnne 
toovad talle need laia vee raudsed vankrid? Nad olid 
peaaegu ääreni vette vajunud, ja üksik mees seisis tüüri 
juures, pilk mõõtis avatud sillasilma.

Juba algas sõim ja askeldus, sillavaht sõimas lodja- 
juhti, kes pidi laskma oma lodja vastu silda. Nüüd juh
tub ometi midagi: murdub sild või lendab lodi kum
muli? ...

Siim vaatas hinge kinni pidades neid lähenevaid 
laevu, milledest esimesed hakkasid juba sillasilmast 
läbi jõudma. Ta pilgud ahmisid vähimatki liigutust, 
kõrvad püüdsid kinni vähimagi hääle.

Ometi ei juhtunud midagi — kõik lodjad pääsesid 
õnnelikult sillasilmast läbi. Juba hakkasid vinnarattad 
tirisema . . . ning klapp lasti tagasi oma õigele kohale ...

Lodjad läinud! Sillaklapp omal kohal! Sillavalvurid 
jälle lahkunud, ja ometi ei juhtunud midagi!
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Siim jäi üksi sillale, pettunud pilgul seirates lotjade 
ahelikku, mida vedurlaev muuli poole tassis. Päike nih
kus juba metsa kohalt kõrgemale, kuid täna nagu eriti 
pikkamisi ja jõuetult. Juba sõitis mõni maamees oma 
uue puuvankriga üle silla, juba ilmus jalakäijaid. Kuid 
midagi ei juhtunud, ei midagi! Pettunult käis Siim silla 
ühest otsast teise, käed taskus, pilgud ärevad ja otsivad. 
Keegi ei pööranud talle tähelepanu, keegi ei kõnetanud 
teda, keegi ei lausunud talle sõnagi, ei head ega kurja.

Vilkad pilved ülal pea kohal jätkasid oma pikka rän
nakut, tornis lõi kell nagu vaskpann, osutid mõõtsid 
naksukaupa aja jaamavahesid.

Keskpäevaks hakkas Siim juba rahunema, sest ärevus 
ja hirm tundusid asjatuina: kui õnn saabub — saabub 
ikkagi! Ta käis nagu valvur arsenali ees — ikka silla 
ühest otsast teise. Või jälle rullis oma söögipaki taskust 
välja: liha ühes, leib teises käes, tõstis ta neid kordamisi 
näljase suu juurde. Ja seejuures vilksatas tal meelde 
metsavaht Mihkel, head kandamid mahajäetud juuri...

Keskpäeval saavutas päike oma haripunkti ja hakkas 
laskuma. Varjud pikenesid, saabus õhtu. Ent kui oli 
möödunud pikk ja igav päev, — mis oli juhtunud selle 
pika ja igava aja jooksul? Ainult üks maanaine komis
tas sillal.ja väänas jala, mõni maahobune laristas nõt- 
kuvast sillaklapist üle sõites, ja võeti kinni taskuvaras, 
keda kaua oli otsitud.

Siim kõndis pimedani sillal ja ootas oma õnne... Ja 
alles hilisõhtul lahkus ta sealt, ööbides ühes vanas 
laevakeres talisadama lõpus.

Aovalgel oli ta juba jälle jalul, — ta ei lonkinud pet
tunult tagasi Tahkuranda, vaid suundus uuesti sillale. 
Ühe päeva vaatab ta veel, ja kui ka siis ei saabu ennus
tatud õnn, loobub ta lõplikult sellest veidrast mõttest.

Uus päev algas sarnasena eilsega: aeg nihkus väga 
kiuslikult ja igavalt õhtule. Ja mida lähemale jõudis 
õhtu, seda kurvemaks muutus vana Siim. Ei mingit 
õnne! Kõik vaid pettus!

Öö saabudes tegi Siim oma viimaseid nukraid käike 
silla ühest otsast teise. Homme ei tule ta siia enam 
tagasi, vaid asub varakult koduteele. Kaks pikka töö
päeva on tal asjatult sillal marssides möödunud.
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Ta käed olid sügaval kuuetaskus, ta pilgud püsisid 
mõtlikult jõe pigimustal pinnal. Ja siis kuulis ta enda 
selja taga hüüdu:

«Seisa, vanamees!»
Ta ees peatus pikk sillavalvur, hallid riided seljas, 

lodumüts peas.
Ta küsis:
«Mis sa hulgud siin sillal edasi-tagasi, külavana? 

Hulgud juba kaks päeva järgemööda, mis sul arus on? 
Seleta!»

Ta haaras Siimu randmest kinni, sest Siim tahtis 
põgeneda, kartes, et lõpuks võib sellest sillaloost tulla 
halbu sekeldusi. .

Mis mõistiski Siim talle muud seletada, tundes oma 
rannet pika mehe sõrmepihtide vahel, — ta kõneles tõtt! 
Ja oli hea, et kõneles tõtt, sest valvur muutus leebe
maks ja vabastas Siimu käe. Ta hall väike nägu tõm
bus hämaruses naerule ja ta patsutas kahetsevalt Siimu 
õlale.

«Ei, sõber,» ütles ta noogutades. «Asjata oled käi
nud, kergeusklik oled! Pole veel keegi siin halli taeva 
all unenägude järgi midagi saanud, ei saa ka sina. Tü
hipaljas pettus kõik, mine rahuga tagasi koju! Niisugu
seid unenägusid olen minagi mitu korda näinud, aga 
kas ma hakkasin nende järgi tühja tuult sõtkuma?»

Ta seletas Siimule oma järgmise unenäo:
«Mine, Andres, Tahkuranda! ütles mulle tänavu keva

del unes imelik mees, kes rändas mereäärt mööda ringi 
ümber riigipiiride. Mine Tahkuranda ja otsi sealt üles 
see maja, mis on sada kakskümmend sammu kaldast 
eemal. Selles majas elab vanamees ... korvitegija Siim, 
ja selle majakese läve ees on lai kivi, kanguta see üles, 
kivi all on katlatäis kulda ... Aga kas ma läksin selle 
rumala unenäo peale mööda maailma hulkuma, seda 
Tahkuranna Siimu üles otsima? Jumal temaga! Kõik 
puhas lori! Ei tunne Tahkurand niisugust maja ega nii
sugust Siimu? Puhas lori!»

Siim vajus jõuetusest röötsakile silla käsipuule, need 
võõra sillavahi sõnad panid ta hetkeks vaaruma, ta 
näost kadus viimane veretilk.

«Kahju küll,» kuulis ta sillavahi kumisevaid sõnu oma 
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selja tagant. «Käisid kaks päeva asjata sillal, aga õnne 
ei tulnud sulle kuskilt. Jah, kahju!»

Kuid Siim ei kuulnud enam neid sõnu, Siim oli juba 
sillalt kadunud. Ta ei läinud enam laevakeresse ööbima, 
vaid libises mööda rannariba nagu must vari, libises 
tagasi Tahkuranna poole.

Ühel pool mühises mets, teisel pool avar meri, — Siim 
käis nagu kahe vaenulise, relvi täristava sõjaväe vahel. 
Ja keskööks tuli silmapiiril nähtavale ta vana must 
maja, sada kakskümmend sammu merest eemal, tühi, 
uks ühel hommikul naelaga kinni löödud.

Nagu meeltesegane langes Siim kohale jõudes läve 
ette laiale kivile ja ajas oma ahned sõrmed kivi ääre 
alla. Ta lamas kaua röötsakil kivil, meri oigas ja ulus 
ta läheduses.

Siim vinnas suure kivi üles ja veeretas eemale. Ta 
sõrmed hakkasid nagu rehapulgad liiva kraapima, süda 
peksles ärevusest, hing ähvardas takerduda. Ta ei kraa- 
pinud kaua... ja juba sattusid ta küüned vastu kumi
sevat metalli...

Katel!... Kuld!...
Siimu kärmed käed haarasid suure vaskkatla sanga

dest kinni ja tõstsid ta augu äärele. Ta segas hullunult 
kamalutega selle sisu — kuld, kuld, sulaselge kuld...

Nüüd sai Siimust rikas mees ja ta veetis oma vana
duspäevad külluses ja õnnes.

Ent hoiatus:
Vana Siim on juba ammugi surnud ja tema raha- 

pajalugu teab ainult ta vennapoeg Mikk, lambavaras 
Näps. Kuid see lambavaras Näps on igavene luiskam 
ning küllap seegi rahapaja-jutt võib olla vaid üks tema 
lorijutte.
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RAHAPADA

/7)äike sulatas Ado Näpsi elamu ümber lumest aeg- 
Г ajalt imelikke asju nähtavale: tema tare taga lamas 

küljeli granaadist purustatud väliköök, ümbrus oli täis 
laialipillatud rattakodaraid nagu vurriluid, kuskil vede
les kummuli roheline kiiver ja selle ümber suur sõõr 
sulanud vett; rehala taga nurmel märkis lumi talviseid 
verelaike, ja padrunikesti vedeles kõikjal loendamatul 
arvul. Enamasti iga päev luusis vana Ado nurmedel, 
lepikus ja metsas ringi, kergitas saapaninaga siin ja 
seal vedelevaid asju, pistis midagi tasku ja kandis oma 
majakoomitsasse, mis oli jäänud nagu ime läbi sõja- 
mürinas tuhaks põlemata.

Oli ilus kevadpäev, maa juba roheline, hele keskpäe
vane päike kuumutas õhku. Hoopis juhuslikult võttis 
konstaabel Hunt jahilt tulles suuna Ado hüti poole, 
püss rihmaga seljas, jahisaagina tedrekukk kaelapidi 
pihus.

Ta seisatas hüti ees ja ta pilgud peatusid granaadi- 
kestadel, mis olid laotud ridamisi muldrile.

«Hm!» ühmatas Hunt seda sõjasaaki nähes, mis tege
likult peaks kuuluma riigile, nüüd aga vedeleb siin Ado 
muldril. Ta sõrmed klõbistasid püssipäral, tal tuleks 
Adoga nende kestade asjus vähemalt paar sõna kõnelda.

Raske värav oli praokil ja uudishimulikult aias Hunt 
oma näo värava vahele: ta pilk avastas rehalas pea
aegu relvalao, sest sinna nurka oli pillutud väga mitme
sugust sõjavarustust: kiivreid, tääke, okastraati, kaab- 
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lit ja muud; ja koli seest paistis välja isegi mitu roos
tetanud püssi1.

Hunt lükkas rehala värava saapaninaga lahti, saga
rad nagisesid ja kiunusid. Ja jälle klõbistasid uudishi
mutseja sõrmed püssipäral ja ta näris oma vurrututti.

«Kus on alles inimene see Ado!» mõtles ta endamisi 
ja vihasoost lõi ta näo siniseks. Hütis endas, selles 
madalas ja läntsakil koomitsas, millele päikeselääts 
koondas oma põletavaid kiiri, valitses aga ürgne vaikus.

Äkki astus Hunt ametniku raskete sammudega reha
last välja. Kus on Ado, see vana kelm, kes nagu tagala- 
rüüstaja endale võõrast vara kokku kuhjab?

Köögiuks oli seestpoolt kinni: niisiis Ado on kodus. 
Ja kambri aknale oli valge riie poolde ruutu ette tõm
matud: Ado näis midagi tühjale lagendikule varjavat 
ja salgavat...

Hunt asus muldrile, ajas näo piiludes aknale lähe
male: ta võis seda teha, ta oli ametimees ja seaduslik 
korravalvur. Ta hakkas poole silmaga üle valge riide 
ääre kambrisse piiluma: Ado istus särgiväel laua juu
res, pea alla kummardatud; laual oli mitu värvipotti, 
pliiatseid, pintsleid. Ado oli kibedasti ametis sõõri joo
nistamisega, keeleots suust väljas, nagu aitaks see ker
gendada kohmakate käte peent ja rasket tööd.

Juba ajas Hunt kogu oma silma piida tagant välja ja 
see ehmus tal üllatusest suureks. Siis ta aga nihutas ka 
oma teise silma selle kelmika Näpsi salapärast toimin
gut piiluma.

«Nii, nii!» urises Hunt vihaselt, sest ta oli avastanud 
määratu roima: vanamees oli ametis viiekümnemargase 
sõjaaegse paberraha võltsimisega. Ta joonistas sellele 
viiekümnele teise nulli juurde ja tegi raha viiesajamar- 
gaseks, sest mõlemad rahad olid väliselt sarnased.

«Või nii, või nii!»
Hunt naeratas salakavalalt ja nautis mõnuga raha- 

võltsija toimingut, sest selle kavala kelmi otsustas ta 
täna õigesse paika toimetada. Lai naeratus näol, lõi ta 
sõrmenukiga äkki aknaruutudele.

Nagu oleks granaat lõhkenud vanas Näpsis endas, 
nii hüppas see röötsakile vajunud kogu laua juurest 
üles, pea kargas selga, hallid silmad kohutavalt suured 
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ja ehmunud. Ja kui ta nägi väljas akna taga tumedat 
mehekogu, selg vastu päikest, lai irve näol, laskus Ado 
kõhuli lauale ja mattis kõhu alla kogu oma kauba, selle 
salapärase kauba, mis kartis kurja päevavalgust.

«Ado, Näps, massuurikas, mis sa teed seal praegu?» 
möirgas Hundi karm bass akna taga. «Nüüd sa oled 
mul peos, vana rebane, lase mind sedamaid sisse, sea
duse nimel! Võtan su endaga kaasa, täna ripub mul 
tedrekuke kõrval veel teine ilus lind käe otsas!»

Hundi raske kogu vajus ähvardavalt vastu aknaruutu, 
see otse pragises.

«Lase mind sisse,» jätkas Hunt nõudmist. «Ära mängi 
seal jaanalindu. Asi on päevselge, ja kohus mõistab su 
kümneks aastaks Naissaarele!»

Vana Näps lebas ikka veel kummuli laual, ta ihu tant
sis hirmust, ta lõõtsutas. Ta teadis, et Hunt ei tee nalja, 
et Hunt on karm ja halastamatu ametnik. Kui tema 
ähvardab Naissaarele saata, siis ta ka kindlasti saadab.

«Vana kelm, uks lahti!» jätkas karm bass väljast pau
kumist. «Seaduse nimel — lase mind sisse!»

Hunt seisis ikka veel väljas muldril, ilus jahisaak 
seisis kambris otse ta silme ees, ikka veel kõhuli oma 
roimal, teadmata, mida teha, mis tegemata jätta.

«Kogu vald murrab pead ja mõtleb, millest see Näps 
küll elab ja sööb. Ilusasti käib riides, tihti istub resto
ranis — aga ametit ei mingit! Või niisugune suur kelm 
elab siin soo ääres ja joonistab nulle! Või muudkui 
lastakse uusi viiesajalisi rahapajast välja! Ja mis sul 
seal rehala nurgas on, vanamees, terve relvaladu! Sinu
sugusele on Naissaarest vähegi, jumala õiget juttu 
ajan!»

Nüüd upitas Ado end pikkamisi laualt üles. Ta ajas 
oma ehmunud näo aknaklaasile lähemale ja hakkas siis 
halisema, silmad vett täis:

«Kallis Hendrik . .. oleme sugulased ... sugulased! 
Kui ma olen midagi kurja teinud, siis teen seda esimest 
korda. Seda võin ma sulle vanduda kõige kurja nimel. 
Halasta vanainimese peale, ole pehme ja kannatlik 
minu vastu ... ja olgu see viimane kord, mis ma siin 
täna teen!»

Ent Hundi süda näis olevat kivist. Mis sugulane ta 
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oligi Adole: Ado naise surmaga läks ka nende sugulus 
hauda, nüüd on nad jälle teineteisele võhivõõrad.

Kui kambriuks jäi kõigest hoolimata lukku, ütles 
Hunt:

«Lähen ja toon külast abi, tõstame su koomitsa kas 
või palgikaupa lahti, kui sind muidu kätte ei saa. Pead 
saama vangirauad, see on kindel, siin ei aita enam 
ussi- ega püssirohi!»

Ta nägi külateel vankrit lähenemas ja ruttas akna alt 
tuisates minema, et kutsuda endale teelt abi. Ta oli vil
gas nagu kala, seda valerahategijat ei tahtnud ta minna 
lasta. Ta oli auahne ametnik, ja kui ta avastab vale- 
rahameistri... kindlasti viiakse ta üle mõne parema 
koha peale... Olgu Ado pealegi sugulane — siin ei 
saa enam olla mingit halastust!

«Olen kadunud!» nuttis vanamees laua juures, rikutud 
raha näpu vahel.

Ta värises kogu kehast, vanade silmade ees läks ilm 
uduseks ja hämaraks, kadus ka Hundi südi ja sirge 
kogu, mis ruttas abi tooma.

Ent külateel lähenes vanker pikkamisi, suur kapp risti 
redelitel, vankrikeres igasugust vana koli. Mees ise 
kõndis maas, roheline sõdurisinel seljas, hall sõduri- 
müts peas; isegi tema hobuse rakmed näisid pärit olevat 
mõnest laialitassitud sõjaväe-moonalaost. Ja kui see 
vanker jõudis teekäänule, kus Hunt püsti seistes ootas, 
võis silmata vankris koli hulgas mitmesugust sõjavarus
tust: okastraati, tühje kahurikuule ja kesti; ja roheline 
kiiver rippus köie otsas nagu pool kolpa.

Nüüd pole Adol enam mingit pääsu, ei mingit. Ta on 
juba mitu ja mitu korda pääsenud oma mustade näp
pude pärast, kuid täna ta langeb raskesti. Ja teda ree
dab ta oma karmi südamega sugulane, see auahne mees, 
verine tedrekukk käe otsas.

Neidsamu sõnu raius ka Hunt tee ääres seistes: minu 
käest sa, vana kelm, ei pääse, enam ei pääse! Tulgu 
kas või katk maad rüüstama — ei pääse!!

Ta ajas käe uhkelt püsti, andes teelisele väärikalt 
märku, et see peab tema juures peatuma. Ta käsi seisis 
lapiti õhus nagu semafor.

«Stopp!»
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Vanker nagises aga ikkagi edasi, sest mees oli jää
nud tükk maad vankrist maha ja ruttas nüüd sörkides 
järele.

Vana Ado jälgis ahastades seda pilti külateel. Ta 
nägi, kuidas koorem auklikul teel vaevu edasi nihkus, 
hobune ise otsis paremat teed ühest sügavast rööpast 
teise. Ent äkki vajus koorem küljeli, vanker ühes kapiga 
prantsatas tühja kraavi, otse Hundi kohale. Kraami- 
vedaja käed jäid ehmunult õhku püsti, piits pihus. Ja 
siis kõlas teelt kärgatus, õnnetuskohalt viskus tuld ja 
suitsu üles. Maa võpatas, hüti aknad tilisesid, ja kuigi 
suitsusammas polnud veel hõrenenud, võis näha veidrat 
pilti: tuhatnelja kihutas hobune suitsupilvesi välja, 
vankri esimene telg kahe rattaga ta järel. Ja mees, kes 
oli sörkinud koorma kannul, ajas end üles eemal nur
mel, kuhu ta oli käpuli paiskunud.

Ent miilitsamees ja ta tedrekukk — need jäid jäljeta 
kadunuks, ka siis, kui suits oli lõplikult hajunud.

Vana Ado võis lõpetada oma poolelijäänud nulli, ja 
tema sõidust Naissaarele ei saanud asja.

Ka temal vedas.
1929
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PiIBUMEISTER J00B1 ULAELU

ummaline oli viinakuu hommik rannas.
TKalurite külades valitses vaikus, hämarik oli hääletu. 

Tuuled ei õngitsenud ilmakaart, mutiveskid vaiade otsas 
ei lõgisenud. Vaikisid jändrikud männid, vanad ja vai
gused, ladvad tuulte rüüstatud, tüved maa poole kooldu. 
Meri — see magas. Meri oli sel hommikul vaid sinine 
peegel suures liivases raamis, ja rannakülas kuuldi 
isegi linna tornikellade kauget kõminat.

Ülal kõrgel — tuul oli tõusnud sinna. Seal tüüne 
mere ja liivase maa kohal rüseles pilvine sügistaevas, 
kobises ja nagises õhukoobas, täis halle mügaraid.

All — vaikne merepeegel, liivarand kalurite hüttidega, 
ent ülal tuiskab tuul ja rullib pilvi: see oli tõepoolest 
kummaline hommik.

Rannikul vanas hütis, mis seisis teistest eemal ja 
mille tuuled olid painutanud maa poole niisama viltu 
nagu jändrikud männidki, vajas piibumeister Joop sel 
hommikul jumala abi. Nad olid seni teineteisele võõ
raks jäänud — jumal ja Joop, sest kui Joobi näpud piipe 
nikerdasid, hulkusid ta mõtted seejuures mööda laia ja 
patust maailma — külades, linnades ja merel. Nüüd 
laskis ta hütt vaiksel hommikul hallile liivarannikule 
salga inimesi, ja kaldal ootasid neid seitse musta tõr
vatud paati, ninad reastikku liivas. Ruttu ründasid need 
mehed sõidukeid, need rõõmsad, hallis riides kalurid, 
ja liivalt lahti päästetud paadid hakkasid sinisel v.ee- 
peeglil sujuvalt linna poole libisema, Joobi paat kui
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juhtlaev ees, kolm noort ja turjakat kalurit mõlade 
juures.

Oli uhke see sõit, ja see oli pulmasõit: ees esimese 
paadi ninas istus Joop oma mõrsjaga, käsi ümber mõrsja 
piha. Ta habemevõru lõua ümber oli juba hall, ta põse
nukid verekiududest punased, silmad pilukil ja vesi
sed, — ta elu pöördeline muudatus oli niisiis tulnud 
alles ta raugaeas; seni oli ta elanud poissmeheelu, üksi 
ja vaba nagu kajakas, kelle päralt on kogu meri ja 
rannik. Seljas vesihallid villased riided ja peas kõrge 
pidulik torukübar — nii erines ta väärikana oma saat- 
jaist, samuti ta mõrsja, kes kandis mirdiokstega kaunis
tatud loori ja atlass-siidist kleiti.

Joop vahtis mõtlikult vette, milles peegeldus pilvine 
taevas oma liikuvate udulaamadega. Imelikult selge oli 
see pilt, ja Joobile näis, nagu lendaks ta uhke pulma
rong ülal õhus, pealpool pilvi, kõik need seitse musta 
paati, — rahutud pilved rähklevad all, põhjatus süga
vikus.

Ta pea hakkas pööritama, ta sulges hetkeks silmad. 
Nii võluv ja vapustav oli see pilt, et jätkus ka kinni
silmi, nüüd veelgi võimsamana: meri oli vikersinine, 
peegelsile, pilved kihutasid, ülal ja all, mustad ja pak
sud pilved, ja neis pilvedes pilkus ja paukus pikne. Paa
did aga — paadid olid nüüd nagu suured kuunarid, 
kiilvesi täis kohisevaid ja vahutavaid viirge.

Kui ta jälle silmad avas, kiindus ta pilk raugale, 
ämmale, kes istus paadipäras, tüürpuu pihus. Ämm oli 
nagu muumia, nägu pruun ja lohku vajunud, pea ja 
piha ümber must narmastega rätt, otsad selja taha kinni 
seotud. Ta ilme oli rahulik, jäik nagu surnul, ja Joop 
teadis, et ta ämm on üle maa kuulus ja kardetav nõid.

Kui Joop nii mõtlikult vette vahtis, virutas tuulesaba 
äkki vastu vett, vesi hakkas pöörlema ja kohisema, kuid 
rahunes siiski varsti. Ent sähvatas uus hoop, veelgi 
võimsam ja vihasem, tuulesüda oli viskunud alla, ta 
keerles vesipüksina, ähvardades tõsta mere üles pilve
desse. Paadid kiirustasid sõitu, sõudjate tugevad turjad 
pingutasid lihaseid, sest raju oli tulnud äkki ja ootama
tult, meri muutunud vahutavaks katlaks. Ent taevas — 
sinna oli nüüd saabunud vaikus, pilved püsisid raske
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tena paigal, tardunult nagu sült, päike palistas nende 
piimvalgeid ääri.

Joop silmitses ebausklikult merd ja taevast: siis nii
sugune oli nõiatütre pulmasõit, kuna nõida ennast pil
dus paadipära üles ja alla nagu peru täkk. Tagumistes 
paatides oli pill vaikinud, pilli asemel vilistas ja huikus 
tuul, ja hädavaevu pääsesid pulmalised muuli ja ranna 
vahelisse vaikusse.

Kui jõuti sadamasse ja aeg oli veel varajane kiri
kusse minna, roniti üles kaile, toetuti titsiriitadele, ves
teldi ja võeti ajaviiteks viina.

«Kus on Joop, peigmeespoiss?» küsis äkki üks pul- 
malisi, sest Joop oli märkamatult nende hulgast kadu
nud. Juba avaldati kartust, et ega ta lõpuks ometi lask
nud jalga kodu poole ega põgenenud papi eest...

«Mis vingerpussi ta meile mängib, see vana veidrik, 
võtaks teda saatan!» urisesid mehed.

Joopi hakati otsima ja ta leiti titsiriitade vahelt, käsi- 
põsakil, vaiksena ja rusutuna.

«Mis sa siin teed, Joop?» küsisid mehed. «Nali nal
jaks! Naised juba ajavad pilli, sest aeg on kiriku poole 
astuda!»

Hallid mehed seisid ta kõrval, Joop võpatas.
«Jah, tulen, tulen! . ..» kogeles ta. «Miks ei tule, 

aga — olin siia väheks mõttesse vajunud ... oma elu 
üle...»

Ja siis asuski pulmarong teele, läbides peatänava. 
Inimesed jäid kahel pool tänavat uudishimust seisma 
ja imetlesid pruutpaari, sest mees kandis ju heledat 
kodukootud ülikonda, hõbebrokaadist vesti ja toruküba
rat, pruut aga sätendavat atlasskleiti, nägu ja käed 
põlenud meretuultest ja päikesest pruuniks, peaaegu 
mustaks.

Juba oli kolm aastat möödunud tollest mälestusrik- 
kast päevast. Ja istudes oma hüti ees vanal kummuli- 
pööratud paadil, meenus Joobile elavalt ta pulmasõit 
üle merelõuka, mis oli muutunud tulivihaseks, kui paa
did olid jõudnud poolele teele.

Ja Joop oli kaua võidelnud kahtlusega: kas võtta 
Juula naiseks või jätta võtmata, sest inimesed hoiatasid
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teda Juula ema Epu pärast, kes oli ju kuulus ja karde
tav nõid. Leidus ka neid, kes hoiatasid mõlemate eest, 
pidades nii ema kui tütart nõidadeks ja õela südamega 
inimesteks, kes hoiduvad ühte ja kütavad Joobi viima
sed elupäevad kibedaks. Need hoiatused polnudki asja
tud, sest juba varsti pärast pulmi nägi Joop, et kõik 
nad läksid täppi. Need kaks vana nõida — Juula pea
aegu kuuekümne-aastane, Epp kaheksakümnene — ela
sid kahekesi omaette elu, Joop kuulus nagu sootuks 
teise perre. Päevad läbi askeldasid nad kahekesi, võtsid 
abiotsijaid vastu, tilpasid ja keetsid rohte, mis olid otsi
tavad mitmes maakonnas. Joop pidi pikad igavad päe
vad veetma väljas, hommikust õhtuni, sest majas oli 
üksainus kamber, ja inimesed häbenesid Joobi kuuldes 
oma häda kaevata. Abiotsijate voolul tuli harva vahet, 
ikka oli männitüve külge mõni hobune kinni seotud, 
vankriga või sadulaga, ja ikka jälle hiilis vargsi mõni 
jalakäija pedastiku teerajalt hüti poole, kompsud 
käes. '

Joop polnud enam peremees oma majas: kui ta julges 
mõne valjema sõna ütelda, sai ta kahelt kümnekordselt 
vastu. Ning vaikima pidi ikka — Joop.

«Kuid oodake mul!» ähvardas Joop mõnikord enda
misi. «Küll ma teen sellele kõigele varsti ilusa lõpu: 
kihutan selle vana nõia majast välja, ja kui tarvis — 
ühes tütrega!»

Kord ta üritaski seda kihutamist, ent siis tõusis kisa 
ja kära, ja võit jäi naistele. Joop ise siples õhtul voodis, 
sisikond kobises ja korises ja hirmsad valud jooksid 
südame ja naba ümber.

«See nõid, see kuradi loitsija!» ägas Joop vihast ja 
valudest. «Nüüd on ta mulle mürki sisse andnud. Aita 
sinagi, Juula!»

Ent Juula seisis voodi ees liikumatult nagu tulp ega 
pistnud kättki mehe külge.

«Kuidas mina oskan sind aidata,» urises ta. «Sa kan
natad oma kange ja kurja südame pärast ja oled endale 
ise haiguse kaela vihastanud.»

Neli päeva jooksis Joop läbi, hommikust õhtuni elas 
ta pedastikus, valud talumatud. Aga siis rauges ta viha 
ja kangekaelsus ning ta otsis lepitust naise ja ämmaga.
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Ja kohe nagu peoga võeti talt valud ja ta kõht oli jälle 
korras.

See oli raske kurbmäng Joobile: olla mees majas, 
omas majas, kuid alistuda naistele ...

Siis saabus päev, mil Joobilt taheti võtta ta voo- 
digi — ja nimelt haigetele, keda tuli jätta mõneks päe
vaks ravimisele.

Voodi, see oli olnud Joobi armsaim paik, ja nüüd peab 
ta sellestki loobuma?! Joop sõimas ja märatses mis 
mõistis, viha mässas nagu raju merel.

«Mitte ei anna teile oma voodit, nõiduge mind kas või 
koeraks!» hooples ta, tagudes endale kahe rusikaga 
vastu rinda.

Ja viskus sängi, nii et maja värises.
Ta lebas ööpäeva kangekaelselt, söömata, vihavimma 

hõõgudes südame all. Teisel ööl pidi ta rapsima tikust 
tule, sest ta ihu sügeles ja kibeles. Nüüd nägi ta oma 
suureks ehmatuseks, et oli üleni täitanud: ta palakas ja 
särk kihasid söödikuist, ja need olid suured ning pruu
nid nagu linaseemned.

Ta karjatas ja jooksis voodist välja mere äärde. Seal 
ta leotas ja hõõrus end liivaga ja sukeldus vette, et 
vabaneda söödikuist ja nõidusest. Meri oli tumerohe
line, tüün, parv kajakaid magas eemal kividel. Ja päike 
oli tõusmas.

Joop lõdises liival, kuub õlgadele visatud. Ta reied 
olid luised ja pikad nagu piitsavarred, ta labajalad viba
likud nagu kurikad. Ta hakkas liivasel rannikul edasi- 
tagasi kompima, mures oma elu pärast. Mändide all 
mustendas ta majake — kahe õela naisega. Külas kire
sid kuked, lõgises mutiveski. Ja siis Joop nägi, kuidas 
hüti kõrval pedastikus hobust puu külge seoti: juba jälle 
oli saabunud varajane abiotsija.

Joop astus mööda rannikut edasi ja pöördus sisse 
külarätsepa juurde, kelle maja asus kõrkjate taga kalda- 
sopis. Rätsep istus juba töölaual, jalad kõveras all, 
ahjus sisises laupäevane leivatuli.

«Istun siia tule äärde, sugulane,» ütles Joop ja tõm
bas pingi ahjusuu ette. Ta avas kuuenööbid ja soojen
das kõhtu, mis läks mõnusalt kuumaks ja hakkas 
aurama.
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«Mis head on kuulda küla pool?» küsis rätsep, nõel 
hammaste vahel. «Ja kust sa, Joop, nii vara tuled?»

«Ptüi!» vandus Joop. «Mis mul tulla või uudist! 
Vanakuri ise kiusas mind täna öösel ja tahtis mul hinge 
välja võtta. Kui sul juhtub olema liigne kirves, laena 
see mõneks päevaks minule, ma löön selle kiusaja maha, 
kes mind enam elada ei lase! ...»

«Sa ajad koguni segast juttu, Joop,» sõnas rätsep 
niiti närides; ta oli juba vana mees, see rätsep, ja tal oli 
raske niiti nõelasilmast läbi ajada, käsi värises.

«Ka sina hakkad ära vanaks jääma!» ohkas Joop. 
«Aga vilets on vanainimese elu, seda tunnen ma juba 
oma enda naha peal.»

Ta näitas rätsepale oma paljast, auravat kõhtu.
«Vaata, siin ma olen, Tiit! Särgi viskasin merre, see 

oli mul täitanud ja kihas sajajalgseist nagu sipelgaist!»
«Hoidku jumal, kust need?» ehmus rätsep. «Kas siis 

ämm nende vastu rohtu ei tunne?»
«Ämm?» naeratas Joop kibedalt. «Temap nad panigi 

mu selga!»
Rätsepa pea vibatas üles, näpp sõrmkübaraga värises.
«Joop, kas tõesti on olemas nõidust?» küsis ta hirmu

nud silmil. «Kas sa seda tõesti usud?»
«Usun!» vastas vana Joop rõhutades. «Usun! Nüüd 

usun! Olen seda nüüd ise oma silmaga näinud, sugu
lane!»

Jube tunne ajas rätsepa ihu kananahka ja see hakkas 
tal sügelema ja kibelema, nagu oleks Joop ka tema 
kambrisse söödikuid levitanud.

«Olen oma hinge müünud saatanale, kurat teab, mis 
armurohtu need nõiad mulle sisse söötsid ja jootsid, et 
ma nad oma majja tõin,» hädaldas Joop.

Igal hommikul saadeti Joop kodust minema, mässiti 
talle leivaõhik paberisse ja pisteti piimapudel tasku. 
Mõtlikult imes Joop muldrikivil istudes piibu tühjaks ja 
läks minema — läks ükskõik kuhu. Enamasti otsis ta 
üles mõne vana meremehe, kes nagu temagi veetis oma 
vanu päevi, soojendades end päikesepaistel ja mõlgu- 
tades minevikumälestusi. Ja nii need kaks jutulaaduta- 
jat siis unistasid ja vaimustasid teineteist, otsides oma 
ajusoppidest välja kõige põnevamad merekaru-seiklu- 
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sed. Või jälle aitas Joop ajaviiteks perenaistel kalu 
rappida, — selleks oli tal alati ettenägelikult kaasas 
omaenda luupeaga nuga, tera hambuline nagu saag, — 
või magas pikka ja rasket und, tiidakile kuskil männi- 
tüve najal, mille pikad mustad juured tuul ja vesi olid 
aegade jooksul rampu näksinud. Kuid ikkagi kannatas 
Joop ränka igavust, sest piipe ta enam ei meisterdanud, 
saatsid ju nüüd tehased turule paremat ja odavamat 
kaupa ega suutnud käsitöö nendega võistelda. Ja toidu- 
ning ihukatte muret Joobil polnud — selle eest hoolit
sesid naised.

Jaanilaupäeva pärastlõunal tundis Joop jälle üle 
hulga aja tõelist mõnu ja kodust rahu, sest Epp ja Juula 
olid sõitnud väikesse rannakülla pulma. Päike oli juba 
vajunud madalale metsalatva ja rannakülakesse hakkas 
levima õhtu-eelne vaikus. Hüttidest tõusis magusat 
karaskilõhna ja mõni saunalösu visises nagu toores 
kütis aia ääres.

Joop istus kambris akna alla, mõlemad aknapooled 
pärani lahti. Väljas noolisid pääsukesed ja kiviaia taga 
läikis siidiselt pehme roheline rukis. Aeg-ajalt kostis 
eemalt üksikuid hääli, looklevais tanumais liikus juba 
saunalisi, valgeid nagu kodukäijaid, ja siin-seal 
männiku all kiitsatas lõõtspill, otsekui märguandeks 
kalurikülakese noortele: rutake, sest niipea kui kaob 
päike, vinnatakse männilatva lõõmav tõrvapada ja 
algab jaaniku pillerkaar.

Joop istus ja mõnules üksi keskööni laua juures, 
närides sooja karaskit ja rüübates toobist värsket peti
piima peale. Aeg lendas märkamatult ruttu, ja juba lõi 
kell üks. Piip hambus, oli Joop laua juures hetkeks sui
gatanud.

Ent siis avanesid ta silmad ärevalt, ta liigutas suud 
ja sasis kõige kümne sõrmega oma hõredat juukserõn- 
gast ümber palja lagipea. Käsipõsakil tukkudes vilksa
tas talle äkki väga imelik ja ootamatu mote:

«Rahal ... Neil nõidadel peaks ju olema raha ... 
palju raha ... Sest iga päev käib nende juures inimesi, 
ja ihned ning nöörijad on nad mõlemad, Epp ja Juula.
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Ei, raha peab neil tingimata olema .. . kuskil . .. palju 
raha!...»

Joop sulges ärevalt akna, kattis selle voodivaibaga ja 
süütas siis lambi. Nagu arust ära kargas ta naiste 
voodi kallale, puistas patju ja aluskotti. Siis kõlises 
midagi — võtmed! See polnud raha, vaid võtmed, ja 
nüüd pääses Joop kapi ja kirstu kallale. Kapp oli täis 
pudeleid, karpe, kuivatatud lehti ja juuri, kirst täis 
kangarulle, suka- ja kindakimpe ning lõngapuntraid. 
Kuid raha — raha ta ei leidnud ainsatki senti. Ta las
kus käpuli põrandale, tuhnis läbi voodi- ja kapialu- 
sed ... ei midagi. Ta käis isegi pööningul puistamas, 
ikka asjata. Siis lükkas ta sahvriukse lahti ja jäi tusa
selt kahe piida vahele seisma: siin tühjas ruumis ei saa 
olla mingit peidupaika, sest siin on kõik hõre ja lage, 
ainult nurgas seisab pooltühi silgutünn. Ta astus siiski 
sisse, tõstis ja vaatas riiuleil nõusid, otsis raha ... Ikka 
asjata. Lõpuks haaras ta tünni kõrvadest kinni ja vee
retas ta nurgast välja. Ta vanad silmad olid tuhmid ja 
sahvri nurk hämar. Ta laskus põlvili põrandale ja hak
kas kätega tünnialust põrandat kobama. Ta ehmus ja 
veri lõi talle pähe, sest ta tundis: tünnialune põrand oli 
segi tuhnitud. Joop lõi oma värisevad ahned sõrmed 
saviprügisse ja otsekohe sattusid ta küüned vastu külma 
plekk-kasti! Ta tõmbas saviprügi kähku laiali ja tõstis 
väikese plekk-kasti august välja.

Äkki kostis väljast kõnehääli ja raskeid samme; lõgis- 
tati ukselinki. Joop jäi põlvitades ja hinge kinni pida
des augu kõrvale, süda peksis ägedasti. Kas lõpuks Epp 
ja Juula pole teelt tagasi pöördunud? Siis on ta paljas
tatud ja kadunud! Väljas koputati uuesti, oodati, lõgis- 
tati linki ja põristati aknaruudule.

«Hei, majarahvas! Avage uks!»
Oh õnne, need seal väljas olid siiski võõrad, nad lah

kusid jälle ja kõik jäi endiselt vaikseks.
Joop rapsis tikust tuld, otsis riiulilt väikese plekk- 

lambi ja süütas selle põlema. Siis avas ta külma ning 
salapärase kasti: kast oli täis väikesi ajalehepaberist 
topsukesi ja kõik nööriga korralikult kinni mässitud. 
Kui ta ühe neist lahti harutas, pudenes ta pihku kõlise
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vaid münte .. . Teise topsukese südamest ta rullis välja 
peotäie paberraha.

Lambituli maalis seinale Joobi näo silueti, see naeris 
seal ühes Joobiga, hääletult, suu pärani lahti. See suur 
õnn oli Joobile nii ootamatu, et ta vana pea enam tuult 
ei pidanud. Kast tühjendada ja — põgeneda!? Põge
neda? Kuid kuhu? Joop ju teadis, et kohe hakkavad teda 
jälitama kaks tugevat võimu: politsei ja naised!

Tükk aega istus Joop sahvri põrandal, rahakast süles. 
Ta oli õnnelik, aga õnn tegi ta ühtlasi meeletuks ja 
õnnetuks. Põgeneda ta ei suutnud, selleks oli ta juba 
liiga vana, ent raha sinna kasti jätta ta ka ei võinud. 
Lõpuks leidis ta kuldse kesktee: ta pistis tasku ainult 
kaks topsu, siis veel kaks, ja veel kaks, kaanetas kasti, 
pani selle tagasi auku, ajas saviprügi peale ja veeretas 
silgutünni ettevaatlikult endisele kohale. Ta oli otsusta
nud võtta tasa ja targu, ainult vähehaaval; kui see läbi, 
siis tulla jällegi ja võtta uuesti! ...

Ei, sel ööl ei saanud Joop sõbagi silmale, ta viskles 
ühelt küljelt teisele ja oigas.

Epp ja Juula jõudsid alles kolmandal päeval tagasi 
koju, tuues talle räti sees külakostiks saia. Joop istus 
vaikselt voodiäärel, nosis saia ja pidas teraselt naisi 
silmas. Need näisid talle väga kenadena ja lahketena. 
Nad panid oma uued pulmariided hoolsasti kokku, käi
sid kapi ja kirstu juures ega märganudki, et võõras 
käsi oli neid vahepeal puistanud.

«Täna ma sõidan linna,» ütles Joop neile sõbralikult 
ja asjalikult, kõigutades voodiäärel jalgu.

«Või nii, linna?» imestasid nad pealiskaudselt ja 
jätsid jutu sinnapaika. Neil ju oli ükskõik, kas Joop sõi
dab linna või ei sõida, kui ta ainult kambris jalus ei 
vedele.

«Ma vist saan sealt tööd,» jätkas Joop alatud juttu. 
«Jään linna võib-olla terveks nädalaks, võib-olla koguni 
kaheks. Lähen lossima ja laadima, mitu head laeva- 
mürakat sõitis eile sadamasse, puumaterjali viima. Ära 
tassivad inglismannid meie kalli metsa ...»

Ta käänas varsti oma vanad riided rulli, pistis tüki 
kollast saia tasku ja sammus ranna poole.

«Lähen lossima ja laadima . . .» muigas ta endamisi,
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tõukas paadi liivalt lahti ja hüppas sisse. Leebe lõuna
tuul paisutas purje ja paat hakkas tasa linna poole libi
sema, lohistades sinises vees purjede valget ja vir
vendavat varju. Rand vajus üha kaugemale ja kauge
male selja taha ning Joobi ees hakkas sadam lahesuus 
pikkamisi kaht kõverat muulisarve paadile vastu 
ajama.

Jõudnud sadamasse, tõttas Joop otsekohe linna. 
Turul puges ta ühte laudkongi ja laskis endale paksul 
turunaisel kohvi ja kuumi vorste anda. Joop vitsutas 
kõhu täis, süües ka saia, sülti ja juustu, ja kui ta ägi
sedes laudkongist väljus, valmistas kumerakspaisunud 
kõht talle endalegi nalja. Tatsudes ühelt jalalt teisele 
nagu nuumatud part, väntas ta oma laisa kere mere 
äärde ja puges põõsasse puhkama. Seal vähkres ta 
kõhult seljale, seljalt kõhule, ja kui päike oli juba tae
vas tüki maad edasi jõudnud, tundis Joop, et ta kõht 
on juba jällegi hele ...

Ta ruttas tagasi linna ja astus söögimajja. Ei, neist 
mõnest liha- ja kartuliliblest ei jätkunud talle midagi, 
vaid ta otsis üles teise urka ja lõunastas teist korda. 
Seal sai ta viina ja õlut, ja Joop laadis aplalt oma 
kõhtu nagu turukorvi: kalu, vorsti, liha ja maius
tusi, — ja toitude kihivahed jootis ta kinni viina ning 
õllega.

Joobi igapäevane elu muutus nüüd lõpmatuks söömi- 
seks-joomiseks: hommikul see algas ja õhtul lõppes. 
Raha tõstis ta välja mitmest taskust ja lõppu sellele ei 
tulnudki. Päev-päevalt otsis ta üles linna paremad köö
gid, ja kui teda oleks tahetud tabada, oleks võidud 
talle järele tulla ka ilma verekoerata — mööda komp- 
vekipabereid, mis ta aeg-ajalt maha pillas, lonkides 
sihitult tänavail.

«Oh, küll ikka on inimese elu hea, kui ta on rikas,» 
mõtles ta endamisi. «Maga, söö ja jaluta, maga, söö 
ja jaluta!»

Ja hirmuga mõtles ta sellele, et peab veel kunagi 
koju tagasi minema ...

Juhtus siiski nii, nagu Joop kartis ja mida ta püüdis 
vältida kõige viie meelega: ühel õhtul kaotas ta 
sadamakõrtsis oma aru, sattus pillama ja hooplema.
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Aovalgel pummeldas ta kelneritega ja orkestrineidu- 
'dega piljarditoas — kõik olid purujoobnud. Kui Joop 
keskhommikul ühes pimedas koridoris ärkas, teadagi — 
puudus ta taskus uur ja raha.

Oli alles laupäev ja viie päevaga oli Joop lendu 
lasknud summa, millega ta oli arvanud elada mitu 
nädalat. Ja laevad, mis olid linna saabunud temaga 
ühel ajal, olid juba lossinud oma koormad, laadinud 
uued peale ja ajasid lahkumisvilet. Nende trossid 
vabastati kaipostide küljest, võimsad kruvid ärkasid 
varjusurmast, ja vedurlaeva järel libisesid nad muuli- 
sarvede vahele.

Muuli poole semmis ka vaene Joop, pea uimane, süda 
sant, riided kortsus ja määrdunud. Ta läks mööda pikka 
kiviseljandikku, käed püksitaskus, samm tömp ja tuim. 
Varsti jäid ta sammud veelgi aeglasemaks, ta seisatas, 
vaatas alla kividele, nagu otsiks ta midagi. Paadilt, mis 
sõitis merre mõrdade juurde, pandi ta kahtlast lonki- 
mist teraselt tähele.

«Vaata, näe! See mees seal mõtleb oma elupäevi 
õhtule ajada!»

Siis aga nägid nad, kuidas Joop äkki muulile põlvitas, 
käe kivi alla küünitas ja sealt väikese valge paberitopsu 
välja tõmbas. Selles oli Joobi tagavararaha ... Ta oli 
selle linna tulles targu muulikivi alla peitnud, sest ta 
kartis, et ta — kergemeelne nagu ta oli — ühelainsal 
õhtul kogu oma raha läbi pillab; samuti pidi ta pisut 
ettevaatlik olema kojujäänud naiste pärast: viimaks 
märkavad nad näppamist ja saadavad talle võimud kan
nule! Ja kui siis tema juurest seda rahaprügi leitakse ...

Kuid see tagavarasumma polnud enam kuigi suur, 
sellega sai ta ainult mõned päevad kasinasti elada. Siis 
ostis ta viimaste veeringute eest viina, kaks villast salli, 
tõmbas purjed üles ja sõitis tagasi koju.

Oli jälle laupäevaõhtu, tanumad olid täis magusat 
karaskilõhna. Ja saunad lehkasid seebiveest ja lava all 
kopitavaist vanadest vihtadest.

«Ennäe meremeest!» imestasid kodused Joopi nähes.
Juula võttis ta vastu peaaegu siira rõõmuga, uskudes, 

et Joobil on seljataga raske töönädal.
«Lahkusid laevad, lahkusin ka mina!» sõnas talle
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Joop südikalt vastu. «Aga homme on oodata uusi laevu, 
veelgi suuremaid!»

Joop pani lauale kingid ja viinapudeli.
«Kõik konterbant Inglismaalt,» sõnas ta uhkelt. «Sain 

nad ühe kondise näoga madruse hõlma alt...»
Naised sorisid kinke, mis polnud ei konterbant ega 

pärit Inglismaalt, kuid imestasid siiski üleliia ja täna
sid viisakalt. Ning kui lauale toodi laupäevaõhtune isu
äratav toit, lingutas Joop ohtralt oma pudelit ringi.

«Hea oli mu teenistus!» kiitis ta lakkamatult. «Maks
takse aina Inglise naeltes, ja mina olen seal teiste 
ülem...» ■

Kuid hea oli olnud teenistus ka naistel kodus, ja kui 
nad juba voodis norskasid, hiilis Joop kikivarbail sahv
risse, veeretas silgutünni tasapisi nurgast välja... Ta 
oli oma tehnilist varustust linnas märksa täiendanud: 
tema teenistuses seisis nüüd juba taskuelekter.

Ükskõik oli Joobile, kuidas kord see sahvrilugu lõpeb, 
sest linn võlus ja meelitas Joopi oma rüppe. Joop teadis, 
et see ta kord hukutab, kuid pakub selle eest lõbusid, 
milledest ta ei suutnud keelduda.

Ta sõi ja jõi. Ta jõi. Ta mõnutses, mis mõistis, üks
kõik temale, kuidas see kord lõpeb ...

Joop lossis ja laadis jälle sadamas laevu, nagu teadis 
kõnelda lambavaras Näps, lossis ja laadis neli nädalat 
järgemööda .. . Oli saabunud sügis, tormid olid muut
nud meretee rööplikuks ja konarlikuks. Neljaks nädalaks 
oli Joobile jätkunud sahvrist silgutünni alt võetud pabe- 
ritopsudest, siis lonkis ta jälle koju end varustama. Kuid 
kodu läheduses jäi ta ühe männi all harkis jalu seisma: 
ta hütiukse ette oli püstitatud kaks kuuske, ladvad 
kokku köidetud, nende küljes lipendasid mustad leina- 
lipud. Surm oli vahepeal Joobi teadmata ta maja külas
tanud, ja küllap ta oli sealt kaasa viinud ämm Epu. 
Kuid surmavikat polnud siiski niitnud vana Epu, vaid 
Joobi naise Juula. Juba kaks nädalat puhkas see mullas, 
surnud ja maetud, ega aidanud teda Epu keedetud kan
ged ja kuulsad rohud.

Oli nüüd Joopi tabanud raske hoop? Sest kui vana 
Epp tütre surma järel Joobi juurest lahkub, viib ta 
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kaasa ka oma >rahakasti, ja Joobi mõnusal ulaelul oleks 
korraga lõpp! Epul on kogu kihelkond sugulasi täis, kes 
teda meelsasti enda juurde elama kutsuvad — Epu 
rahapataka pärast.

«Ära jäta ühtigi mind ja mu ubrikut maha,» hakkas 
Joop teda paluma. «Ela siin minu juures edasi just nagu 
lihane ema... Ela... saja-aastaseks, oled ju mulle, 
üksikule vanamehele, ainsaks rõõmuks ja toeks ...»

Epp jäigi tema juurde elama, vähemalt esialgu, ja 
tihti, kui Joop talvel käreda pakasega linnast koju kõm
pis, asus ta rinda hubasusetunne, nähes eemalt oma 
onnikese korstnajuppi vägevalt tossavat. Ja Epu kitsas, 
naeratav nägu võttis ta alati vastu muigega, vahtides 
välja pisukesest jäälillelisest aknast, kui Joop trampis 
ukse ees lumiseid jalgu.

Ent saatus kippus siiski töötama Joobi vastu, ähvar
dades teha lõpu ta kuldsele elule. Juba saabus kevad, ja 
värskete meretuultega, mis puhusid linna poolt, tuli 
maale ka mehi, kellele Joobi pillerkaarid linnas olid 
silma hakanud. Sest miks lõpuks ei võinud paista kaht
lasena, et vanal piibumeistril jätkub nii palju tasku- 
prügi linnas lullilöömiseks?

«Kust sa raha said?» usutleti teda ühes sünges ameti
asutuses.

«Kust ma sain? ...» seletas Joop teeseldud julgusega. 
«Kui ma noor olin ja madrus, eks ma ajanud teda 
kokku ... Vedasin konterbanti, ja siis kah see kevadine 
loosivõit...»

Muidugi ei uskunud keegi ta juttu. Ja nagu teadis 
rääkida Näps, pandi tal käed raudu ja uuriti edasi. Kõi
gil Näpsi lelledel oli eluratas vanul päevil veerenud 
hästi, kuid Joobil kiskus see vägisi viltu. Joop viidi 
tapiga koju, kaasas kaks karmi ametnikku, pikad ja sir
ged nagu laanekuused, ja Joobi süda peksis täpselt 
nagu kellatila.

«Olen omadega igapidi läbi!» mõtles ta ahastades. 
«Vangiraudadest ei päästa mind enam ükski ime ega 
vägi. Hea asi, et pole enam püksikohut!»

Nad lähevad ja lähevad, koputavad Epu uksele, kuid 
ust ei avata. Aiva hullemaks läheb asi: Epp hakkab neid 
aknast sõimama ja neile asju ning nõusid kaela loo
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pima. Ta ei lase neid sisse ei hea ega kurjaga, just nagu 
oleks ta kaotanud meelemõistuse ...

Ja tõepoolest: juba hulkamat aega, kui Epul pole 
peas enam meeletuhkagi, kuid eks ta ju olnud ka tuidu- 
vana, ainult veel surma suutäis, mustuke mullakanni- 
kas ... Kaheksakümne kaheksa aastane ...

«Või nii on lood!» hüüatas Joop rõõmu pärast hüpa
tes, sest nüüd oli ta pääsenud: Epp ei tundnud enam ei 
külarahvast ega Joopi, veelgi vähem teadis ta midagi 
rahast ja raha kadumisest. Needsamad mehed, kes tõid 
Joobi linnast maale, toimetasid nüüd Epu linna, kus ta 
paigutati küll mitte vanglasse, vaid ühte teise suurde 
hoonesse, millel olid ilusad valgekslubjatud seinad ja 
mis asetses põliste pärnade all nagu uhke loss ...

Joop oli pääsenud.
Ta sõitis juba järgmisel päeval linna «laevu lossima 

ja laadima» ...
1930
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JÄLLENÄGEMINE

eskpäeval kuuldi Liiva talus äkki kellatilinat ja 
7* varsti seejärel nähti küla lõpust väikest musta täppi 
lähemale kihutavat — suure ajuga, nagu oleks sõitjal 
tuli taga, saani tantsides tuhkjal lumel. Saani ees sudis 
väike surmakarva hobune, pildudes väledasti jalgu kau
gele ette. Ja näe — ootamatult pöördus tulija Liiva talu 
teele, millest kahel pool kasvas paks pöetud kuusehekk. 
Lausa ime, kuidas see kääbushobu sealt öösel umbe tui
sanud hangedest läbi kihutas, ise sageli rinnuni lumes 
sumades. Kambris saadi vaevalt imestuseks käsi kokku 
lüüa, kui võõras juba oligi õues, saan ja mees lund täis 
pillutud.

Kaks uudishimulikku nägu uurisid tulijat perekambri 
jäätunud aknaruutude tagant. Hobune oli võõras, saan 
ja mees samuti. Viimane ronis nüüd saanist maha, suur 
ja lai karusnahast kasukas seljas, karvad sees- ja väl
jaspool, peas toobrisuurune karvamüts. Kui saan laia 
labakindaga puhtaks löödi, tuli lume alt nähtavale uhke 
hundinahkne vaip.

«Kes see niisugune küll peaks olema? Mitte ei ole nii
sugust meest oma silmaga näinud!» arutati kambris.

Mees sidus hobuse aiateiba külge, tõmbas mütsitoobri 
kõrvaklappide nööri sõlmest lahti ja lükkas klapid üles. 
Nüüd tuli nägu selgemini nähtavale: see oli vanaldane 
mees, kollaka lõuahabemega, suure kongis ninaga, ja ta 
kandis prille.

Mees astus aurusesse kööki, pühkis seina äärest 
võetud luuaga lumiseid saapaid, nuuskas nina. Siis 
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lõgistas ukselinki, avas ukse — see viis sahvrisse, lõgis- 
tas teist ust — see viis tarre. Mees köhatas ja urises 
auruses köögis ja pääses alles kolmandast uksest suurde 
perekambrisse, kus polnud aga näha ühtegi inimhinge. 
Tükk aega kõndis ta oma suurtes saabastes ringi, ikka 
jälle köhatades ja nina nuusates, et endast elumärki 
anda. Alles siis, kui mees oma sammud teise ukse poole 
seadis, mis pidi arvatavasti tagakambrisse viima, avas 
pika, kitsa ja luise näoga perenaine vaheukse, uus jakk 
kärmesti selga visatud.

«Теге!» hüüdis võõras mees valjusti ja jämeda hää
lega nagu tõrrepõhjast ning pigistas kaua südamlikult 
perenaise kõhna ja külma kätt, vaadates talle naerdes 
otsa nagu igivana tuttav. Perenaine piilus teda areldi 
altkulmu, tal polnud vähematki aimu, kes küll võiks olla 
see võõras.

Hetkeks vaatas mees suurele seinakellale, mis mõtli
kult tiksus nurgas, kaks rasket nuia peaaegu juba 
põrandat puudutamas.

«Sõitsin seda maad tervelt poolteist tundi,» ütles mees 
juttu alustades, kuigi perenaine ei teadnud, missugune 
oli see tuldud maa ja kust oli tuldud. Ja siis astus mees 
seina äärde ja tõmbas põrandale lähenevad rasked kella- 
nuiad kordamööda üles, koduselt nagu mõni igivana 
tuttav.

«Perenaine vist ei tunne mind enam?» küsis ta siis ja 
ta suu jäi vastust oodates lahti.

«Ei, mitte ei tunne!» pidi perenaine siiralt tunnis
tama. Siis ütles võõras:

«Olen... siit Jaanist-peremehe lapsepõlvesõber ja 
koolivend, koos käisime karjas ja koos õppisime lee
ris ... Ehk nüüd tuleb meelde? Sind ennast ma tundsin 
niisama hästi nagu Jaanigi!»

Külalise väikesed hallid silmad kilgendasid prillide 
taga ja naerdes lükkas ta keeleotsa pisut välja. Ootas 
ja laskis perenaist puurida ja uurida, kuid sellest pol
nud palju kasu — näis, naisel polnud temast mälutuh- 
kagi.

«Olen ... vana Koorits! Vana Villem Koorits!»
«Villem Koorits?!» ja perenaise nägu lõi üsna pisut 

selgemaks.
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. «Jah, Koorits! Jaani igavene vana sõber! Kui rända
sin ära Siberisse, pidi ka Jaan sinna kaasa tulema. Kõik 
oli valmis, ihu ja hing, aga mehike lõi viimasel silmapil
gul kõhklema. Jäi jaama ette silmi pühkima, kui mina 
talle vagunist kübaralotti keerutasin. Sellest on aga 
oma kolmkümmend aastat möödas, ja nüüd ma olen 
jälle tagasi kodumaal! Võib-olla olete kuulnud: ostsin 
siin ligiläheduses endale Kiipsaare koha ... Sõitsin 
nüüd Jaanile külla, usun, meil on teineteisele tuhat 
uudist kõnelda. Tahan ta nagu vana karu oma käppade 
vahele murda! Vaata, perenaine — karu ma nagu 
olengi: kasukas, mis mul seljas, on puhtast siberikaru 
nahast, seest- ja väljastpoolt!»

Nüüd kutsuti külaline tagakambrisse, pakuti talle 
tooli ja lasti karunahast kasukas voodile laotada, nagu 
oleks kardetud, et seinas puudub nii tugev nael, mida 
kasuka raskus kõveraks ei veaks või seda seinast hoopis 
välja ei kisuks.

«Kus siis Jaan ise on?» küsis Koorits ja istus laua 
juurde, seljas uhked poeriidest rõivad ja sõrmes suur 
sinise kiviga kuldsõrmus, lai nagu pütivits.

«Jaan veab täna metsast puid,» seletas naine. 
«Peakski iga silmapilk koormaga koju jõudma.»

«Siis on tore!» rõõmustas Koorits. «Siis lööme kohe 
jutumasina lahti! Kolmkümmend aastat korjasin Sibe
ris head mokaainet, et kui ma kord Jaaniga kokku saan, 
siis see otsemaid lahti lüüa!»

Kuna Jaani saabumine võttis veel aega, hakkas Koo
rits ka perenaisele oma Siberi uudiseid jutustama.

«Oli ikka elu seal Siberis, kui kõike seda tagant
järele mõtelda!» praalis ta laua taga. «Mis kõik läbi on 
elatud ja mis kõik ära on nähtud! Just nagu unenäos! 
Et olen praegu veel elavate kirjas, see on enam kui 
uskumatu, hakka kas või silmi hõõruma. Tead, Tiina, 
kaks korda tõmmati mind poolsurnult veest välja: kord 
Baikali järvest, kord Leenast. Olen oma elus kulda kae
vanud, kalameheametit pidanud, kaks aastat põlises 
metsas paos elanud, kolm röövlit-hunhuusi teise maa
ilma saatnud ja tuhat muud asja teinud. Kus olid elul 
laiad piirid! Kui ma kord Vladivostokki sõitsin, olin ligi 
kolm nädalat teel. Kasvasin vagunis habemesse nagu 
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ürgmetsa padrikusse, rongijuht hakkas mu naise ümber 
ringlema ja tiivaripsutama — ilus ja noor, nagu mu 
Maali seekord oli! On sul aga ilus tütar, isake! ütleb ta 
mulle teist silma pilgutades. — Kas annad ta mulle, et 
papi juurde viia? Inimesed pistavad ümber naerma. Mõt
len: küll ma sulle vastu kõrvetan, ära hoople, ja kõrve- 
tasingi: — Mitte tütar pole ta mul, vaid — ema! Nüüd 
möirgas vagun teist korda naerust, kavaler punastas, 
ahmis abitult õhku ja kadus! Ja-jah, oli elu! Karud, 
kelle nahast mul kasukas seljas, olen ise oma käega 
tapnud! Ja kuidas veel tapnud! Mitte püssiloksiga! Õige 
karukütt võtab metsa minnes püssi asemel niisuguse... 
rinnakõrguse raudora kaasa! Kui siis päts tuleb, 
hakkab ta teda narrima ja vihastama, et mõu, mõu ja 
mõu! Näedki, kuidas metsavana sind vihaste silmadega 
sööma hakkab ja saps, saps lähemale müttab ... Vaatad 
talle habemesse naerdes otsa ja mõtled: näib, 
kumb meist nüüd langeb! Juba ajab vanamees enda su 
ees kahele jalale püsti... vihane nagu vanakurat, möir
gab ja matsutab laia suud ... Hoian teravat ora kahe 
käega enda ees püsti — nõnda — üks ots vastu maad, 
teine rinnakõrgusel. Hirmus silmapilk: karu tõuseb 
tagumistele jalgadele püsti ja ... krapsti kallale! Aga 
samal ajal... ta kargab rindupidi ora otsa, röögatab, 
prantsatab maha, hakkab möirgama, siplema, püüab 
veelgi kallale karata, kuid jääb varsti vagaks!... Mis
sugune tunne siis haarab rinda, kui su jalgade ees nii
sugune mürakas lamab, oma kätega tapetud, ilma püs
sita! Sel kombel olen tapnud üle neljakümne karu, ega 
ma ei valeta! ... Mis aga huntidesse puutub, siis olen 
neid maha kõmmutanud ... terve mäe!»

Koorits tõmbas oma kuuevarruka pisut kõrgemale.
«Vaata, perenaine,» ütles ta. «Ega see hundijaht lähe 

iga kord libedasti! Näe, siin on vana isahundi kihva- 
jäljed, tõmbas käsivarre nagu peeru lõhki. Kuklas on 
mul veelgi jäledamad armid.»

Nii jutustades oli möödunud juba üle poole tunni.
«Aga kuhu jääb Jaan oma puukoormaga?» küsis küla

line kahetsedes.
«Seda küll,» nurises ka perenaine. «Ta oleks pidanud 
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juba ammu kodus olema. Lähen ja vaatan järele, küllap 
ta on juba lauda taga riida juures.»

Ta läks välja vaatama, jättes külalise üksi kambrisse. 
Jaan oli tõepoolest oma koormatega koju jõudnud ja 
ladus nüüd lauda taga puid katuse ääre alla riita.

«Tule kambrisse, Jaan!» hüüdis Tiina juba lauda- 
nurga juurest. «Sulle tuli haruldane külaline!»

Jaan nõksatas puukoorma kõrvale seisma, halg otsa
pidi peos.

«Missugune haruldane külaline?» küsis ta pisut 
ehmunud häälel.

«Seda sa vist küll ei oska arvata?» kimbutas teda 
naine. ,

«Aga kes siis? Konstaabel?»
«Mispärast konstaabel?» imestas naine. «Mitte kons

taabel, vaid sinu vana hea sõber... Villem Koorits!»
Jaani pea vajus hetkeks kummargile, silmad vaatasid 

alla lumele. Ta mõtlemine ei andnud tulemusi.
«Missugune Koorits?» küsis ta pisut pahuralt. «Mina 

ei tunne küll ühtki Kooritsat, mis sa ajad juttu! 
Vist mõni agent, kes end «vanaks sõbraks» kaela 
määrib!»

«Kuidas agent?» urises naine omakorda. «Sina ei 
mäleta ka enam midagi, pearattad on sul päris nüriks 
kulunud ... Kolmekümne aasta eest kolis ta Siberisse, 
tuli sealt tagasi rikka mehena ja elab nüüd Kiipsaares 
taluomanikuna.»

Nüüd vibatas Jaani pea selga, nüüd tuli tal meelde — 
ta lapsepõlve hea sõber ja koolivend Villem Koorits! Ja 
ta naeratas rõõmust.

«Või siis tema siin, või tema siin!» imestas ta ühte
järge.

«On ta aga suureks ja tüsedaks läinud,» seletas 
Tiina. «Just nagu lihunik, kuklas mitu sügavat volti. 
Tuli teine uksest sisse otsekui karu: lai ja pikk karu- 
nahast kasukas seljas, äär peaaegu mööda maad, 
karvad sees- ja väljaspool. Jalas põdranahast saa
pad, pehmed nagu samet, prillid ninal ja kuldham- 
bad suus. Just nagu juut laseb lidinal vene ja tatari 
keelt.»
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Ja ta ruttas mehele omalt poolt kõiki neid uudi
seid edasi teatama, mis ta oli ootamatult külaliselt 
kuulnud.

Mees kuulas teda innukalt, mõtlikult, puuhalg ikka 
veel otsapidi peos. Ta silme ette kerkis elavalt ta lapse
põlve vana sõber, kellest Siberis on saanud suur ja vap- , 
per mees, kes oli risti ja põiki läbi käinud rasked elu
koolid. Teda on isegi noodaga Baikali järvest poolsur- 
nult välja õngitsetud, tal on hundi kihvaarmid kuklas 
ja käsivarrel, on kolm aastat lausa roimaritest sunnitöö
liste keskel elanud! Ja sellest hoolimata jõudis ta sealt 
pärapõrgust elusalt tagasi ja ostis siin talu!... Ta upub 
lausa karunahkadesse nagu mõni bojaar ... või tsaar ... 
ja kannab prille ...

Jaan tundis imelikku pööritust südame all. Ta vajus 
sisemiselt nagu hoopis kokku, jäi väikeseks ja armetuks. 
Ta lõi kiire pilgu oma elule ja minevikule: siin ta nüüd 
seisab puukoorma kõrval nagu hernehirmutis — pastlad 
jalas, püksid lipitud ja lapitud, läkiläki üheainsa kõrva- 
lapiga, käed mustad ja külmast konksus. Väike ja 
armetu mehike, pakukõrgune, nägu karvadesse kasva
nud, hääl äbarik ja nigel, hambad ära, pealagi juba viie
kümneaastasena paljas, juustest säilinud vaid udeme- 
ehmeke kõrvade ümber ja kuklas. Ja millega on ta kodu
maal toime tulnud selle kolmekümne aasta jooksul? 
Elanud kogu aja räbalat elu, mis ei tähendanud ei nälga 
ega täis kõhtu! Hingitsenud need kolmkümmend aastat 
päevast päeva siinsamas Liival, ainult kolm korda käis 
selle aja jooksul maakonnalinnas! Isa ehitatud hooned 
on kooldu ja kõveraks kiskunud, õlgkatusest järele jää
nud vaid üksikud samblamättad roovikuil! Hobune siin
samas aiste vahel nagu lummutis, kasimatu ja karvad 
sõnnikuga koos! Pole Jaan näinud ei aurikut ega kiir
rongi, ei Baikalit ega Uraali!

Tal hakkas süda ägedasti peksma, kui ta kõigele sel
lele mõtles. Ja kui ta veel mõtles, et teisel on kallis 
karusnahkne kasukas seljas, lai, puhtast kullast uuri- 
kett risti üle rinna, sõrmused sõrmes, kuldhambad 
suus... Kuidas läheb temasugune äbarik niisuguse 
mehekoljati ette, — tema, hale ja vilets kääbus, sõnad 
ja mõtted kurgus kinni!
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Jaani enesetunne oli äärmiselt halb, ja juba paistis 
talle enam kui küsitavana, kas see vana lapsepõlve- 
sõbra külaskäik teda nii väga rõõmustabki...

«Ei, mina ei olegi nii väga tema tulekust huvitatud,» 
leidis ta. «Mis nüüd minul tema juttudest... Mul pole 
aegagi kõiki neid maailma-värke ära kuulata. Ja mis 
tal seal rääkidagi, eks seda saa ju raamatustki 
lugeda ...»

Tiina ootas riida kõrval, külaline kambris.
«Jah, ei, ei!» otsustas Jaan lõplikult ja hakkas uuesti 

puid pilduma, nagu poleks vahepeal midagi juhtunud.
«Jaan, tule nüüd ometi kambrisse!» kutsus ja imestas 

naine. «Taevake, sul ju seal kaugelt tulnud külaline! 
Pärast sul aega küllalt koormat tühjendada. Hobune, 
kellega Villem siia sõitis, kihutavat kuuskümmend kilo
meetrit ühtejutti maha!»

Jaan jätkas aga puude pildumist üha ägedamini.
«Kus minul seda aega on kambrisse tulla!» kiunus ta. 

«Näed isegi, et... kes need puud ära veab, kui mina 
priiskama lähen! Ja ilmad võivad sulale minna ja puud 
metsast vedamata jääda ...»

«Teine sõidab neljakümne kilomeetri tagant sulle 
külla ... kolmekümne aasta pärast... ja sina ...»

«Las sõidab!» urises Jaan. «Mis see nelikümmend tal 
selle siberi hobusega asi sõita on, kui see kuusküm
mend kilomeetrit ühtejutti maha kihutab, nii et tee kõik 
eest puhas ja lage!»

Ei, ei, tema ei läinud kambrisse, tema hakkas veel 
rutemini koormat tühjendama. Ja ta mõtles:

«Ei ole sugugi võimatu, et Villem seda minu kohtu
protsessi asja on kuulnud. Piinlik... Väga piinlik... 
ja häbi!»

See oli tõepoolest piinlik protsess: Jaan võeti sügisel 
õunavarguse pärast täiesti süütult vastutusele, tal oli 
kaks tugevat tunnistajat, kuid ta ise kõneles end kohtu
laua ees rumalasti sisse, saamatu ja kohmetu, nagu ta 
oli. Ta jäigi kohtulikult õunavargaks ja mõisteti üheks 
kuuks aresti. Kogu kihelkond helises ja kõmises sellest 
kõmuprotsessist ja pärast seda niisutas Jaan mitu kuud 
öösiti kogemata oma voodikoti märjaks: nii masenda
valt piinas teda alaväärsustunne.
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«Mis sa siin külma käes kükitad!» urises Jaan nüüd 
naisele. «Ega minul ikkagi ole aega seda maailma löra 
kuulama tulla. Mine kambrisse ja ütle sellele... et sa 
ei näinudki mind, et olin tagasi metsa sõitnud ... et 
nüüd ma ei jõua enam puukoormaga enne pimedat 
tagasi koju!»

Naine vaatas talle imestades otsa, sest mees oli äge 
ja okkaline nagu väike vihale ärritatud pärlkukk.

Samal ajal vaatas naine tagasi elamu poole ja nägi, 
et Koorits oli tulnud kambrist välja uksele. Ta silmitses 
nüüd uurivalt ja uuditsedes ümber ja tõmbas elamu 
õlgkatuse räästast pika õlekõrre välja.

«Näe, Koorits!» hüüdis Tiina ehmudes. «Seisab ukse 
ees ja vaatab siiapoole!»

«Siiapoole?» kugistas Jaan kohkunult ja pildus vii
mased halud reelt ruttu maha, muist lausa riida kõrvale 
lumme. Siis viskas ta sassis köiekimbu reele ja pööras 
hobuse ringi.

Ta astus hetkeks riida otsa juurde ja piilus halu- 
pilude vahelt elamu poole. Koorits seisis seal turjakalt 
ja rinnakalt nagu uhke vürst, karunahkne kasukas lah
tiselt õlgadel.

Jaan rapsas kärmesti ohjad, kukkus seljakile tühja 
rekke ja hakkas mööda teed allamäge sõitma, lõhkudes 
hobust ohjaharudega. Oli õnn, et vana laudakoomits 
teda siberlase eest varjas ja ta minema pääses!

Ta põgenes! Põgenes ülepeakaela! Või õigemini — 
ta ... kihutas metsa, ta kartis reetee lagunemist, tal 
polnud aega ... Hobune aga kõukas aiste vahel, mao 
kolisedes ja korisedes hommikusest rokast.

Põgeneja tundis end rahulikuna alles mäe all paju
võsas, kus talle lumised oksad vastu nägu peksid. Aga 
et hull siberlane talle oma tulise kääbushobusega järele 
ei kihutaks, kui ta kuuleb, et ta metsa tagasi sõitis, 
pöördus Jaan varsti umbsesse rääsikusse. Seal alles 
"hakkas ta pikkamisi rahunema ega olnud tal enam vaja 
kartlikke pilke selja taha heita.

«Ära metsa on Jaan sõitnud!» ütles Tiina külalisele, 
tuppa tagasi jõudes. «Hiljaks jäime! Ja ega ta nüüd 
sealt enam enne pimedat koju jõua!»
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«Ah ära on sõitnud?» kahetses Koorits. «Küll on 
kahju! Küll on kahju! Ja kuidas veel Jaan ise võib 
kahetseda, kui ta õhtul koju tuleb ja kuuleb, et mina, 
Koorits, tema südame- ja lapsepõlvesõber, sõitsin täna 
teda vaatama — kolmekümne aasta tagant!»

Ja külalisel ei jäänudki muud üle kui pettunult koju 
sõita ja jätta Tiina kätte vanale lapsepõlvesõbrale 
edasiandmiseks tuhat tervist.
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MAANAINE

/Т/ägu suurrätti mähitud, seisis Reet alevis Urbaku 
' (/raamatukaupluse akna all. Aknale oli pandud post
kaarte, sulgi, sulepäid, mõni tähtraamat.

Väljas tibas vihma, Reet astus kauplusse.
Ta ootas tükk aega üksi leti ees, enne kui tuli kaup

mees Urbak, käed müüritööst savised ja nõgised. Oli 
neid kähku loputanud, kuid ikka nad olid veel savised 
ja nõgised.

«Kas teil tinti on?»
Tint oli Reedal kodus otsas, tinti läheb aga mõni

kord hädasti vaja.
«On küll tinti!»
Urbak pöördus riiuli poole, ladus sealt mitu potti 

lauale. Tinti oli riiulil palju, mitu rida.
Reet nõjatas küünarnukkidega letile, hoides sõrme

dega lõua alt halli suurrätti kinni. Veeretas teise käega 
tindipotte letil, — mõni neist oli ümmargune, mõni 
tahuline, kõlisesid kokku lüües.

Reet pigistas suurräti lõua alt veelgi tugevamini 
kinni, vajus mõttesse. Mõtles ja tilistas laual potte, 
tinti oli kaupmehel palju, igasugust tinti. Väljas tibas 
vihma; kes teab, mis maksab tint?

«Kas teil lahtist tinti ei ole?»
«On küll lahtist tinti.»
Reet võttis taskust tühja klaasi ja pani letile. Urbak 

kogus potid letilt kokku ja asetas tagasi riiulile.
«Lubage mulle siis lahtist tinti.»
Lahtine tint on odavam. Reet ostab ikka lahtist tinti* 
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Kes teab aga, on see ka hea tint. Soris sõrmedega raha
kotis; kes teab, palju kaupmees selle eest nõuab.

«Kas see on hea tint?»
«Oi, see on hea tint! Paremat tinti enam ei olegi.»
Reet seisis tulbana leti ees, liikumatult. Nagu väsi

nud oli ta alevisse tulekust, nagu kahju oli vähimastki 
liigutusest. Suurräti august paistis ainult nina, mustad 
silmakoopad liikumatute silmadega. Vaatas tindipott! ja 
peas elasid varjatud mõtted.

Ka sulgi oleks ta hädasti vajanud...
«Lubage mulle ka sulgi.»
Valis kastist kuldse sule.
«Kas see on hea sulg?»
«Oi, see on hea sulg!»
Ei teadnud Urbak, kas ostja veel midagi ostab. Ei 

teadnud seda Reet isegi. Kuid sulepea oli kodus kadu
nud, oli küll hoolega otsinud, aga kätte ei saanud. Ehk 
leiab selle siiski üles, või ostab siiski uue?

«Kas teil sulepäid on?»
«On küll sulepäid.»
«Lubage mulle ka üks sulepea.»
Urbak tõstis sulepead karbikesega letile. Reet tahtis 

neist osta kõige ilusama.
«Missugune neist on kõige ilusam sulepea?»
«Oi, need on kõik ilusad sulepead!»
«Kas need on head sulepead?»
«Oi, need on head sulepead, paremaid enam ei olegi!»
Reet valis sinise sulepea, Reeda meelest sinine sule

pea on kõige ilusam.
Urbak rullis asjad paberisse; kas naine ostab võib-olla 

veel midagi?
Ei osta, midagi enam ei osta. Kolm asja on ostnud: 

tindi, sule, sulepea.
Väljas tibas vihma, Reet ei tahtnud väljuda. Vihma

varju ta oli jätnud koju, kodus veel vihma ei sadanud. 
Rullis asjad tagasi paberist välja.

«Kas on ikka hea tint?» küsis kaheldes.
«Oi, on küll hea tint.»
Ja kaupmees ulatas Reedale paberit.
«Kirjutage midagi, olge lahke!»
Kirjutada tahtis Reet tõepoolest midagi.
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Mõtles ja vaatas aknast välja. Rasked pilved liikusid 
majade kohal ja räästad jooksid sorinal. Reet nõjatas 
küünarpeadega letile ja mõtles edasi.

Midagi ei tulnud pähe, millest kirjutada. Tindine sulg 
oli valmis paberil, aga meelde ei tulnud mitte kui 
midagi.

«Ei tule midagi meelde kirjutada.»
Pea oli tühi, ühtki mõtet ei vilksatanud.
«Mis seal kirjutada!» naeris Urbak. «Kirjutage üks

kõik mida.»
Kuid Reet ei tahtnud kirjutada ükskõik mida.
«Kirjutage: väljas sajab vihma...»
Ei, seda Reet ei tahtnud kirjutada. Mis sellest vihma

sajust kirjutada!
Mõtleb midagi muud, paremat.
«Kirjutage: koer jookseb maanteel.»
Reet vaatas välja — koer jooksiski maanteel.
Ei tahtnud sedagi kirjutada, oodaku, varsti tuleb 

parem mõte. Ja ta naeris väsinult, — imelikke asju 
sunnib kaupmees teda kirjutama.

Urbak ootas leti taga, Reet ikka mõtles.
«Kirjutage: pea on tühi!» :
Ah, parem mõte tuleb kohe!
Nüüd vaatas isegi Urbak hajameelselt välja ega 

mõistnud enam midagi ütelda.
Ent nüüd võpatas Reet: nüüd tuli mõte, hea mõte. 

Kummardus leti kohale ja kirjutas:
«Suur reheahi.»
Oli küll hea tint, hea sulg ja sulepea. Rullis asjad 

paberisse, maksis raha ja lahkus kauplusest.
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HEA PÜSS

Т/ии oli kesktaevas, lumised väljad sinetasid. Lääs 
luikas rebukollasena, külm oli küünlakuu õhtu.

Kuumas kambris laskis Mait oma jalad voodist alla 
vajuda ja tõusis siis istukile. Ta silmad olid unised ja 
pilukil, pea uimane, raske.

Mait istus kaua pilusilmi voodiäärel, haigutas ja 
nohises. Kas vajuda tagasi sooja pessa või tõusta vir
galt üles, riietuda ja väljuda — ühe neist kahest pidi 
ta valima.

Vokk vurises nurgas nagu vurriluu, Maali tuhm nägu 
vaatas valge linakoonla kõrvalt uurivalt Maida poole. 
Ta pistis näpu ikka jälle suhu, venitas koonlast kiude 
ja liigutas paljast labajalga, mis pani vokiratta virgalt 
vurama.

Mait istus ikka veel konukil voodiveerel, pilgud kiin
dunud Maali liikuvale labajalale; raske oli tal otsustada 
ühte kahest — kas tõusta üles või vajuda uuesti selili 
voodisse.

«Mis sa vahid nõnda rumalasti?» urises Maali. «Kas 
sa mu jalga täna esimest korda näed?»

Mait pööras näo kõrvale, maigutas mõtlikult suud ja 
vaatas tükk aega oma võnkuvale jalale, mis oli suur 
ja sooneline. Ta sai siiski oma laisa keha üle võimu, 
tõusis püsti, mässis müürinööril kuivavad villased rätid 
jalgade ümber ja tiris vanad säärikud otsa. Siis ajas 
ta mitu kuube ja lambanahkse kasuka selga, mässis pea 
ja suu salliga kinni, tõmbas läkiläki pähe ja võttis 
voodikoti alt jahipüssi.
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«On sul aga himu!» urises Maali. «Väljas kõrvetab 
külm nagu soolvesi, aga sina ei mõista soojas pesas 
paigal seista.»

Mait vaatas mõnutundega oma tüsedat kogu, millel 
üks riie oli kuhjatud teisele, lõi Maali jutule käega ja 
läks välja.

Ta puges ühes aurupilvega köögiuksest õue, viskas 
püssi nööriga õlale ja sammus tänavat mööda alla 
heinamaale, vana küüni poole. Ta läkiläki kõrvalapid 
tõmbusid hingeaurust härmaseks, lumi krudises saa
baste all ja pakane lõi paukudes aiateiba lõhki.

Mait läks hiilides kõrget lumehange mööda, jalad 
vajusid sageli sügavale sisse, sinised augud jäid nagu 
värviloigud ridastikku ta selja taha.

Mait hiilis vargsi heinaküüni juurde, raputas saapad 
puhtaks ja puges ukse musta avausse, mis oli madal ja 
lai. Ta tõmbas akna eest heinatombu ära ja pistis oma 
püssiraua otsa sealt välja. Siis nõjatus ta seljakile 
heintele, toppis käed kasukatasku ja jäi valvsalt 
ootama.

Kümme sammu küünist eemal, otse akna vastas, oli 
lumele asetatud sületäis heinu, — küünist oli hea jäne
seid valvata. Pärast kolmekuningat sai ta siit ühe halli 
ja nääri lõpul suure valge jänese. *

Nüüd oli Maidal jälle tulnud värske liha isu, — oleks 
paras iga nädal neid paar tükki maha lasta, siis peaks 
sealihagi tünnis kauemini vastu ega ulatuks Maali 
näpud paastukuus selle põhja.

Ta vaatas küünist lagedale nurmele ega näinud seal 
ühtki elusat olendit liikumas või küünile lähenemas. 
Öö oli sinihall, külm, kuuvalge.

Igav hakkas küünis oodates — ja Mait vajus selili 
heintele, püssiraua ots aknast väljas, pära põlvede 
vahel. Vaikselt ja kaua lamas ta heintel... Siis hakkas 
metsast jäneseid nurmele ilmuma, suuri, väikesi, halle, 
valgeid. Nad lähenesid ukerdades heinaküünile nagu 
sõdurite ahelik üle nurme. Nad kargasid edasi nagu 
suured konnad, ikka küüni poole, ikka suuremaks muu
tudes, lume krudisedes.

Siis jooksid nad rüsinal heinte juurde, üksteise 
võidu — neid võis olla mitukümmend. Mait haaras kär-
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mesti püssi, pistis pea seinaaugust välja ja nägi — 
ainult tühja lagendikku väikese heinasülemiga: kõik 
jänesed olid kadunud ühes petliku uneviirastusega.

Mait istus uuesti heintele, uni ei tulnud enam 
tagasi. Ta mõtles oma möödunud sõjamehepõlvele, mil 
ta konutas aastaid kaevikus, püssiots kaitsevalli august 
väljas, silmad väsimusest kinni kippumas, keha värise
mas külmast. Mõtles sõjamehe-elule ja tõusis jälle aeg
ajalt istuli, et vaadata heinasülemit, mis pidi jäneseid 
juurde meelitama.

Kui ta suur pea oli mitukümmend korda, asjatult akna 
juurde tõusnud ja jälle pettunult tagasi vajunud, jäi 
ta äkki liikumatuks, käed hakkasid pikkamisi põlvede 
vahelt püssi kergitama: väljas heintel liigutas hall kogu 
oma pikki kõrvu. .

Mait tõmbas hinge pidades ja ettevaatlikult püssi 
vinna; lukk naksatas vinnamisel kaks korda, must toru 
otsis aknaaugust heinahunnikut. Ja kui ta lõpuks pea
tus, välgatas tuli, kõlas tugev pauk, kaja jooksis kohi- 
sedes üle lagendiku metsa. Küüni ümber levis hall 
suitsupilv, püssirohu vänge hais imbus laiali. Kambris 
jättis Maali pauku kuuldes jala vokilaual seisma, käed 
värahtasid, ihu läks kuumaks.

Mürinal prahvatas küüniuks äkki lahti, Mait hüppas 
sealt välja nagu must tont, püss käes, silmad ärevusest 
pärani, läkiläki viltu peas. Ta tormas küüni nurga taha 
ja nägi jänest, kes paarkümmend sammu eemal metsa 
jooksis.

«Oh sa tuline palasilk,» vandus Mait. «Niisugusele 
püssile ei ole muud vaja, kui löö vastu seina puruks: 
ei saa enam kümne sammu pealtki jänesele pihta!»

Jänes jooksis edasi, metsa poole, ta jooks aga 
oli imelik ja ukerdav, aeg-ajalt kükitas ta lumele ja 
seisatas. -

«Pihta olen sulle siiski saanud!» mõtles Mait. «Toon 
koera ja võtan su ikkagi kinni.»

Kuid ta ei läinud siiski koera tooma, jooksis ise jäne
sele järele, sest ega’s ta kaugel ei olnudki: neli-viis- 
kümmend sammu. See jänes nagu narritas Maita: nad 
jooksid mõlemad ühteviisi viletsasti — maa nende 
vahel oli ikka paarkümmend sammu. Kui Mait seisma
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jäi, seisatas ka jänes, kui Mait jala lumest välja tõm
bas, edasi sumas, ukerdas ka jänes edasi ega lasknud 
jälitajat nii lähedale, et see oleks saanud talle kõhuli 
peale karata ja teda enda alla matta.

Mait oli vana jänesekütt ja teadis väga hästi, et 
nõnda on haavatud jänest raske kätte saada, — sest 
jänes jääb kas kohe pikali või komberdab haavatuna 
edasi. Ja kui ta edasi komberdab, siis komberdab edasi 
veel mitu versta. Kõige parem on niisugusel korral 
jänes rahule jätta ja ära minna: hommikul saaks jänese 
samast paigast surnult kätte.

Aga Mait ei pidanud täna jahikavalusest suurt lugu, 
vaid kihutas saagile järele: otse nina all ta ju oli, taba
mine polnud enam kaugel. Oleks kivi, viskaks sellega, 
või saadaks mõne kaika järele.

Ta vandus ja kirus jänest, sõimas iseennast ja oma 
üheraudset püssi. Nad olid teinud nurmel tare ümber 
suure ringi, juba paistis kambri valgustatud aken, kus 
Maali vokki sõtkus ja teda ootas. Ta ajas jänest taga 
karjamaa võsani, siis pöördus ta ümber ja hakkas üle 
nurme õgujoones tare poole kompima, kasuka- ja kuue
hõlmad lahti, laup higist märg.

Maali oli ketramise lõpetanud, sest tükk aega oli 
püssipaugust möödunud, Maita aga polnud veel kuskil 
näha. Ta võttis ärevalt suurräti ümber ja läks õnnetust 
aimates välja, sest üksi tundis ta imelikku hirmu selles 
väikeses majahütis, kui väljas aiateibad ja seinapalgid 
paukusid.
_Mis siis, kui püss laskmisel lõhkes ja Maida surnuks 

loi? Ta oli varemalt mitu korda mõtelnud, kui Mait ikka 
seda püssi nagu piipu endaga kaasa vedas, et — kord 
veel läheb püssiloks lõhki ja Mait sureb püssisurma.

Ta vaatas alla küüni poole, kus valitses hauavaikus 
ega liikunud ühtegi hinge. Ta hakkas juba üle hange 
sinnapoole minema, kui algul Maida vari ja pärast 
Mait ise tare nurga tagant nähtavale ilmusid.

«Sa ei_saand’s nehkugi?» küsis Maali ja lisas pettu
nult: «Mõtlesin ikka, et saad . . .»

«Miks ma’i saand’s!» ümises Mait. «Ainult ära lipsas 
käest .. .»

Ta ei vaadanud Maali poole, vaid ta pahur pilk jook- 
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sis tareseina mööda köögiukseni ja kadus siis sinna 
pimedasse auku ühes väsinud jahimehega.

«Mis saamine see siis oli!» pomises Maali. «See on 
ju sama hea, nagu poleks sa midagi saanud.»

Maida järel läks ka Maali kambrisse, püüdis uuesti 
juttu alustada ja laskmist pärida, sest Maida riided ju 
näitasid selgesti, et ta oli lumes vähernud ja jänest 
jooksutanud.

«Mis see siis oli?» päris ta. «Kas su püss ei läinud 
lahti või ei saanud pihta?»

Aga sellele küsimusele vastas Mait ainult vihase pil
guga, ta kooris enda kähku riidest lahti, jättes põran
dale märjad jalarätid, mis Maali üles korjas ja nöörile 
kuivama pani.

Pool ööd oli jäneseraibet nurmel taga aetud, aga 
hommikul oli vaja vara tõusta — Mait puges ruttu voo
disse vaiba alla ja vedas selle üle pea.

«Küllap see püssiloks ikka enam hinge ei võta,» mõt
les ta endamisi. «Kümne sammu peal oli, oleks pidanud 
tükkideks lendama, aga ei midagi ...»

Hommikul võttis Mait koera kaasa ja läks uuesti 
jänest otsima. Ta oli ju kindel, et jänes pole jõudnud 
kuigi kaugele, vaid et on pugenud põõsa alla ja sinna 
surnud.

Karjamaa ääres algasid verised jäljed ja suundusid 
põõsaste vahel siira-viira metsa poole; aga koer ei aja
nud neid jälgi, vaid istus Maida selja taga lumel — ta 
oli vana karjakoer — ja lakkus niutsudes oma külme- 
tavaid käppi. Jäljed viisid metsa poole — jänes oli aeg
ajalt peatunud ja verd lumele tilgutanud. Mait jäi 
kraavi äärde seisma ja kuulatas: metsas ragistati 
ja raiuti puid, kuuldus inimeste jutukõminat, ja suits 
tõusis üles puulatva, — seal metsas töötasid puu
raiujad.

«Tont teab, mis nüüd teha?» mõtles ta. «Edasi minna 
või koju tagasi pöörduda?»

Tuul kandis jutukõmina ja suitsu metsast karja
maale, — mis siis, kui metsavaht juhtub metsas olema 
ja käratab: «Mis sa hulgud siin oma koeraga, Mait?» 
Püssi pole Maidal luba pidada, ta hoiab seda salaja 
voodis koti all, aga kui võimumehed haisu ninna saa
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vad, et ta on salakütt, võivad nad tuhnima tulla ja püssi 
üles leida.

«See jänes pole ju suur suutäis, mille pärast maksab 
kohtu alla minna,» mõtles Mait ja pöördus tagasi koju, 
jättes verised jäljed metsa all jälgimata. Kodus oli tal 
muidki töid ja toimetusi teha.

Jõudnud koju, tõi Mait rehe alt kambrisse toore aisa- 
puu ja hakkas selle kallal meisterdama. Aga siis 
tuli Maali köögist kähku kambrisse ja kutsus Maida 
välja.

«Tule ometi vaatama, Mait,» ütles ta, «mida see koer 
seal küüni juures teeb. Lohistab lund mööda musta 
asja edasi . . .»

«Musta asja?» imestas Mait. «Mis musta asja?»
Nad läksid mõlemad välja vaatama ja nägid, kuidas 

koer tuli mööda tänavat tare poole, hall tomp tilkuvate 
lõugade vahel. Nad nägid ka selgesti, mis see oli, ja 
Maali ei saanud imestusest hoiduda, vaid pahvatas 
suure häälega:

«Jänes, issa-pojuke, jänes! .. . Kust ta selle on kätte 
saanud?»

Maida näost jooksis tume vari üle, silmad sihtisid 
tigedalt koera poole, kes oli raipe ukse ette toonud ja 
seda seal isukalt närima hakkas. Mait taipas kohe, kust 
see koera jänes pärit oli.

«Ehk sünnib veel süüa!» arvas Maali, läks koera 
juurde, tõmbas jänese ta lõugade vahelt ära ja uuris 
teda kord ühelt, kord teiselt poolt. Kuid koer oli juba 
pehmema liha ära närinud ja limastanud. Maali laskis 
raipe näppude vahelt lahti ja tõukas jalaga tagasi 
koerale.

«Ju ma neid siis ühe pauguga kaks tükki lasksin,» 
urises Mait. «Olin selili küünis heintel, tõusin istukile 
ja näen — jänes heinte juures. Silmad olid mul natuke 
unised, tõmbasin paugu, jooksin välja ja näen — jänes 
on haavatud ja hakkab minu eest metsa poole jooksma. 
Ei mõistnud sinna heintele vaadatagi, hakkasin ruma
last peast seda ühte taga ajama. Ju see teine raibe siis 
kohe sinna maha jäi ...»

«Kuidas su nimi, nõnda su tegu!» urises Maali. 
«Enne oleksid pidanud ikka heintele vaatama! Ja kus
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su silmad siis olid, kui sa ei näinud, et sul oli kaks 
jänest püssitoru ees, mitte üks!»

Maida nägu läks veelgi tumedamaks. Ta lõi Maalile 
ähvardava pilgu ja urises läbi hammaste:

«Ega’s jänes lehmamullikas ole, kes sul nelja jala 
peal ees seisab ja keda sa ära lugeda võid, mitu tükki 
sul teda seal püssiraua ette on sattunud. Sa pole elu
ilmaski jänest lasknud ega tea ka sellest jumala 
midagi!»

Ja ta kadus nohisedes kambrisse ja lõi ukse enda 
järel paukudes kinni.
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EMA

Wirikutee ääres Järviste aida kõrval oli suur ja kahar 
Tbvaher märkamatult muutunud kollaseks. Päike, mis 

tõusis suve keskpäeval kõrgele ta lopsaka ladva kohale, 
hakkas sügise saabudes soendama ta kohati juba raa
gus oksi. Hiljuti selle hiigelpuuga õelalt jõudu katsu
nud tuul oli kihutanud edasi, lähedasse metsa, kus ta 
mõttetu vihaga sasis ja raputas tumedaid süngeid 
kuuski, et siis hoopis raugeda, või jälle rutata kaugetele 
meredele, puistama koduranda pöörduvaid kalapaate ja 
kaubalaevu.

Aeda oli jälle saabunud suur väsimuse-rahu. Tormist 
toibunud viljapuud hoidsid hellitades oma küpsvat vilja, 
liigutamata oksi, ja ükski pilveriba nagu poleks raatsi
nud libiseda päikese ette. Nurmed olid hommikust õhtuni 
täis leiget õrnkahvatut valgust ja vaikust, milles hää
led kandusid imeselgeina kaugele.

Sellele looduse sügavale mõtlikkuse-vaikusele elas 
kaasa ka kirikutee ääres seisev väike ja küllakile vaju
nud majakäsn üsna suures, peaaegu padrikuks kasva
nud viljapuuaias. Teekäijale, kes möödus siit madala 
kiviaia tagant, pidi küll jääma mulje, et majake aia- 
sopis on tühi ja mahajäetud, sest ainult harva — tihti 
mitme päeva tagant — nähti sinna sisse astuvat üht 
naist ja varsti jälle lahkuvat.

Kõikjal juba koristati aedades vilja, Järviste aias aga 
valitses vaikus. Aeg-ajalt kopsatas õun, kukkudes lad
vast läbi rohelise lehekuhja, ja sahises musträstaparv, 
lennates ühest marjapõõsast teise. Ka paksud lopsakad 
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jorjenipõõsad ukse ees murul olid täis uhkeid valgeid ja 
roosasid õisi, seisid aga puutumatult, otsekui oleksid 
nad ehtinud kalmuküngast.

Ometi polnud see majake täiesti hüljatud, sest juba 
mitu aastat veetis selles lesepõlve Järviste vana ema, 
kes elas seal üsna üksi, kuna kõik ta lapsed olid pude
nenud laiali kolme kaugesse kihelkonda. Varem oli ka 
Järviste ema läbi käinud kõik need kihelkonnad, peatu
des kord ühe, kord teise lapse juures, kuid lõpuks oli 
ikkagi tulnud tagasi sellesse väikesesse kodusse, kuhu 
ta oli toodud juba enam kui viiekümne aasta eest ühes 
oma kasina kaasavaraga. Ta nooruspäevil oli see nüüd 
juba looka vajunud majaubrik veel uus ja nägus, äsja 
kirve alt tulnud, värskelt lõhnavate vaiguste palkidega. 
Väike silt majakese uksel näitas siis, et selle omanik on 
puusepp ja tisler, kes ka oma kodukese oli raiunud oma
enda kätega, vilistades ja kõpsides päev-p.äevalt kõrge
male kerkivad seintel ja püüdes aimata, milliseks kuju
neb ta elu uues kodus, — õnnelikuks või õnnetuks, — 
ja kelle toob ta ühel päeval siia oma elukaaslaseks.

Tõi siis Anu, sirge, linalemmepehmete ja valgete 
juustega lõbusa tüdruku, ja elu oli neil tõesti õnnelik 
kolme tütre ja kolme pojaga. Ainult liiga vara pidi 
puusepp lahkuma oma perekonna juurest, ja lesel tuli 
suurte raskustega üles kasvatada ja ellu saata oma 
kuus last.

Aastad möödusid kiiresti. Nüüd olid lapsed kodunt 
lahkunud, igaüks õli läinud ise rada, ja kõik nad olid 
asutanud oma perekonna, juba mõned ta lastelastestki. 
Ja sellest siis tuligi, et nende ema ja vanaema kirikutee 
ääres hakkas aasta-aastalt jääma ikka enam üksi ning 
unarusse.

Kevadel oli ta lasknud oma väikese kapsaaia kohen
dada ja seemendada võõraste kätega. Tema ise ei suut
nud enam labidat mulda suruda ja seemneid peenrale 
poetada. Ta jõud ja tervis kahanesid päev-päevalt, juba 
oli tal raske aedagi komberdada, pingile istuda ja jäl
gida, kuidas Tiina, ta mehe-õde, seal kaevas ja muldas, 
tulles talle appi vaid harukorril, sest ka sellel lesel oli 
oma kodus küllalt peret ja tööd, pealegi elas ta mitme 
kilomeetri kaugusel.
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Haiglane ema Anu elas ihuüksi oma vanas, nüüd juba 
vastu maad lömitunud majakeses. Pikad olid need ööd 
ja päevad, mida mõõtis poolroostes ärataja laual, — 
see kell oli omal ajal nad välja ajanud voodist, tema ja 
ta mehe, kui nad olid veel nooremad ja oma töö tege
mise kõrval rühmasid ka võõrast tööd; või jälle, kui 
lapsed käisid koolis, ja emal tuli neile varakult, ammu 
enne valget ja tööleminekut, valmis seada leivakotid. 
Nüüd polnud äratajal enam mingit tähtsust, sest siin 
polnud enam kellelgi kuhugi rutata ega kartnud keegi 
kunagi kuhugi hilineda. Siin seadis Anu üksi oma vae
valisi samme, käies köögi ja laua vahet, et pisut süüa, 
taas istuda akna alla, vahtida välja maanteele, 
ja näha seal möödujaid, sest see oli ainus, mis aitas 
tal vähendada tühjust ja igavust ta üksluiselt kulgevas 
elus. Oli päevi, mil ta istus seal liikumatult tundide 
viisi, pilk kiindunud halli tänavatolmu, tõstes silmad 
vaid aeg-ajalt põllul kerkivaile viljahunnikuile, või jälle 
taevasse, mis oli nüüd juba kahvatu, täis pehmeid sügis
pilvi ja lahkuvate kureparvede nukrat halinat. Mõnikord 
ilmus vana Anu hallidesse, ikka veel selgetesse ja suur
tesse silmadesse hellust ja õrnust, ta naeratas siis ja 
raputas oma värisevat pead, mida ümbritsesid hallid 
hauaõilmed. Küllap neil puhkudel olid mõtted viinud ta 
tagasi kaugesse minevikku, sinna, kus ta kõndis veel 
kergel sammul ukse ees murul, kannul tuiates valge
juukselisi lapsi ja kari kanu, kes kõik talt midagi oota
sid, kes taskust suhkrutükki, kes matist ivatera.

Kaua mõtiskles ta nii, kuid siis peaaegu võpatas; sest 
põõsaste tagant ilmuvad nähtavale valge hobune ja kol
lane look — ta vanem poeg Hendrik ise tuleb teda 
lõpuks vaatama? .. . Ta pole ema külastanud enam kahe 
aasta jooksul, kuigi ta elab ainult mõne tunni tee kau
gusel ja kuigi tal on kaks hobust tallis.

Aga see teeline polnud Anu poeg Hendrik, seda nägi 
ta selgesti. Ka võõras mees märkas vanakest, ja küllap 
selle kohkunud ja pettunud ilme oli põhjuseks, miks 
mööduja teda tungivalt oma pilkudega jälgis, nagu 
imestades tema ahastavalt suuri ja nukraid silmi.

On möödunud juba üle kahe kuu sellest, kui ta tütar 
Reet käis teda külastamas. Reet tõi talle korvitäie 
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toiduaineid. See tütar oli oma õdedest-vendadest 
kõige kehvem, kuid hoolitses siiski ka ema eest.

«Sina oled mul ainus laps, kes mind meeles peab,» 
kaebles ema. «Keegi ei käi mind vaatamas. Kui Tiinat 
eL.?^e^s’ ei i-'ea’ m*s süs minust saaks! Tema on kulda
väärt inimene, tema pistab ikka jälle mõnikord oma jala 
minu kambrisse.»

«Kas Mari pole sind vaatamas käinud, Mari ja Miili?» 
«Ei Mari ega Miili,» vastas ema. «Sina olid viimane.» 
See valus etteheide toob kambrisse pika vaikuse. Reet 

mõistab, et temagi oleks võinud varemalt ema juurde 
soita, aega ja võimalust oleks alati leidunud.

Ja siis ta ütleb:
«Arvasin, et teised lapsed käivad sind tihti vaatamas, 

igal nädalal.»
Ema ei vasta sellele midagi, ta vaikib. Ta on nüüd 

tusane, ja seda tuska püüab ta võib-olla teadlikult 
süvendada. Kuid ta hakkab siiski kõnelema, sest ta tun
neb suurt rõõmu tütre tulekust. Ta laseb tütart katsuda 
ja hõõruda oma õlasooni, valutavat selga, jalgu. Ta 
kõneleb surmast ja ütleb, et ootab seda päevast päeva, 
tunnist tundi. Aga surm ei tule, ei tule.

Päike pole enam kuigi kõrgel, ta hakkab jõudsalt las
kuma. Ema juba tunneb muret tütre magamisaseme 
pärast; ja ta rõõmustab öö üle, mil ta saab tütrega pike
malt vestelda. Sest ta elab ju pikki päevi ja pikki öid 
ihuüksi oma majakambrikeses.

Ent tütar hakkab jälgima silmapiirile laskuvat päi
kest.

«Sa too nüüd endale pööningult põhukott,» ütleb ema 
hoolitsevalt. «Oled väsinud, heida ära pikali.»

Reet vaikib ja tõstab siis toiduained oma korvist 
lauale.

«Kell hakkab juba seitsmele käima . ..» ütleb ta. 
«Minuga on niisugne lugu . . . et ma pean siiski koju 
minema... täna! Ma jääksin meelsasti ööseks siia sinu 
juurde juttu ajama — sul on ju üksi igav elada —, aga 
Juhan on veskil ja ootab mind nüüd seal. Muidu ma 
jääksin küll ööseks sinu juurde . . .»

Süleldes oma ema ja tõotades teda jälle varsti vaa
tama tulla, lahkus ta viimaks, et rutata tühja korviga 

521



alevisse mehe juurde, kes ootas teda nahakaupluse ees, 
pikali vankris.

Saabunud öö oli emale kahe sügisöö pikkune, — ei 
saanud ega saanud und, ega tulnud tal mingeid pare
maid ega lõhutavamaid mõtteid, kui vaid need, mis keer
lesid ta suure üksinduse ümber. Tulid taas tühjad päe
vad, mil ta ikka jälle istus akna all ja vaatas välja, 
maanteele, mida põõsad püüdsid kiuslikult varjata.

Kord oli ta ühele oma pojale öelnud, et see võtaks 
kirve ja raiuks maha need põõsad aia äärest, mis varja
vad maanteed.

«Kui ma ometi saaksin liigutada sõrmi, kududa, nõe
luda, aga see hirmus luuvalu ...» Ja ta näitas pojale 
oma pahklikke, kõverakskiskunud sõrmi. «Mul on igav, 
mul on nii kohutavalt igav,» kaebles ta. «Ma ei näe, ma 
ei kuule midagi...»

Aga poeg ei võtnud siiski kirvest.
«See oleks inetu töö,» vastas ta. «Need on ju ilupõõ- 

sad! Rahvas naerab mu välja, kui ma raiuma lähen.»
Ja ta ei läinudki raiuma.
Ema pidi endiselt nende põõsaste vahelt teekäijaid 

piiluma, et ikka jälle möödujate hulgast otsida neid, 
keda ta siin üksinduses ootas.

Kuid nüüd vähemalt laasis sügis põõsad, ja vanake 
võis selgesti näha aia taha teele.

Sealt eemalt hakkab lähenema valge hobune värske 
lauakoormaga. Koorem läheneb nii aeglaselt, nagu lii
gutaks hobune vaid jalgu ega astukski edasi. Kas pole 
see poeg Hendrik, kes sealt tuleb? Ta pole enam kahel 
aastal ema külastanud, kuigi ta ei ela väga kaugel ja 
on siit kindlasti nii mõnegi korra mööda sõitnud? Teab, 
mis ta nüüd nende laudadega teeb? .. . Võib-olla on 
hakanud ehitama uut elamut? Ja võib-olla on uues 
majas ette nähtud väike kambrike emale?

Valge hobune läheneb tõepoolest pikkamisi, väga pik
kamisi, otsekui unenäos. Samm-sammult, ruttamata. Ent 
ta jõuab siiski lähemale. Ta ei tõuse õhku, ta ei haju, ta 
pole siiski unenägu.

Ema käed hakkavad värisema, ta erutub, ta kardab, 
et ta suured silmad ei näe küllalt selgesti.
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See, kes läheneb, on tõepoolest tema poeg Hend
rik, — ja kahe aasta jooksul pole ta astunud kordagi 
üle oma ema majaläve.

Nüüd ta siis tuleb, ei saagi tulemata jääda, sest ükski 
tee ei pöördu enne siiajõudmist ei paremale ega vasa
kule. Ja läheneja pole uni, pole ka viirastus, mis võiks 
õhku tõusta või maa alla vajuda, nagu sageli unes.

See on Hendrik, tema kõige vanem poeg, kes läheneb 
lauakoorma valendades! Ja loodus on täis sügispäikest, 
rikkalikumalt kui kunagi varem!

Ema tõuseb erutatult laua juurest ja liigub ukse 
poole. Ta peaaegu ei tunnegi oma õlgadel pikkade aas
tate rasket tina.

Ta avab ukse, lükkab selle pärani lahti. Teel põõsas- 
aia taga kiuksuvad vankri rattad.

Hendrik, jah, poeg! Ta tuleb küll kahe pika aasta 
järel, aga tuleb siiski!

Ta on lauakoormal röötsakil, pea pooltühjal heina- 
märsil.

Hobune tasandab sammu. Ta näib mäletavat, et ta 
on siin kunagi peatunud. Ta vaatab maja poole ja mär
kab ootavat ema. Ta astub veel mõne lühikese sammu 
ja seisatab siis lõpuks jalgraja algul, mis viib ukse 
ette.

Kuid Hendrik viivitab koormalt mahatulekuga. Ta üks 
jalg ripub üle ääre alla. Ta näib magavat. Ja tal näib 
olevat viinapudel kuue taskus.

Ta ei aja end jalule, ta magab tõesti.
Hobune vaatab uksele komberdanud ema ja hirnatab. 

Nüüd virgub uimane Hendrik lauakoormal, sajatab pool
uniselt ja kirub kurja. Silmad viinauimast kinni, otsib 
ta jalgade vahelt piitsa.

Piits plaksatab õelalt ja hobune kaob põõsaste taha, 
kaob ühes lauakoorma ja koormal-istujaga. Rattad põri
sevad ja kiiksuvad, ja põrinast kostab joobnu laulujoru.

See oli Hendrik, ta vanim poeg! Kui ta lähenes alevi 
poolt, rõõmustas vanake, et poeg ei saa enne ema koju 
jõudmist pöörduda ei vasakule ega paremale, ei kaduda 
maa alla ega tõusta, õhku. Kuid ema ei osanud ette 
näha, et poeg võib sõita otsejoones edasi, võib sõita 
temast mööda ...
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Ja see oli esimene tema kuuest lapsest, see kõige 
vanem, Hendrik!

Kahe aasta eest — siis oli ta astunud mõneks minu
tiks ema juurde sisse, — nüüd sõitis ta siit mööda, 
nüpeldades hobust.

Ema pöördus jälle tagasi oma tühja kambrisse. Kit
sas uks jäi lahti ja loojangu valgus maalis vaikseks 
jäänud kambrit punaste ja kollaste värvidega.

Hakkas saabuma raske ja pikk öö.

Hakkab ta homme jälle ootama üht neist kuuest, 
istudes akna all laua juures? Nad on verivisad tulema, 
nad on tuimad märkama, et neid oodatakse päevast 
päeva, ööst öhe.

1925



SÕNAD JA TEOD

äna näis ühes maakirikus toimuvat midagi erakord
set: tööpäevast hoolimata oli kiriku juurde nii palju 

rahvast kogunenud, et osa sellest ei mahtunud enam 
kirikusse, vaid pidi seisma väljas suurte kolletavate 
vahtrate all. Kirikus põlesid kõik kroonlühtrid ja altari 
ette kõrgemale põrandale oli asetatud puusärk, mis 
uppus lilledesse ning pärgadesse.

Kuigi uus pastor oli mõne aasta eest maksma pan
nud korralduse, et surnuid enam kirikusse ei toodaks, 
vaid neile öeldaks viimased sõnad ja järelehüüded kal
mistul, oli nüüd sellest uuest korraldusest mööda min
dud ja puusärk siiski kirikusse toodud.

See, kes lebas nüüd laudisel, oli kihelkonna silma
paistvamaid mehi — Henn Laidre. Teda tunti mitte 
ainult oma kihelkonna piirides, vaid isegi kaugemal. Ta 
oli näinud maailmavalgust siinses kihelkonnas, tööta
nud pikemat aega õpetajana ja siis siirdunud linna 
samasse ametisse. Raugana paiukile lastud, kustus ta 
siin kodukihelkonnas vaikselt ja isegi pisut hüljatuna.

Henn Laidre ellu oli suur muudatus tulnud alles siis, 
kui ta oli juba oma viiekümnendate eluaastate lähedal. 
Ta noorpõlv oli olnud üsna tormiline, rahutu ja kirev, 
ja alles poolesaja-aastasena hakkas ta nagu endalt 
küsima, kas ta elu on olnud küllalt väärikas ja õilis, 
kas sellel on olnud mingit mõtet. Võib-olla andis nimelt 
ta enda tormiline minevik selleks tõuke, et elunautija 
muutus vagatsejaks. Kuid Henn Laidre ei põdenud ega 
parandanud oma eluhaavu mitte üksnes vaikselt nelja 

525



seina vahel, vaid ta hakkas oma pakitsevaid mõtteid 
ajakirjanduses avaldama. Ta kargas kõigile elupahedel 
kallale ja piitsutas neid karmilt ning õelalt. Tal oli osav 
ja väle sulg, ta kirjutused olid huvitavad ning vaimu
kad ja äratasid üsna laialdast tähelepanu. Nad kutsusid 
tihti välja poleemika, ja kuigi teda mõnikord põhjani 
maha tehti, panid ta artiklid ometi mõtteid liikuma ja 
virgutasid teisigi sulge kätte võtma samade küsimuste 
üle. Henn Laidre kirjutuste kinnismõtteks oli kõlbelise 
inimese otsimine ja kuritahtliku elemendi ümberkasva
tamine. Oli neid, kes teda rängalt pilkasid ja karju
sid — Henn Laidre püüdvat keedetud kartuleid uuesti 
idanema panna. «Ennäe jüngrit, vagatsejat! Ennäe mäe- 
jutlustajat!»

Oli üsna loomulik, et Henn Laidre määrati mõni 
aasta enne paiukileminekut kuritahtlike kalduvustega 
laste koonduslaagrisse õpetajaks. Sest seal võis ta ju 
tegelikult rakendada oma õpetust noorte ümberkasvata
misest ja teha neist korralikud, ausad kodanikud. Laag
ris võttis Henn Laidre oma erilise hoole alla neli poissi, 
kes olid eriti taltsutamatud ja metsikud. Ent ime küll — 
Henn Laidre juhtimisel muutusid poisid ajapikku talt
samaks, andsid ühel päeval tõotuse saada korralikeks 
kodanikeks, ja nad vabastati Henn Laidre eestkostmisel 
laagrist. Mõni nädal enne paiukileminekut luges Henn 
Laidre kõigist ajalehtedest, et ta neljast kasvandikust 
üks on saanud sissemurdmiskatsel tulevahetusel surma, 
üks raskesti haavata ja kaks on paigutatud vanglamüü
ride vahele ... Maaslamajat ei lööda, — ajalehtedes 
ilmus sel puhul ainult mõni humoristlik pilge Henn 
Laidre kärarikka elutöö tulemuste kohta .. .

Nüüd lebas see visa töömees Henn Laidre väikeses 
maakirikus lillede ja pärgade vahel. Väljas kiriku ees 
teel seisis pikkades ridades kihelkonnakoolide õpilasi, 
seltside esindajaid, lastevanemaid, lahkunu endisi kas
vandikke. Ka linnast oli sõitnud ametivendi teda juma
laga jätma ja talle sooje lahkumissõnu järele hüüdma. 
Nii suurt rahvamurdu oli väikese maakiriku juures näh
tud vaid suurtel pühadel. Leinalipud lehvisid sügisõhus, 
mida kahvatu päike napilt soojendas.

Samal ajal kui kiriku ees korraldati rongkäiku kal
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mistule minekuks, lähenes kirikule maanteed mööda 
teine matuserong-. Kiriku ees vaadeldi uudishimulikult 
lähenejaid, seda väikest leinarongi, mis koosnes õieti 
vaid kuuest sõidukist kolmeteistkümne saatjaga. Veider, 
milline kääbusrong võrreldes Laidre omaga! Kes võis 
see küll niisugune olla, kel oli nii kasinalt sõpru ja 
omakseid, et neid jätkus vaevalt kuude sõidukisse?!

Kui leinarong lähemale jõudis, siis tunti esimese 
hobuse kahest valgest täpist laubal ja kollasest loogast, 
et matus tuli Koidusaarest.

Kirikueelne tee oli rahvamurrust umbes. Seal askel- 
dati ja rivistati saatjaid. Koidusaare leinarong jäi lugu
pidavalt juba aegsasti seisma ja paarist vankrist hüp
pas mehi maha, et vaatama minna, kuidas ummikust 
läbi pääseda. Kuid nad ei pääsenudki läbi, neil tuli veel 
tükiks ajaks ootama jääda. Ja tegelikult neil polnudki 
kuhugi rutata, sest pastoriga oli lepitud, et enne mae
takse Henn Laidre ja alles siis Koidusaare peremees. 
Nüüd libises Koidusaare vankritest maha teisigi peie- 
lisi, et minna kiriku juurde Henn Laidre ärasaatmist 
vaatama.

«Küll on aga rahvast, küll on aga lippe ja pärgi!» 
imestati teises leinarongis. «Maetakse nagu vürsti! Aga 
siis, kui ta elas, tal neid sõpru just palju polnudki!»

Henn Laidrele hüüti hauda järele kõige soojemaid 
sõnu ja teda ülistati suureks ja õilsaks inimeseks, kes 
on sooritanud väärika elutöö. Kõigi kohalike seltside 
ühisel kokkuleppel anti värskel kääpal tõotus, et selle 
kihelkonna suurimale mehele püstitatakse mälestussam
mas kas hauale või alevisse koolimaja juurde, kus 
kadunu oli pikemat aega suure armastusega töötanud.

Järelhüüded kestsid kaua-kaua ega tahtnud lõppeda. 
Ka Koidusaare peremehe põrmu saatjad olid tulnud ta 
haua äärde ja elasid seda kõike siiralt kaasa.

Sügisõhtune jahedus pani peielised juba värisema, kui 
järelehüüded viimaks ometi lõppesid ja lippudega rong
käik hakkas liikuma aleviku poole: igavesele unele oli 
sängitatud mees, kelle elutöö ja mälestus öeldi kestvat 
põlvest põlve.

Nüüd kogunes näputäis inimesi teise haua juurde. 
Saatjaskond oli siin vahepeal veelgi kokku kuivanud.
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Pastor hakkas ruttama. Ta ütles laululehte võttes, 
et hilise aja tõttu lauldakse igast laulust ainult kaks 
esimest salmi. Ka hauakõne oli lühike, kuna tal ei olnud 
lahkunu kohta ütelda muud, kui et igavesele unele ase
tatakse kallis abikaasa ja kallis isa, kes nüüd on kutsu
tud oma igavesse päriskoju. Lauldi jälle kaks salmi, 
haud aeti kinni ja peielised kummardusid värske liiva
künka kohale, et lugeda oma issameiepalve. Siis jättis 
pastor käega kolm lähemat omast jumalaga, lohutas 
neid põgusalt ja tatsas nagu väsinud veoloom tagasi 
kiriklasse.

Peielised seisid veel tükk aega värske kalmu juures 
ega rutanud lahkuma, kuigi päike oli laskunud juba 
üsna madalale.

Nende hulgas langetas oma pea ka kadunu vend, hall 
kübar näppude vahel, lihtne mees, lihtne külasepp, suur 
pilli- ja laulumees, kes oma mängu ja lauluga oli osa
nud kokku liita sõbralikuks tervikuks kaks teineteisega 
vaenulikku küla, kelle laul ja mäng oli toonud naabri 
uuesti teise naabri künnisele, mida polnud juhtunud 
peaaegu kümnekonna aasta jooksul. Mida ta võis 
mõtelda oma venna värske kalmu juures, see lihtne küla
sepp, see elurõõmus inimene ja kõikide lemmik, kuid 
ikkagi lihtne külasepp? Ta seisis seal kahtlemata väga 
segaste tunnetega, sest täna oli ta näinud üht nii hiil
gavat ja toredat matust ja teist nii lihtsat ja arme
tut ... Üht neist lahkujaist tõsteti suureks ja väärikaks, 
teist aga ei millekski, sest see teine oli tavaline, igapäe
vane ... hall inimene kuskilt metsakolkast ...' See, 
keda lippudega kalmistule toodi, keda saatis tuhande
päine rahvahulk, kelle järele hüüti pikki ja ülistavaid 
sõnu, see oli oma elu lõpul tegelnud küsimustega, kui
das ümber kasvatada kõlvatuid ja kahjulikke kodanikke, 
või jälle, kuidas noorsugu kasvatada tugevaks ja kõlbe
liseks. Kuid ta oma teod ja sammud ei käinud kunagi 
seda rada ja teed, mida ta teistele juhatas ja õpetas: 
noorena oli ta olnud kergemeelne elumees, elanud pil
lavat ja segast elu, ja ka hiljem, kui ta tuli linnast 
tagasi oma kodukihelkonda veetma vanaduspäevi, oli ta 
pahur ja õel vanamees, kes käis isegi üsna tühiste 
asjade pärast oma naabritega kohut. Ning oma lesest 
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minia kihutas ta ühes selle väikese pojaga enda juurest 
minema, elatagu see end kas või lubjakivide korjami
sest maanteelt. Sest ta ise ei suutnud ega osanud nii 
kõlbeliselt ja vagalt elada, nagu ta seda teistelt nõudis.

Hoopis teistsugune mees oli olnud see vana Koidu- 
saare peremees, keda kutsuti ta väikese talukohakese 
järgi lihtsalt Koidusaareks. Ta oli olnud haruldane ini
mene, kuid muidugi neile, kes inimeses hindavad kõige
pealt inimest, õieti sedasama, mida Henn Laidregi ini
meselt nõudis. See vana Koidusaare oli olnud aus ja 
õiglane, töökas ja püüdlik, abivalmis ja kaastundlik 
hädalistele. Ta ei nurisenud ega virisenud eluraskuste 
üle, ta hindas ka teises inimeses inimest. Kui sellelt 
täna nii pidulikult maetud ja kõrgeks ülistatud Henn 
Laidrelt oleks küsitud, kas ta leiab selles lihtsas mehes 
midagi puudulikku, väära või laiduväärset, siis oleks ta 
pidanud kindlasti vastama, et ta ei leia temas neid puu
dusi, et ta on haruldane inimene, et kui kõik inimesed 
oleksid nii õilsad ja väärikad kui1 Koidusaare peremees, 
siis võiks ütelda, et inimkond on oma voorustes täiuslik.

Ent kuidas sängitati viimsesse puhkepaika selline 
väärikas mees? Imeväärselt tagasihoidlikult. Kui poleks 
samal ajal maetud Henn Laidret, oleks pastor saatnud 
ta hauale köstri lugema. Veider ja armetu vastuoksus: 
seda oma eraelus üsna riivatut meest, kes väikese osa 
oma elust oli pühendanud sellele, et otsida õilsat elu
mõtet ja püüda vääratajaid tagasi õigele teele juh
tida, — seda meest maeti täna suure kiituse ja auga, 
kuid teisele, kelle elu oli vastanud kõigiti Laidre õpetu
sele ja nõudmistele, sellele nii-öelda inimese ideaalku
jule ei osutatud mingit lugupidamist, tema laipa ei las
tud kirikusse, temale luges pastor üsna tavalise haua- 
kõne, ise seejuures kartlikult jälgides silmapiirile 
kerkinud vihmapilve, süvenemata oma kõnesse, mis oli 
lohakas sõnademäng, tavaline halisemine, et mõnel 
omaksel pisaraid välja pigistada ja seega oma eesmärki 
saavutada. Sel teisel mehel oli vist elust lahkudes nii 
veidralt vähe vaekausile panna, et keegi ei andnud ta 
kääpal lubadust tema mälestuseks sammast püstitada.

Ent lõpuks — kas ongi mõtet hädaldada maailma 
tühiste kommete pärast. Kuigi Koidusaare peremeest
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tuldi saatma ta viimsel teekonnal koguni vähesel arvul, 
teame, et tihti on näputäis tõsiseid sõpru enam väärt 
kui tuhat edevat liputajat ja paraaditsejat. Ja samuti 
teame, et igal aastal lahkub meie keskelt tuhandeid 
väärikaid kaaslasi, lihtsaid igapäeva-inimesi, kelle 
haual poleks tarvis kõrgeid sõnu kangutada ja võltse 
ülistusi otsida, vaid lasta kõnelda lahkunu enda maisel 
elul.
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MÄLUPRAOD

Wohtulaua ees seisis väike mehike. Hall känguruna- 
Thast kraega jopp seljas, hõredad juuksed läikima õli

tatud, lõug hoolikalt puhtaks aetud, jalas tuliuued kalos
sid —■ see kõik jättis mehejõmmist hea, mulje, kuigi ta 
seisis kohtulaua ees süüalusena; sest tema paremal käel 
maadles advokaadipühvel tigedate seadusekonksudega, 
et kuidagi päästa oma kaitsealust ähvardavast vangla
karistusest. Kohtukoda oli täna rahvast tulvil, oli kokku 
voolanud inimesi nii maalt kui linnast, eriti palju aga 
maalt. Sellest siis tuligi, et kohtusaali õhk oli vürtsita
tud tökatilehaga, mida levitasid auväärsed säärikud, 
suured nagu koljatite omad.

Kängurunahkse kraega mees higistas ja punetas koh
tulaua ees, sest asjad olid tal üsna halvad. Teda süüdis
tati küllaltki piinlikus kuriteos: kõmpides ühel lõbusal 
pühapäevaõhtul alevist oma asundustallu, oli ta sattu
nud väljapoole ajukontrolli: ta oli võtnud teeveerselt 
ristikuväljalt veskipidaja pooltäku, hüpanud sellele 
selga ja kihutanud nii läbi peaaegu kogu valla, või 
vähemalt kõik talud, kus elasid ilusad peretütred. Ta 
oli ajanud oma ratsu valgesse vahtu, ja kui ta hiljem 
koju jõudis ja looma vabaks laskis, jõi see oma mao 
kraavis külma vett täis, sai krambid ja kõnges. Nüüd 
süüdistati meest mitte just hobusevarguses, vaid oma
volis, vaatamata sellele, et ta oli juba omanikule raipe 
eest tohutu summa tasunud. Raske oli kuulda, mida see 
mees nüüd ise kaine peaga oma teost arvas, sest ta sei
sis seljaga rahva poole ja kõneldes oli ta hääl nii väike 
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ja häbelik, nagu oleks see tal tulnud kõhust. Seda enam 
nühkis oma kohukumerust vastu laua äärt ilukõneleja 
advokaat, sest tegelikult polnud ta ilukõneleja, vaid 
pidi suure vaevaga ajukolkast välja urgitsema iga sõna 
ja mõtte. Nii ta koostas vaevast hoolimata mõtteka 
kaitsekõne, milles toonitas pikalt ja laialt oma kaitse
aluse Jaan Allika ausust ja korralikkust, korduvalt rõhu
tades, et tema volitaja- on vahetpidamata elavalt osa 
võtnud seltskondlikust tegevusest.

«Kuid mu kaitsealusel on veel suuremaid teeneid,» 
kõneles kaitsja edasi. «Minu volitaja võttis sõjast osa 
algusest lõpuni, näitas üles ülimat vahvust, sitkust ja 
vaprust. Tema ei pugenud mitte pelgurina ahju taha 
rettu, vaid oli esimene, kes seadis oma rinna vaenlase 
laviini vastu . . .»

Olles väsitanud kohtunikku pool tundi oma liialdusse 
kippuva kõnega, palus kaitsja kohut arvestada Jaan 
Allika suuri sõjateeneid ja mõista ta kohtulikult õigeks 
või karistada vähemalt tingimisi. Teadmata, kas võeti 
arvesse ta sõjateeneid, aga kohus *mõistiski süüaluse 
kinni tingimisi. Mees kaapis tänades jalga, kummardas 
ja lahkus kohtusaalist, nüüd juba pooleldi sangarisam- 
mul.

Selle protsessi kaitsekõnet oli kuulanud ja jälginud 
eriti suure tähelepanuga keegi Miitra-nimeline mees, kes 
peaaegu hommikust saadik oli istunud viimasel pingil 
sügavais mõtteis. Ta nägu punetas ärevusest, pikad peh
med juuksed olid kleepunud kõrgele ja laiale laubale. 
Ta oli pannud pingile mütsi kõrvale oma triibulise 
kaelasalli, ja nüüd pühkis ta sageli musta ning märja 
taskurätiga oma laupa, kaela ja närvilisi käsi. Ta jalad 
ei püsinud kaua paigal: küll peitis ta neid pingi alla, 
küll sirutas neid ette või tõstis ühe põlve otsast teise 
otsa. Ja käed otsisid kordamööda üles kõik taskud, kuid 
neil polnud kuskil püsi ega paika; oli näha, et mehel 
polnud kohtusaalist midagi head loota ja et küllap ka 
tema on hakkama saanud mõne vembuga, mis viib ta 
tükiks ajaks veele ja leivale ning paneb triibulisse van- 
gimundrisse. Ja tõepoolest, kui oli lahendatud kaks 
vargalugu, kutsuti kohtulaua ette ka too Miitra-nime
line mees ja keegi vanaldane naine oma tunnistajaga.
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Ka Jakob Miitral oli seljataga väike hobusejant, ja 
süüdistusakt kõneles sellest, et Anu Oja juurde ilmunud 
kevadel Jakob Miitra ja palunud temalt hobuse ostmi
seks kakskümmend krooni laenu. Anu Oja aga Miitrale 
laenu ei andnud, vaid lubas talle parem oma hobuse 
paariks päevaks põllutöid lõpetama. See lesknaise 
vastutulelikkus aga tõi majja nii suuri pahandusi ja 
sekeldusi, et neid tuli lõpuks kohtulauas lahendada.

Anu Oja tunnistaja, ta tööperemees Madis Kübar, kes 
saadeti tunnistajate tuppa, mäletas selgesti seda õnne
tut päeva ja harjutas nüüd mõtteis endamisi, kuidas 
kohtunikule kõige ladusamini ja perenaisele soodsamini 
jutustada seda veidrat lugu.

Ta mõtles:
«Seda ma ei kuulnud, võin vanduda, kui Miitra küsis 

perenaiselt kahtkümmend krooni laenuks, sest nende 
kõnelus sündis tares ja mina puhastasin marjaaia kõr
val kraavijuppi. Aga siis ma nägin: perenaine tuleb 
kõmpides minu juurde ja küsib nõu, et ei tea, mis teha: 
Miitra tahab laenuks kakskümmend krooni. Mina löön 
labida kraavipõhja, panen paberossi põlema ja ütlen, 
et aeg on nüüd niisugune: tee süda külmaks, on ise
endale parem, on Miitrale parem! ... Aga Miitra juba 
oskab naistega haspeldada, ja varsti kuulen õuel val
jaste tilinat ja näen läbi taras-aia, kuidas perenaine ja 
Miitra talli poole lähevad. Viskasin pahaselt labida 
minema ja seadsin ka ise sammud talli poole, käed selja 
taga. Perenaine seletama: «Miitra mitte kuidagi ei saa 
oma linalappi maha teha, ei jõua uut hobust osta, vana 
aga kõnges ära, — lubasin siis oma halli talle reede 
õhtuni tööle.» Mina ei lausu selle kohta sõnagi, noogu- 
tan ainult tasa ja targu pead, niisugune kahtlane pisi- 
kas puges mu südame alla, aga ma ei tee väljagi. Hak
kame siis reede õhtul hobust tagasi ootama, söök juba 
söödud, päike juba loojas, — kes ei tule ega tule, see 
on Miitra ja meie hall. Mõtleme: toob teise öösel ära ja 
laseb koplisse sööma, aga võta näpust. Kui lähen hom
mikul koplisse, ei hirnu mulle sealt keegivastu, ei ka 
järgmisel hommikul! Siis juba võttis mõtted vimma, 
istusin jalgrattale ja sõitsin Miitra juurde. Tõstsin seal 
pisut kurja häältki ja ütlesin mõne käreda sõna, sest asi 
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oli toepoolest rumal. Mirtra aga kargab mulle näkku: 
kes sa oled niisugune, kas sul volikirja on, et võid Anu 
hobuse ära viia? Nii tuli maadelda selle mehega näda
lapäevad, enne kui ta vana halli meile tagasi tõi. Aga 
mis oli vaesest loomast järele jäänud, — luu ja nahk. 
Nagu kuulsin, oli Miitra mitu head päeva papivabri- 
kule paberipuid vedanud ja endale raha teeninud. 
Nähtavasti perenaine talle selle eest vist midagi 
ütleski, sest Miitra kukkus tulivihaseks, lõi perenaise 
kaevu juurde maha. Poleks mina õigel ajal jaole saa
nud, oleks ta nõrga naisterahva vaeseomaks mater
danud!»

Nii mõtles Madis Kübar tunnistajate toas ja nii tun
nistas ta hiljem ka kohtulaua ees, kui poolte lepitus- 
katse oli äpardunud ja Anu Oja nõudis jonnakalt kaebe
alusele karistust; — tunnistas väga südikalt ja julgelt, 
nagu loeks ta selle maha kuskilt kübarasse peidetud 
paberilipakalt ja nagu vastaks iga sõna puhtale tõele.

Kaebealune astus ise enda eest välja, sest ta rahakott 
ei võimaldanud advokaadi palkamist. Kohtusaal kippus 
silmade ees kirjuks minema, kohtuniku ristküsimused 
olid teravad nagu noaurgitšused, raske oli otsustada, 
mis nendele vastata, mis vastamata jätta.

«Kas võtate omaks tunnistaja sõnad, et lõite Anu Oja 
kaevu juurde maha, kui tõite talle hobuse tagasi kätte?» 
küsis kohtunik.

Miitra seisis tükk aega liikumatult nagu tulp.
«Võtan omaks ... ja ei võta,» seletas ta siis kumiseval 

häälel, nutt kurgus. «Lugu oli tõepoolest nii, et sain 
Oja perenaiselt mõneks päevaks hobuse tööle, aga mitte 
kaugeltki nii väevõimuga, nagu tunnistaja kõneles. 
Palun üldse kohut tema sõnu mitte uskuda, tema on 
seal Oja Anu juures nagu lihane peremees, kõik küla
rahvas teab nende olemisi ja asju . ..»

Kuid selliseid sõnu ei lubatud tal kohtulaua ees tarvi
tada ja kaebealune pidi jätkama pettunult ja tusaselt:

«Oli küll hobune minu juures kogu nädala töös, aga 
ikka perenaise loaga. Perenaine ütles juba viies, et ega 
tagasitoomisega ole ruttu, ma sel nädalal suuremat 
midagi põllul ei tee, mul Madise-roisk kõobitseb kraavi- 
põhja ja teeb üht ja teist muud nukitsemist. Ma ei 
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salga: käis küll Madis Kübar paar korda minu juures 
hobust nõudmas, mina aga teadsin, et see mees trügib 
omapead peremeest mängima, ma kõneleksin sellest 
pikemalt, aga kohus ei lase ... Aga mis sellesse puu
tub, et ma perenaise kaevu juurde maha lõin, — see küll 
ei vasta tõele, taeva pärast mitte! Löömise asemel mina 
just tänasin perenaist lahke vastutuleku eest ja patsu
tasin talle tänutäheks õlale ...»

Miitra libistas käed selja taha, liigutas närviliselt 
sõrmi, sõnad kippusid kogelema:

«... Löömise asemel mina just tänasin perenaist 
lahke vastutuleku eest, ja kui ma hakkasin teda juma
laga jätma, et ära koju minna, komistas perenaine 
vanale vannirisule ... kukkus maha ... ja hakkas 
oigama ... Sai vist haiget!»

Tunnistaja ja kaebaja püüdsid südikalt midagi vahele 
hüüda, kuid kohtunik summutas nende ajakohatud vahe
märkused.

Jakob Miitra aga laskis edasi:
«Kukkus maha ja hakkas oigama. Olin esialgu koh

metu, mõtlesin — kas nüüd pole nali lahti! Siis aga 
lasksin oigaja juurde põlvili maha ja püüdsin teda üles 
tõsta. Raske ja paks inimene — üle jõu kippus käima! 
Tükk aega kangutasin ja tirisin, aga ikka vajus tagasi 
maha nagu liivakott. Siis aga jooksis parajasti Madis 
tarenurga tagant välja ja — mulle kohe kallale, et ma 
sulle näitan, nii ja teisiti ... Sain ise peksa, aga kellele 
ma kaebama läksin! Palun armulist kohut mind õigeks 
mõista, mina ei ole Anu Oja vastu kätt kurjas mõttes 
üles tõstnud, olen ikka oma naabritega hästi läbi saa
nud ja saan ka edaspidi! ...»

Kohtunik raputas umbusklikult pead, naeruvine näol.
«Kuidas see asi nüüd päris oli, Jakob Miitra, et pere

naine komistas maha ja teie hakkasite teda üles 
aitama?» küsis ta.

Miitra kehitas õlgu ja tammus ühelt jalalt teisele. Kui 
kodus maal keegi oleks ta jutus kahelnud, oleks ta liht
salt rinna ette ajanud ja vilistanud sellele. Kuid siin 
kohtulaua ees pidi ta vastama igale küsimusele, olgu 
see kuitahes vastumeelne. Ja et kohtunik veab ta oma 
küsimustega sisse, seda Miitra kartis juba kodus, kõi-
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gist headest lootustest hoolimata. Nüüd mässiski Miitra 
end ülepeakaela sõnasilmustesse ja tal ei jäänud muud 
järele kui asjast kõrvale kalduda.

«Armuline kohus,» sõnas ta nukral häälel. «Olen 
vilets ja vigane inimene, kes sõjast osa võttis algusest 
lõpuni ja ohverdas oma kalli tervise isamaale. Sain 
kaks korda raskesti põrutada — pähe — ja oli ime, et 
ma ellu jäin .. . Veeti mind küll ühest linnast teise, ühe 
arsti juurest teise juurde, aga terveks mind enam ei teh
tud. Jäingi vigaseks, armuline kohtunik, ja nüüd sage
dasti jookseb mul mõistus peast ära: mõnikord ei tea 
ma midagi, mis ma teen või ütlen. Olen mõnegi ruma
lusega toime tulnud, aga ise ma ei tea ega mäleta sel
lest midagi! Lihtsalt ei mäleta: sandiks tehti mind 
sõjas! Kui ma tõesti perenaist peksin seal kaevu juures 
hobust tagasi tuues, siis pidi mul küll jälle tume silma
pilk olema ... nende sõjapõrutuste tagajärjel, armuline 
kohtunik. Võib-olla ma tõepoolest peksin oma naabrit, 
aga jumala pärast — mul endal pole sellest kõige vähe
matki aimu . . .»

Inimesed saalis turtsatasid naerma, naeris ka kohtu
nik. Hea tuju jäi saali ka siis, kui kohtunik läks oma 
tuppa otsust tegema. Tagasi tulnud ja otsuse ette luge
nud, millega ta Jakob Miitra kaheks kuuks vangi mõis
tis, küsis ta:

«Kas teil jääb see otsus ikka meelde, Jakob Miitra, 
et kohus mõistis teid kaheks kuuks vangi? Kas jääb 
ikka meelde ja kas mälus ei ole praegu mõnd pragu?»

Miitra laskis pea norgu, suured higitilgad helmenda- 
sid ta kitsal näol.

Kui ta kohtulaua eest taandus ja uksest välja hakkas 
ruttama, vaatas talle pinkidelt otsa lõbusaid ja irvita
vaid lõustu. Ta jõud hakkas jalgades vähenema ja tal 
tekkis purev tunne, nagu vajaks ta jalgadele toeks karke.
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KUNST JA ROIM

*1/ unstnik Jürise pea huugas mitu nädalat pärast oma 
juubelipäeva tuhandeist meelitussõnust. Need pauku- 

sid ja surisesid ta kõrvus nii unes kui ilmsi: «Meister! Vir
tuoos! Värvivõlur! Suur inimene! Kallis seltsimees! .. .» 
Ja peale selle lõpmatud õnnitlused, õhtusöögid austa
jate ringis, ümbrik «reaalse sisuga» ja juubelinäitus 
kuskil endiste härraste varsatallis.

Imelik, selle asemel et Jüris oleks käinud ülevas tujus 
ringi, oli juubelipäev teinud ta hoopis nukraks ja mõt
likuks. Ta otsis oma mõtetele üksindust, jäi sageli 
keskööni, tihti koguni hilishommikuni oma suurde töö
tuppa, mis asus sadamarajoonis, endises fotoateljees. Ja 
võib-olla just üksinduse mõjul oli ta mõtete lõppkok
kuvõte vägagi sünge: kogu minevik kunsti teenides on 
olnud üksainus vaevlemine, nii hingeline kui kehaline — 
ja selle kõige tulemusena, veider küll, mõnikümmend 
maalingut, väga habrast, mõttetut ja tühist eset halas
tamatule ajahambale. Pikk minevik pole talle pakkunud 
midagi, mida toob siis veel napiks jäänud tulevik! Kül
lap see kujuneb vaid vaikseks mõõnamiseks viletsale 
paiukimehe armuleivale, pikaldasele roiskumisele igave
seks unustamiseks.

Üks öö andis Jürisele siiski huvitava, juubelimeele- 
oludega seoses oleva groteskse elamuse, mis võib-olla 
oma kummalisuse tõttu hakkas Jürise tuska leeven
dama. Sajune oktoober oli tol ööl tuult täis puhunud ta 
suured hämarad ateljeeruumid. Avarad valged eesriided 
tohutu klaasseina ees liikusid nagu lahtirullitud purjed.
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Ja väljas vinguv ning mühisev tuul andis mulje kohi
sevast merest. •

Jüris istus poodiumi servale, avas raudahju ukse. Ta 
pildus väikesse ahju halujuppe ja läitis need tulemasi
naga. Külm plekk hakkas praksuma, roostelõhna ja soo
just levitama. Hiljem pisut suigatanud, avas Jüris sil
mad parajasti hetkel, mil täiskuu oli pääsenud pilvede 
tagant välja, heites oma helgivihke pikale eesriidele, 
mis rippus klaasseina ees laest maani. Kuid valgus 
kadus kohe ja suur ruum muutus peaaegu kottpimedaks.

Kas see polnud karjatus, mis kuuldus eemalt sada
mast? Kas ei hüüdnud seal keegi appi?

Seal oli tõepoolest midagi lahti, keegi tõepoolest 
karjatas. .

Siis kõlas püssilask. Ja jälle vaikus.
Alla linnale vaadates ei näinud Jüris pimedikus 

midagi, öine linn vaid kustutas nobedasti oma aknaid.
Viivu pärast kuulis Jüris nagiseval trepil samme, mis 

tõusid üha kõrgemale, kähku, pooljoostes. Siis peatusid 
sammud ukse taga, ja seal loeti vististi taskulambi val
gel ukse nimekaarti. Täiesti ootamatult aga hakkasid 
sammud ukse tagant edasi ülespoole kõpsutama, kaja
des trepil, mis ei viinud enam üüritubadesse, vaid pöö
ningule. Jüris avas ukse ja keeras koridoris lambi 
põlema: ta nägi ülal pööningu-ukse ees kahtlast meest, 
paberikomps käes, millest mees nähtavasti oli midagi 
söödavat nosinud. Nüüd oli mees närimise järele jätnud 
ja vaatas ehmunult alla.

«Keda sa otsid?» küsis Jüris. «Kas sa ei näe, et see 
trepp viib pööningule?»

«Miks ei näe,» vastas mees. «Ja miks sa arvad, et 
ma ei või pööningut otsida?»

Samal ajal all õues paukus värav, mees lõi kõrvad 
kikki, muutus väga rahutuks. Ja kui varsti all nagises 
koridoriuks, astus mees kähku trepilt alla Jürise juurde.

«Kas teil pole minu jaoks tööd, härra?» küsis ta hääle 
värisedes erutusest. «Tööd — poseerimiseks ... Olen 
varemalt juba mitme kunstniku juures seda tööd saa
nud, olen igapidi vilunud, istun rahulikult ja liiku
matult ...»

Tüüp oli tõepoolest huvitav: habemesse kasvanud, 
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kohlatanud ja kiprunud nägu, haledad vesihallid klaa
sised silmad. Kogu ilmes aga midagi deemonlikku, roi- 
marlikku, kuid ühtlasi abitust ja nukrameelsust.

«Astu sisse!» ütles talle Jüris pärast põgusat silmit
semist.

Ja kuuldes all kõmpiväid samme, ei oodanud mees 
teist kutset, vaid libises kähku ükseavausest tööruumi.

Jüris juba taipas, kellega tal on tegemist. Ta keeras 
ukse lukku, ja palus tulijat istuda. Sest sündmused pidid 
järgnema iseenesest ja loogiliselt. Ja juba jõudsidki 
sammud ateljee ukse taha; kolme mehe kärmed sammud. 
Siis torises seal hääl nimekaarti lugedes: Gustav Jüris, 
maalikunstnik ...

«Ah Jüris!...» osatas teine hääl. «Seesama Jüris, 
kes sai hiljuti viiekümne-aastaseks. Riik pistis talle 
kolmsada viletsat krooni ümbrikku, nii et hale oli vaa
data ... Aga vargapoissi 1, me siit küll ei leia, kurat teab, 
kuhu ta lipsas!»

Ja mehed hakkasid trepist alla laskuma, et jätkata 
põgeniku otsimist.

«Miks need mehed sind taga ajavad?» küsis Jüris 
oma modellilt.

«Vaevalt et mind!» ütles mees vastu, nüüd juba 
südikalt,

«Aga keda siis sadamas tulistati, kui mitte sind?»
«Kas kedagi tulistati sadamas?» küsis mees teesel

dud uudishimuga.
Jüris viskas kiired * sammud ukse poole, et peatada 

tagaotsijaid, keda kuuldi all trepikojas kolistavat. Sest 
ta ei tahtnud lavastada kahtlase ja tagaotsitava 
vargapoisi varjamist.

Kuid mees viskus talle uksele ette, käed laiali ühelt 
piidalt teisele, nägu moondunud haledaks grimassiks, 
hääl halisev nutust. _

«Ärge seda tehke, kallis sõber!» anus ta. «Näete 
mind ... viletsat ... õnnetut ... Siin ma olen ...»

«See on tõsi, siin sa oled!» möönis Jüris naeratades. 
«Aga küllap sa tegid all sadamas «ilusa otsa», muidu 
ei aetaks sind mööda linna taga!»

«Ilusa otsa?» ohkas ja hüüatas mees üllatunult. «Ah 
arvate, härra, et tegin all sadamas ilusa otsa! .. . Ei 
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midagi niisugust: näppasin ainult öövahilt leivanatu- 
kese, mis naine talle ööseks kaasa oli pannud, ja siis 
löödi põrgulärm lahti, kihutati suurtükkidega tagant
järele. «Ilusad otsad» on ainult magusad muinas
jutud! Nüüdsed ajad on niisugused, et kui tahad käe 
võõra, mehe taskusse libistada, on kuri sul kohe kaelas! 
Ilusaid otsi tehti siis, kui elul olid avaramad piirid, kui 
suured linnad olid käes tuuseldada. Ega ma naljapärast 
läinud vaese öövahi leivanatukese kallale ... Teedki 
mõnikord ilusa otsa ja puhta töö, nii et võid rõõmust 
kaks sõrme suhu pista ja vilistada: meistritöö, seda ei 
nuhi ükski pagan üles! Elad oma kaks-kolm aastat 
muretult, kõik on vait ja vaga — lugu hakkab endalgi 
ununema. Aga siis ühel heal päeval nabitakse sind 
ootamatult kinni: vana «meistritöö» on avalikuks tuhni
tud ja sul ei jää muud teha kui käsi laotada ja kerge
mat karistust paluda . ..»

Mees pistis sõrmed kuuetasku ja murdis paberi seest 
öövahi leiba, hakates seda isukalt närima.

«Väga räbal on nüüdsel ajal vargapoisi elu, uskuge, 
härra!» veenis mees. «Ajad pole enam endised!»

Politsei oli lahkunud, õuevärav kolksatas kinni. Mehe 
silmad läigatasid.

Jüris käis pikal sammul edasi-tagasi, käed seljal.
«Või räbalasti käib viimasel ajal ka vargapoiste 

käsi,» mõtles ta endamisi. «Nii et mitte ainult kunsti
rahval, vaid ka vargapoistel!»

Tõepoolest imelik aeg ja paradoksaalne elu!
Jürise mõtlik nägu märkis ühtlasi naeru ja tuska.
Kaks kõige viletsamat asja: kunst ja roim! . ..
Nüüd avas Jüris ukse ja laskis mehe välja, kes kadus 

pimedasse koridori. Polnud kuulda tema samme, ei alla
minevaid ega ülesronivaid, pimedus näis olevat mehe 
endasse imenud.

Jäädes üksi oma hämarasse töötuppa toolile, põlev 
piip hambus, oli ta silmist visa lahkuma selle teise 
hädaldava kannataja armetu kogu piida najal, kes ikka 
veel näris öövahilt näpatud leiba ja jutustas oma ras
keid elumuresid.

1933
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EELHIRM

/Ту igel mõlkus oli see metsaülema kümneaastane poeg; 
I Upikk ja kõhn. Kevadel tuli ta linnakoolist koju, roheline 
kuldservadega nokats peas, tumerohelise kuuevarrukad 
narmaskil ja määrdunud, põlvpüksid lühikesed, luised 
põlvekedrad paljad. Ta nägu oli luibak ja punetas täh- 
nidest, ta pealmine huul oli pikk ja kummis, ta vilda
kad manduja võhkhambad alati nähtaval; ta punased 
juuksed hoidusid püsti nagu noore kuke hari, ta silmad 
olid imeväikesed, punakashallid ja vilasid võikalt kume
rate prilliklaaside taga. Ta ei leidnud enesele mõisa 
õuelt sõpru, kuigi seal liikus ja käratses suur parv 
asunike lapsi. Ta ei säilinudki neid, käis üksi, kepp 
käes, ja kui talle kuskil puiestikus või jalgteel vastu 
juhtus mõni asuniku poeg, peatas ta selle, torkas oma 
kepiotsa talle mütsi alla ja paiskas mütsi õhku. Siis 
pöördus ta ise ümber ja läks vilistades tuldud teed 
tagasi. Aga kui juhtus vastu kaks-kolm poissi, siis kõõ- 
ritati pahuralt, sõimati pisut ja saadeti kivi tagant 
järele. Kuid tüli ei läinud kunagi lausa lõkkele, — poi
sid sudisid häärberi suurelt eestrepilt oma kivisesse 
tarru ja metsaülema poeg endise valitseja ilusasse aed- 
majja.

Kevad poetas linnast maale veel teise õpilase, asun
duse sepa kaheteistkümne-aastase poja. See oli tüse 
poisinolk, juuksed kahe nulliga nudiks pöetud, lõua all 
rasvakott, lohud põskedel: ta oli toidul linnas oma tädi 
juures ja sinna küütis sepp hoolikalt toidumoona ja 
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raha, sest poeg Juss oli ta ainus laps. Koju jõudnud, 
kooris Juss end juba esimesel päeval koolimundrist lahti 
ja ruttas pajja jalu ning särgiväel mõisa poriseile tanu
maile, et oma mulluseid sõpru üles otsida. Kolm-neli 
lehma ja lammast ees, koeraklutt kontsas, tuli neid 
lõuna eel mitmeid koju, määrdunud, räbalased, sõrm voi 
varvas kinni mähitud; või kihutas temast tanumal 
mööda nurmelt tulnud tühi sõnnikuvanker, mullune 
sõber tragilt püsti põhilaual.

Kuid ... võõraks oli jäänud sepa poja Jussi ja asunike 
poiste vahekord pika talve jooksul. Võõrastades vaata
sid poisid kojuilmunud Jussi, naeratasidki . võib-olla 
algul, kuid nägu tõmbus..varsti jälle tõsiseks. Võib-olla 
põhjustasid seda võõrastust Jussi prillid, sest Juss oli 
hakanud linnakoolis prille kandma samuti nagu 
metsniku poegki. Ta kaitseprillide klaasid aga olid sini
sed ja need tegid ta pisut kummaliseks: suur valge pea 
ja, selle keskel kaks suurt tumedat klaassilma; kui ta 
eemalt naeratas, siis näis, et ta tumedad klaassilmad 
ei pilutugi/ naeruks, vaid vahivad endiselt jäiselt ja 
salapäraselt otsa. Sepp ise oli oma poja üle uhke ja 
tõotas igale sepilisele, et ta koolitab oma poja nii kau
gele, kui koolid üldse võtavad. Kolm nende sugupõlve 
on olnud sepad, las neljas viskab nõgise mundri seljast 
ja asub õpetatud mehena linna. Ning kui isa temast 
nii sepilistele kõneles, seisis Juss ise sealsamas piida 
najal, pisut häbelik, mõni paks õpperaamat kaenlas, et 
jälle vana lõhmuse alla õppima minna. Ta oli oma 
siniste prillide tõttu erakuks jäämas, sest asunike poisid 
kippusid teda pilkama ja tema kulul rumalat nalja tegema.

Kuid ühel päeval, kui Juss maanteel jalutas, jooksis 
ta juurde neli asunikupoissi. Need olid täna väga sõb
ralikud ja naersid juba kaugelt nagu vanad semud.

«Juss, tule meile appi . .. aga kohe!» sosistasid nad 
salapäraselt, lõõtsutades. «Aga ainult siis, kui sa oskad 
vaikida! Sest mängus on miljonid!»

«Oskan vaikida!» hüüdis Juss siiralt, valmis kas või 
elu andma talle usaldatud saladuse eest.

Siis ütlesid asunikupoisid:
«Tule meiega Hundimäele kaasa, me leidsime sealt 

vanaaegse koopa. Selle seintel on näha salakirju ja 
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Poland kõmiseb imelikult .. . Ja selgesti on näha kinni
müüritud ukse koht ... see võib viia salakäikudesse ja 
rootsiaegsetesse kullakeldritesse ...»

Juss tõstis sinised prillid hetkeks laubale ja vaatas 
poisse tunnistavalt, silmad pilukil.

«Lähme!» ütles ta siis vapralt. «Tulen kaasa, mur
rame salaukse lahti, tungime kullakeldritesse!»

Oma kaheteistkümnest eluaastast hoolimata olid ta 
sõnad karmid nagu vandeseltslase omad.

«Ja kulla, mis me leiame, jaotame ühetasa?»
«Ühetasa!»
«Siis muudkui Hundimäele!»
Nad hüppasid maanteekraavi, jooksid kükakil rukki

välja peenrale — sest asi nõudis ettevaatust — ja sealt 
metsa.

«Usume, sa oskad kindlasti neid salakirju lugeda!» 
ütles üks asuniktpoiss Jussile.

«Arvan, et kindlasti,» vastas Juss talle tähtsalt.
Nad jõudsid Hundimäele, mis oli kaetud tiheda noore 

kuusikuga ja millel valendas ümmargusi lubjakive nagu 
pealuid.

Nad kadusid mäel mustavasse koopasse, valgusta
des taskulambiga selle salapäraseid seinu.

«Siin, näe, ongi salakirjad!»
Seinal leidus tõepoolest imelikke ja veidraid sala- 

märke. Taskulambi valgus liikus uudishimulikult niiskel 
paeseinal ja nüüd oodati suure põnevusega Jussi otsust. 
Nüüd ... nüüd Juss köhatas.

«Need kirjad on vanad ligi viis tuhat aastat,» ütles 
ta hääle värisedes. «Usun, kui ma nende kallal nädala
päevad töötan, siis on saladus lahendatud.»

Äkki sai ta selja tagant hoobi ribide vahele, varsti 
teise, valusama.

«Ärge segage mind,» ütles Juss sügava rahuga.. 
«Saladus tuleb lahendada, saagu mis saab!»

Jälle uus hoop selja tagant, ja lööja käsi kadus vii
rastuslikult pimedusse nagu vaimu oma.

«Keegi lõi mind!»
«Lõi? Siis siin on vaimud!»
Juss komistas hoobist ja prantsatas külili vastu 

koopaseina. Ent nüüd langesid talle poisid robinal selga,
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lamp kustus, ja pimedas huupi antud rusikahoobid 
panid Jussi oigama.

«Mis sa siin valetad?» karjuti ta kukil. «Või kirjad on 
viis tuhat aastat vanad! Alles täna hommikul me nad 
tegime siia! Ja arvad, et see on mõni vanaaegne koo
bas? See on ju mõisa endine paemurd!»

Nüüd taipas Juss, et teda oli silmusesse meelitatud, 
et asunike poisid olid ta vastu salanõu sepitsenud. Nad 
muutusid nüüd üha vihasemaks, üks ähvardus oli hirm
sam teisest. Juss oli põrandal kägaras, hunnik poisse 
ikka veel ta seljas.

«Mis me teeme selle tulevase riigivargaga? Teeme su, 
riigivarga, juba enne vagaks, kui sa riigi rahade juurde 
pääsed! Müürime su elavalt siia paemurdu!»

Jälle kuuldus hoope ja nendest karjatas mitte ainult 
nuheldav.

Äkki hüüti ärevalt:
«Mis, kus on Juss? Juss on kadunud — valvake 

koopasuud!»
«Miks!» hüüdis Juss koopanurgast tõrksalt. «Olen 

siin ega mõtlegi põgenemisele! Lööge mind maha või 
müürige elavalt kinni, te petised, kuid põgenema ma ei 
hakka! Tahan parem surra, kui kunagi niisuguste ala
tute üle valitseda!»

Need sõnad ei olnud õieti valitud. Nad otsisid ta 
uuesti üles ja nüüd karjatas ta mitu korda läbi 
hammaste.

Ta sai poiste käest armetult peksa selle eest, et ta 
kandis prille ja tahtis õppida nii kaugele, kui koolid 
võtavad. Sest kes teab, kus ja kunas võib ta neid 
mõne büroolaua taga pigistada, petta, tüssata, paljaks 
koorida, käsutada ja nende üle valitseda!

Ta sai peksa, armetult peksa, sai peksa teiste—eel- 
hirmust. Kes teab, mis temaga kõik seal pimedas koo
pas tehti, sest Hundimäe kupp kõmises tükk aega ime
likult, ja pikad kuused seisid üksteise kõrval liikuma
tult nagu tummad nunnad, kes ei näe ega kuule midagi.
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HALL ELU

eskööl oli klubi täissuitsetatud ruumidesse konu- 
Ttama jäänud neljaliikmeline laudkond, arvestamata 
kaht malehullu piljarditoas. Tühjades ruumides olid tuled 
juba kustutatud, põlesid ainult veel mõned üksikud 
hämarad silmad. Raske polstermööbel õhkus nagu kütis 
kibedast suitsuvingust, mida ta päevast päeva ja aas
tast aastasse hoolega endasse oli imenud. Hämarasse 
einelauaruumi oli valvele jäetud üksainus vana kõve
rate jalgadega kelner Triks, ja see tukkus käsipõsakil 
aknalaual, näost kahvatu ja kollane nagu laip. Raadio, 
mis tasakesi nurgas ragises, laulis talle parajasti nuk
rat koraali. See sisendas mulje, et all tänaval ootab 
vana Triksi juba koguduse surnuvanker mustade mees
tega.

Klubis viibiv laudkond koosnes professorist, dotsen
dist, magistrist ja heliloojast. Meeste tuju oli lõbus, ja 
peagi leegitses kohvikannu all rõõmsasti piiritusleek, 
keetes uut kohvi likööri juurde. Magister Sild, väikesed 
punased silmad sarvprillide taga pilukil ja ähmased, 
jutustas laudkonnale oma jahilugusid, olles eriti vai
mustatud ühest graatsilisest sokust, kes oma sirgetel ja 
nõtketel jalgadel nagu pillirookeppidel hõljunud metsa- 
tüvestikus ta püssiraua ette.

«... Märkan teda äkki, ja alles siis, kui ta on minust 
vaevalt viiekümne sammu kaugusel. Seisan liikumatult 
paigal nagu tulp, ta vaatab mulle pingutatult ja umb
usklikult otsa. Ma ei saa teda tulistada, sest kui ma teda 
märkasin, seisis püss mu kõrval, laad vastu maad. Tean, 
et kui haaran selle palgesse, on sokk juba läinud! Ta
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liigutab oma elastseid kõrvu ja veab õhku laiade sõor- 
metega. Siis jääb ta rahulikumaks. Hakkan püssilaadi 
ettevaatlikult jalale lähemale tõstma, tasa ja väga pik
kamisi. Laad tõuseb kõrgemale ja kõrgemale, saan selle 
juba paremale käsivarrele tõsta. Siis sokk võpatab, vis
kub üles kõrgele ja lendab suures kaares metsa alla 
nagu nool. Kuid mina pole vähem väle: kihutan talle 
sinna välkkiirelt peotäie tuliseid haavleid järele. Rööga
tus! Hall kogu prantsatab sõnajalgade vahele maha ... 
Käes! Kui jooksen talle ragistades lähemale, hüppab 
sokk uuesti jalule ja kaob imelikult vänderdades võssa. 
Koht, kus ta oli väherdanud, punetab värskest ja soo
jast verest. Küll ma su varsti kätte saan, rõõmustan ma 
lapselikult. Küll sa jooksed varsti verest tühjaks. Nõja- 
tan seljaga vastu männitüve ja teen rahulikult ühe 
suitsu. Siis ...»

Magister ei saanud rahulikult lõpetada oma jahijuttu, 
sest dotsent Soo kippus ka ise midagi lobisema, rebis 
heliloojat käsivarrest ja tõmbas ta endale lähemale. 
Helilooja raske pea kaotaski tasakaalu ja kolksatas kuu
lekalt dotsendipoolsele õlale. See sokulugu oli dotsen
dile elavalt meelde tuletanud ühe teise jahiloo, mis oli 
eelmisega üldjoontes hämmastavalt sarnane. Ta peab 
nüüd selle edasi jutustama, saagu mis saab. Ja hakkab 
pajatama piltlikult ja elavalt nagu mõni edev näitleja:

«Jalutasin esmaspäeva õhtul jõe ääres, ilm oli suure
pärane, päike vajus udusompu nagu vihmamerre. Äkki 
ma märkan, et all jões palkidel istub ilus tütarlaps ja 
solistab vees paljaid jalgu. Ta on nii ilus, et ma ta esi
mesest pilgust võpatan. Ta kõrval on üsna suur reisi- 
kartong ja sellest ma järeldan, et tütarlaps on kindlasti 
pärit kuskilt maalt. Jään muidugi seisma ja otsin jutu- 
võimalust. Ei leidnud midagi paremat, kui et hak
kasin teda hoiatama, et jõgi on palkide kohalt väga 
sügav ja neelukohaga. Ta vaatab kõõrdi üle õla mu 
poole, aga ei vasta midagi. Kordan oma hoiatust teist
kordselt — kuigi mõttetult, sest tütarlapse jalad ulatu
vad kindlasti jõepõhja ja neelukohast pole seal juttugi. 
Istun vähe maad temast eemal kaldaservale. Nii halb 
joonistaja kui ma ka olen, kritseldan siiski paberilipa
kale viletsa lepalehekujulise südame ja torkan sellesse 
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armunoole nagu haralise kadakapulga. Siis libistan 
lehekese ühes väikese pühendusega vette. Vesi kannab 
selle kuulekalt otse palkide poole. Tüdruk on aga lugu
pidavalt jonnakas, leht libiseb tema jalgade juurest 
mööda, teeb seal paar tiiru, kuid asjata . .. Varsti tõu
seb see näkk püsti, tõmbab kingad jalga, kartongi käe 
otsa ja — linna poolel Mina järele, peaaegu ta kannul! 
Sulipoiss ma pole, aga seekord sattusin siiski hasarti. 
On juba suur hämarik, kui jõuame linna. Põgeneja astub 
esimesse kauplusse, et jälgijat kaotada. Alustan vastu
tuleva tuttavaga juttu ja lõpetan selle alles siis, kui 
tütarlaps kauplusest väljub ja minust möödub, silmad 
häbelikult maas. Ta ei olnud minu peale pahane, ta oli 
enam häbelik ja saamatu, ta nagu püüdis põgeneda oma 
saatuse eest. Käin jälle ta kannul kuni sillani, sillalt 
turuni. Pagan võtaks, kui kaua ma nõnda lippan! Ahaa! 
Ta vaatab tagasi, ta näib väsivat, ta näib uskuvat, et 
võin kas või kümme aastat ta kannul käia. Lippaks ta 
mõnda õueväravasse ja ilmuks sealt alles hommikul 
tagasi, ikka ootaksin ma teda väljas tänaval! Saatus! 
Olen ta küljes kinni, ei saa ega saa lahti. Et see tund
matu on provintsist, see on mulle nüüd enam kui selge, 
sest tal ei ole kuhugi põgeneda, ta on nii abitu ja saa
matu. Reisikartong hakkab tal juba sõrmi soonima ja 
kätt väsitama. Siis .. .»

Parajasti dotsendi jutustuse haripunktil ragistas 
keegi saali ukse kramplukku. Sisse astus pikk ja kõhetu 
klubiliige Rängel, uduvihma tõttu mantlikrae üles tõs
tetud. Ta näis olevat tusane ja sarnanes oma kondise 
näo ja seitsmepäevase tüügashabemega kodutu või hei
nakuhjades ööbijaga. Tusatujus oli ta otsinud mõnd 
mõnusat päästerõngast — klubisõpra, kuid sattus 
temale endale üsna ebameeldivasse laudkonda. Sest juba 
hüüti talle sealt lärmikalt vastu:

«Näe, Rängel! Olge meheks, visake mantel varna ja 
istuge meie juurde! Hei, vana Triks, too siia veel üks 
tass ja klaas!» •

Kuigi Rängel oleks otsekohe kannal ringi pöördunud 
ja klubiruumis! kadunud, tassis professor Kure ta pea
aegu vägivaldselt lauda. Ta kõõritas pisut sapiselt dot
sendile, kellega tal oli alles mõne nädala eest pikem 
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poleemika ajalehes lõpule jõudnud, milles dotsent lõpuks 
külma vere kaotas ja lausa sõimama pistis. Seljakile 
diivanile vajudes rebis punase ja pondunud näoga pro
fessor osaliselt selle äsjalõppenud poleemikahaava uuesti 
lahti, kuigi mitte pahatahtlikult. Ta ütles:

«Härra Rängel, tõsi, ma austan teid siiralt kui kir
janikku, andekat kirjanikku, aga ka mina ei saa aru... 
miks te lõpmata neist väikestest hallidest ja igapäevas
test inimestest kirjutate! Miks te ikka mööda aguleid ja 
külatanumaid kolate?! Te kirjutate tingimata huvita
valt ja te olete andekas inimene — ma ei ole 
meelituste ütleja — aga miks te näiteks ei kirjuta 
haritlastest?. ..»

Dotsendi nägu vajus muhelusest irvakile, sest ta mär
kas, kuidas Rängeli silmad vibalesid neid sõnu kuuldes 
ja kuidas ta sattus kohmetusse. Nüüd pani professor 
oma pehme ja sooja käe Rängeli õlale ja andis talle 
isalikku ja kallist nõu:

«Kirjutage linna elust, noormees, kirjutage aedlinna, 
südalinna elust, aga mitte agulist! See oleks hoopis 
midagi muud! Ja mis on lõpuks maaelu, küla — rämps! 
Kirjutage haritlastest — noh — professoritest, dotsenti
dest, ja minupärast kas või näitlejatest!»

Rängel kehitas end toolil ja arvas, et kas poleks 
parem üles tõusta ja sõbralikult jumalaga jätta.

Lüües pilgu dotsendile, kes äsjases teravas ajalehe- 
poleemikas oli ajanud umbes sedasama küla ja linna 
joru, nägi ta selle lapselikku kahjurõõmu, mis pani ta 
ähmased silmad põrgulikult särama.

Nüüd otsustas Rängel vähemalt viieks minutiks oma 
toolile jääda. Ta pidi professorile vastama, ja kui ta 
talle vastas, siis oli see vastus kõige enam mõeldud 
dotsendile.

«Kirjutage linna elust... kirjutage südalinna elust... 
kirjutage haritlastest!» osatas ta tusaselt. «Mis te mõt
lete selle linnaga? Kas küla, milles elab mõnikümmend 
tuhat elanikku ja millest tubli talupoiss, kui ta kaks 
sõrme suhu paneb, võib vabalt üle vilistada ja oma sõbra 
vastava signaaliga õhtuks pomme tõstma kutsuda? Säh, 
teie linn! Ja kui juhtud elama maja teisel korral, näed 
igas neljas kaares põlde ja heinamaid, kuuled niidu-
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masina loginat, tunned kesasõnniku lehka. Mis ma 
peaksin kirjutama näiteks dotsendist, magistrist, pro
fessorist?»

Dotsent ja magister tuksatasid ebameeldivalt, sest 
nad nägid, et Rängel oli hakanud mõte-mõttelt ikka 
enam ägestuma ja sõnu otse raiuma.

Ja Rängel raius:
«Ärge tehke suuri silmi, kui kuulete, et ma ei eelista 

haritlast maaelanikule või nagu nüüd on moodi läi
nud ütelda — hallile, igapäevasele inimesele. Kui ma 
näiteks mõne dotsendi, magistri või professori nattipidi 
õppetoolilt alla kisun ja auditooriumist välja tirin, see 
tähendab, kui ma ei arvesta tema kutse ja eriala 
kitsapiirilist tarkust, siis jääb temast kirjanikule järele 
üsna igapäevane «väike inimene», kes elab samuti 
nõndanimetatud «halli elu». Tema elamused ei ole palju 
rikkamad kui aguli- või maaelanikul, tema kired tuge
vamad, vaist ja mõte teravamad! Kas te arvate, et kui 
toppida tavaline haritlane või linlane romaanikangela
seks, kui panna, talle kuldhambad suhu, viikidega püksid 
jalga, tõmmata talle valge vest selga, lasta teda 
võõrsõnu kogelda ja võõraid mõtteid kokku plagieerida 
ja kerjata, et siis kirjanik on maha saanud meistriteo
sega, mis euroopalikul tasemel — ükski mees ei jää lor
dist alla! Oh teid kirjanduslikke kadakaid! Oh teid 
monoklinäljaseid! Kas arvate, et loodus on loonud keha
lise töö tegija äbarikuna, et tema hing on jäetud sööti, 
et temal puuduvad niisugused tunded, nagu armastus, 
õnn, rõõm, viha, põlgus, ausus, suuremeelsus, enese
ohverdus, kättemaks, et kui tema armastab, end ohver
dab, kätte maksab, vihkab, põlgab, et see on siis kind
lasti alaväärtuslik ja hall. Härra dotsent, kui ma näi
teks peaksin teist tõetruu ja psühholoogilise romaani 
kirjutama, siis te oleksite selles paratamatult «hall» ja 
«väike, igapäevane inimene»! Sest teie siseelu on ikkagi 
väga elementaarne!» <

«Kurat, mis see nüüd tähendab?» hüüdis professor 
peast kinni haarates. Ta kartis kaklust ja löömingutega 
teadnud, miks Rängel dotsendile niisuguseid teravaid 
kaikaid pildus. Sest professor oli nagu rasvane ja hea
südamlik sügisene lammas, kellel silmad villa kasvanud 
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ja kel seepärast puudus ülevaade kõigest sellest, mis 
sündis ta ümber.

Klubi tagumistest ruumidest ilmusid nähtavale male- 
hullud, kellel lõpuks oli kodu meelde tulnud. Üks neist 
oli väga erutatud ja näost punane ja pahvis pika 
Wallace’i-pitsi otsa pistetud sigaretti, rääkides seejuures 
midagi india avangust ja lipugambiidist. Nad ei märga
nud klubikaaslasi jumalaga jätta, vaid mässisid kähku, 
käte värisedes, sallid ümber kaela ja kadusid. Nende 
järel lahkus otsekohe ka Rängel, tehes laudkonnale haja
meelse peanõksu. Uks ta järel langes paukudes kinni, 
kuid see ei tulnud Rängeli meeleavaldusest, vaid tõmbe- 
tuulest. Ent professor tuksatas ehmudes, nagu oleks ta 
ühtlasi oodanud revolvrikuuli. Lauas valitses imelik ja 
segane vaikus. Helilooja imes huuli.

Siis müksas professor magistrit küünarnukiga: 
«Mis siis edasi sai?» küsis ta.
Magister kibrutas laupa ja jutustas, kuigi tujutult ja 

sunnitult:
«Jah, nõjatan seljaga vastu männitüve ja teen rahuli

kult ühe suitsu. Siis hakkan teda taga ajama, aga ma 
ei saa teda siiski kätte. Rada on küll verine, sokk aga 
maha ei jää! Jändan nõnda mitu tundi. Lõpuks, kui ilm 
juba hämaraks veab, toon isakodunt koerad, need võta
vad ta varsti kinni. Aga koerad on ta hirmsasti lõhki 
kiskunud. Ta röögib nende käes nagu rattal. Kui ma 
jaole saan, elab ta veel. Ma olin ta mõlemad esimesed 
jalad puruks lasknud, need rippusid tal vaid veel nahka- 
pidi küljes.»

Aga mis sai sellest tütarlapsest, keda dotsent esmas
päeval jälitas?

Dotsent oli muutunud kidakeelseks, ta vastas pärimis
tele ainult kuivalt ja lakooniliselt:

«Noh, eks kätte sain ma ta ikkagi, veel samal õhtul!»
Oli ilmne, et meeste tuju polnud enam kuigi hea, et 

ilus õhtu oli rikutud.
«Kuradi kirjanik niisugune,» kirus professor oma laiu 

atleediõlgu raputades. «Küll on ikka kreatuur!»
Einelauaruumis lõpetas raadio neegrimuusika. Män

giti hümni.
1934
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SÕBRA SURM

anumataguse popsikoht asub Sinimaa piiril võsa- 
riba taga mäekupul, mille külgedel on hulk vanu 

koopaasemeid. Neis ummistunud aukudes kasvab kõrgeid 
laasitud kuuski, mille rohelised ladvatutid suviti puneta
vad noortest käbidest. Seal kõrgetes kuuselatvades 
armastavad krabistada oravad, vibutada ühe kuuse 
otsast teise otsa, õrritada koeri, kes all haukuda raiu
vad ja tüvesid närivad. Nende kuuskede all asub ka 
Tanumataguse Juula majahütt, selle õnnetu lesknaise 
oma, kes elab seal mõnetiinulisel maalapil kahe lapsega. 
Tanumatagune pakub oma korralageduse ja räpaku
sega rusuvat pilti: tema hütikesel pole õiget ust, akent 
ega katust. Juulat valdab tihti meeltesegadus, mille all 
ta kannatab eriti kuumadel suvepäevadel.

Viletsamaid päevi Tanumatagusel nägi alatihti Juula 
vana hobune. Sest majas puudus inimene, kes oleks 
osanud tema eest korralikult hoolitseda. Näruseks kulu
nud rakmed näisid pärit olevat ta nooruspäevilt, mil ta 
oli veel tugev ja rammus. Nüüd oli ta kõhn ja vana, 
rangid tema kaelas jäänud suureks ja avaraks. Nad 
hõõrusid tema piha veriseks, muhud ja kärnad ei lõppe
nud sealt peaaegu kunagi. Tal polnud samuti'öiget vank
rit järel, vaid see jooksis viltu, rõuk käis rattale, määri
mata rattad kiuksusid alatasa.

Tanumataguse Juula naaber, Sinimaa Taavet oli 
loomaarmastaja ja ta haletses sageli Tanumataguse 
hobuse piinu. Taavetil endal hobust polnud, ta oli käsi
tööline, tisler, ja sai tarbe korral hobust käikudeks 
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külast — töö eest. Mitu ja mitu korda käis Taavet Tanu- 
matagusel hobuse rakmeid parandamas, ja kui ta kord 
tõi hobuse endale kartulimuldamiseks, õmbles ta suureks 
jäänud rangidesse viltpadja, et need looma pihamuhke 
vähem hõõruksid. Ta pani isegi mitu korda höövli kõrvale, 
läks alla Tanumatagusele ja võttis mäeveerule kase külge 
köidetud hobuse käekõrvale, — loom tiirles seal kuumal 
suvisel keskpäeval parmude käes ja joogijanus, maa 
kase ümbert poriseks tallatud. Ta päästis looma pii
nast, jootis teda ja viis varju alla. Ta patsutas talle halet- 
sedes turjale, silus teda ja libistas pilpaga tema veris
tele turjamuhkudele parmude ja kärbeste peletamiseks 
rattamääret.

Ühel õhtul, kui külla levis pikkamisi sinakas tumm 
videvik, summutades endasse kõik hääled, tõstis Taavet 
juba ühe jala üle oma uksepaku, et puhkama minna. 
Pilku Tanumatagusele lüües nägi ta alt võsast valget 
kogu Sinimaale lähenevat. See oli Tanumataguse Juss, 
Juula noor poeg, kes vedas enda järel ohelikuga valget 
hobust.

Kui nad Sinimaale jõudsid, jäi poiss Taave*ti ette 
seisma ja põrnitses talle altkulmu otsa. Ta oli näruselt 
riides, kuresaapad jala,s, nägu mitu päeva pesemata. 
Jussi käest oli raske mõnd sõna välja kangutada, 
kunagi ta ei teretanud ega jätnud jumalaga, kuigi ta 
oli juba kümneaastane.

«Kas minu juurde öömajale?» küsis nüüd Taavet. 
Poiss ainult naeratas selle peale vaevaltmärgatavalt.

Tema käed ja nägu punetasid suurtest tedretähnidest. 
«Heakene küll, mine ja seo siis hobune sinna pihelga 

külge.»
Taavet märkas, milleks hobune siia toodi: see ju 

tõstis oma puisi jalgu vaevaliselt nagu puukarke, ta pea 
oli norgus, kõrvad longus. Ta oli haige, tal olid tiirud. 
Juba varemaltki oli poiss Tanumataguselt lõõtsutades 
Sinimaale jooksnud, hingeldades hirmust, kartes, et 
hobune hakkab tallis surema. Kui siis Taavet värnitsa- 
pudeli taskusse pistis ja Tanumatagusele abi andma 
läks, käskis ta juba edaspidi, kui hobune jälle peaks 
haigestuma, tuua ta Sinimaale. Ja nii veetigi tihti suure 
hirmuga hobune hädapalavalt Sinimaale, kuigi haigust 
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polnud olemaski. Kui loom oli terve, siis temast Tanu- 
matagusel palju ei hoolitud; kui ta aga haigestus, läks 
tema surma kartusel kabuhirm lahti. Seekord oli aga 
hobune siiski haige ja trampis suurtes valudes jalgadel, 
rind paistetanud ja kõht pondunud.

Kui Taavet läks kambrisse värnitsat tooma, ruttas 
poiss meistri heale käiale oma taskunuga teritama.

«Kas sa mõtled nülgima hakata?» küsis Taavet, kui 
ta oli üle kõrge uksepaku tagasi õue astunud.

Poiss lõksatas taskunoa kinni, libistas selle tasku ja 
sörkis Taavetile suure pihelga alla järele. Mis ka Taa
vet temalt kunagi küsib, poiss jätab enamasti ikka vas
tuse võlgu, nagu oleks ta tumm, — seda Taavet juba 
teadis. Kuid Taavet teadis vigurit, kuidas poissi vas
tama panna: küsimus tuli esitada kavalalt. Kui Taavet 
oleks küsinud otseselt, kas tema ema on kodus, siis 
oleks vastus jäänud võlgu, sest poiss ei hoolinud vasta
misest. Kui Taavet talle ütleks, et ema kihutas sul vähe 
aja eest siit mustlastega mööda alevi poole, vist laadale,, 
siis poiss vastaks enne, kui küsija on saanud lõpetada: 
«Ära luiska, ema jäi ju praegu koju!» Sest poiss valet ei 
sallinud, selle õiendas ta iga. kord kohe. Ja niisuguste 
keerukate küsimustega Taavet oskaski poisiga mõnikord 
pikki jutte maha ajada, kui ta seda parajasti viitsis. Ka 
nüüd tahtis ta. teada hobuse haigestumise põhjust, kuigi 
ta seda juba isegi märkas.

«Vähe veel puudus, et ma oleksin sinu hobuse ennist 
püssiga maha lasknud, — ta tallas minu kartulipõldu. 
Mõtlesin, et mis ma temast ikka tapan, lõhki sööb ta 
enda seal niikuinii ja sureb sinnapaika . ..»

«Ära valeta!» hüüdis talle poiss ruttu vahele. «Kus ta 
kartulisse sai, kui ta aida ees rukkikoti kallal nosis.»

«Nii, nii!» hüüdis Taavet pead noogutades, ja nüüd 
ta teadis, miks hobune oli jälle haige.

Taavet köitis hobuse pea valjaidpidi pihlaka külge.. 
Nõudis palju vaeva, enne kui ta sai tema suu lahti kan
gutada ja talle pudelist värnitsat ja imesoola kurku lok
sutada. Oli hobune need alla neelanud, vabastati tema 
pea, ja Taavet hakkas õlenuustiga paistetanud rinda 
ja külgi hõõruma. Varsti hakkas hobune puristama ja 
muutus erksamaks. .
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«Noh!» rõõmustas Taavet ja ütles poisile: «Tule siia, 
Juss, karga hobuse selga, sõida sinna kolme kuuse 
juurde ja sealt jälle tagasi.»

Nii kõnnitati ja sõidutati hobust tükk aega, et ta soo
jaks läheks. Ja kui ta tagasi jõudis, sidus Taavet talle 
sooja, villase vaiba ümber, viis oma kuuri ja jättis ta 
ööseks oma valve ja hoole alla.

Kui Juss hommikul hobusele järele tuli, istus ta 
temale selga, et nagu mustlane tuhatnelja koju kihu
tada. Kuid ööseks söömata jäetud hobune tundis suurt 
nälga — ta püüdis igal sammul peenralt vilja ahmida. 
Lõpuks hüppas Juss vihaselt ta seljast maha, hakkas 
teda kividega ja mullatükkidega pilduma ja kihutas ta 
nii enda ees koju.

*

Oli kottpime viinakuu öö, tuul nagistas Sinimaa 
räästa alla kuivama riputatud vasikanahka. Seina ääres 
kasvav pihlakas krabistas oma raagus oksi vastu pilbas
katust, ja aeg-ajalt viskas iil aknaruutudele jämedat jää- 
vihma. .

Oli juba kesköö, kui Sinimaa haige ema püüdis ära
tada oma raskesti magavat poega.

«Kuule, Taavet, kuule! Kas sa ei kuule ometi? Magad 
nagu surmaund!»

Taaveti raske hingamine vaikis, voodi nagises.
«Keegi kolistab väljas!» hakkas ema hädiselt sele

tama. «Juba tükk aega keegi nagu käib väljas akna 
taga ...»

Taavet tõusis voodis istukile ja püüdis erksamalt kuu
lata. Kuid mida enam Taavet kuulatas, seda vaikse
maks jäi väljas öö.

«Ei midagi,» ütles Taavet tüki aja pärast. «Mina 
vähemalt küll ei kuule midagi!»

Vaikus näis olevat pahaendeline. Ja ema ütles:
«Võta latern ja mine siiski välja vaatama.»
Taavet mõtles vastumeelselt väljaminekule. «Pole 

midagi,» rahustas ta. «Mis ma sinna lähen, seal ei ole 
ju mitte kui midagi. Need on sinu vanad kõrvad, mis 
sind petavad. Sul vist jälle palavik?»
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Ta laskus tagasi voodisse ja jäi vait. Silmad hakkasid 
uuesti kinni kippuma, kuid nüüd kuulis ta tõepoolest 
väljast kolinat. Ja siis hirnatas hobune vaevaltkuuldavalt.

Selles hirnumises tundus nagu midagi tuttavalikku, 
see oli nagu Tanumataguse hobuse hääl. Ja küllap see 
võis olla Tanumataguse Juula, kes siit veel hilja mööda 
kolistas, teadmata kuhu.

«Kes muu kui Tanumataguse Juula,» ütles Taavet 
ema rahustamiseks, ja nii' katkeski tema mõte selleks 
korraks. Ta uinus uuesti magama, öö läbi möllas väljas 
rajuilm. .

Kui aknast hakkas immitsema aovalgust, hõikas ema 
poega:

«Taavet, sa magad veel? Too mulle juua! Minu tops 
on juba tühi.»

Taavet tõusis istukile, libistas soojad jalad üle voodi- 
ääre põrandale. Ta rapsis tikust tule, valas laualt too
bist ema topsi vett. Siis läks ta tagasi voodiservale, 
otsis karbist paberossi ja hakkas suitsetama. Pimedas 
nurgas hiilgas pabeross nagu hundi silm pilkases 
metsas.

«Võiksid siiski laterna võtta ja õue vaatama minna, 
kes seal öösel kolistas,» ütles ema.

Taavet ei vastanud tükil ajal, tal oli mugav ja soe 
oma voodiserval paberossi pahvida.

«Ei seal kolistanud keegi,» ühmas ta. «Kes seal 
ikka!»

Kuid ema1 ei jätnud järele. Taavet ajas kasuka selga, 
pani tule laternasse ja astus tuulisesse õue. Idataevas 
metsa kohal punetas kitsas viir, kirdesse pöördunud 
tuul oli öösel sadanud vihma jääkamaraks kahutanud, 
millel väreles õhuke kord esimest lund. Peagi hakkab 
saabuma talv.

Taavet läks laternaga aida juurde. Aida uks ja lukk 
olid terved. Ta tegi ringi ümber hoone — ka seinad olid 
terved. Pöördudes tagasi elamu poole ja astudes mööda 
krabisevat lumikatet, märkas ta elamu nurga juures 
pihlaka all suurt valget kogu.

Taavet võpatas, tuli laternas värahtas. Ta astus 
ehmunult kogule lähemale: seal lamas Juula hobune, 
jalad siruli, liikumatult... Temale oli sadanud lund ja 
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rahelobjakat, kibe kirdetuul oli muutnud selle jääks. 
Kõhnana, viletsana, hüljatuna valendas tema kor
jus laterna valguses. Taaveti süda hakkas kiiresti 
peksma.

Niisiis — see oli siiski tema, Juula hobune, kes öösel 
õues kolistas. Ja nüüd ta lebas siin pihlaka all. Miks 
tuli ta siis südaööl, suri siin? Miks ta ruttas siia — see 
Juula hobune? Kas ta konutas üksi pikal pimedal ööl 
oma tallikongis? Pikk tuuline öö, väljas mäenõlvadel 
mühisevad kuused. Ta on haige, ta norutab veeküna ja 
heinasülemi juures: ei söö, ei joo. Ta sisikonnas on 
valud, talumatud piinad, ta rind paistetab, kõht pondub, 
ta tambib jalgadel. Nii ta vaevleb tundide kaupa, valu 
üha suureneb. Siis kuuldakse Tanumatagusel, kuidas 
keegi lõhub ja surub talliust. Latt annab väljastpoolt 
järele ja tallist väljub hobune. Ta komberdab kuuskede 
all, seisatab, komberdab jälle edasi.

Siis hakkab ta mäeküljel! alla minema, ja kui ta 
jõuab väikese kopli lepikusse, üritab ta sörki. Ent selle 
ta katkestab kohe, valud on liiga suured.

Ta jõuab välja lepiku äärde, seal tõkestab tema tee 
madal kahe latiga aed. Ta käib selle ees edasi-tagasi 
ega pääse üle. Siis la,skub ta rinnuli rööbikule, see mur
dub, ja ta hüppab koplist välja nurmele. Ta hakkab rut
tama Sinimaa poole. Üle pikkade ja poriste nurmede, 
millele tuul on öösel kahutanud õhukese jääkoorukese. 
Suured jäljed jäävad sellesse jääkoorukesse, mustad ja 
sügavad, ja neisse niriseb vett. Ta tuleb Sinimaa ukse 
ette, — siin valitseb öine vaikus, aknad on pimedad. Ta 
läheb nurga taha pihlaka alla, ootab seal. Valud põleta
vad sisikonda, ta vaevleb hirmsasti. Hirnatab.

Taavet seisab nagu suurima mõistatuse ees. See, kes 
lebab siin pihlaka all maas — see tuli temalt abi 
saama, kui ta jälle tundis suuri valusid. Oli tal tõepoo
lest mõningaid mõttevõimeid nagu inimesel — kuigi 
mitte nii selgeid ja teravaid —, et ta otsis üles selle, 
kes oli teda korduvalt päästnud piinadest, oli teda 
armastanud ja tema eest hoolitsenud?

Ja tulles oma häda vastu abi saama, ootas ta asjata 
päästjat. Võib-olla ta kuulis, kuidas elamus kõneldi ja 
rapsiti tuld, kui ta endast märku andis, hirnudes ja 
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kolistades. Ja siis ta vajus kohutavais valudes põlvilt, 
hirnatas veel korra ja, langes pihlaka alla porri.

Siin ta nüüd lamas valge jääkoorukese all, samuti 
nagu hilissügisesed nurmed, ja Taavet seisis tema juu
res laternatulega ega saanud teda enam aidata. Eemal 
Tanumatagusel aga mühisesid endiselt kõrged kuused, 
tüved ja oksad kattunud kerge keltsaga.

Taaveti laternatule juga hakkas eemalduma korjuse 
juurest, lähenes uksele ja kustus. Ukseavast lõi talle 
vastu lämbet soojust.

Ema ootas tükk aega pojalt sõna, poeg aga vaikis. 
Siis küsis ema:

«Mis sa nägid seal väljas?»
Taavet vastas moondunud ja väriseval häälel:
«See oli siiski Juula hobune, kes seal kolistas ja ... 

hirnus. On praegugi pihelga all siruli... surnult. Tuli 
minult abi saama, mina aga ei läinud talle appi. Ootas 
asjata!»
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ELU NULLPUNKT

õode vanaisa Jürri Kõo oli olnud vesiveski ja suur- 
Ttalu omanik. Tema poeg Hendrik müüs 'esmalt talu, 
hiljem veski ja asus linna elama, ostis seal väikese 
maja ja avas kaupluse. See kauplus oli tugev talurahva- 
kauplus, kus leidus üle linna suurimas valikus veesaa- 
paid, sest neid tal rippus neljalt realt ülal lae all. 
Samuti oli ta õuepealses aidas linna suurim ladu kuul
said loogapuid ja kardämbreid.

Kui vana Jürri kolmas võsu Villem endale pärast isa 
surma jalad iseseisvalt alla ajas, oli talurahvakaupluse 
vähikäik majale juba mõned valusad obligatsioonid 
kaela toonud. Juba paari aasta pärast leiti, et võlga
desse sattunud maja, tuleks ära müüa, talurahvakauplus 
likvideerida ja mõnes südalinna käidavamas kohas 
avada mugav pesuäri pitside ja nööpidega. Seda nõu 
andis ja õhutas eriti Villemi naine. Ja nii lõpuks häda
sunnil tehtigi: maja müüdi ära, südalinnas avati pesu-, 
pitsi- ja nööbiäri ...

... Kahekümne aasta pärast istus Villem Kõo aguli 
keldrikorral asetsevas vürtskaupluses taburetil, küünar
nukid letile nõjatatud, kõik kümme sõrme juustesse äia
tud. Lõunapäike paistis heledasti sisse õuepoolsest lae- 
alusest aknast, küündides ainult poole põrandani; üle
jäänud osa ruumi jäi hämaraks, jahedaks ja rõskeks. 
Kõrvalruumis õmbles Kõo naine singeriga ja kõlistas 
aeg-ajalt kääridega, muidu aga tundus kauplus kuumal 
keskpäeval kõigist hüljatuna ega komberdanud ülalt 
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trepist alla ühtegi vanaeite, paar sooja vaskraha pihus. 
Kõo ees letil valendas sulfiitleht eilse päeva brutosisse
tuleku kokkuvõttega, mis näitas, et eile on seda koobast 
külastanud nelikümmend kolm ostjat — nelikümmend 
kolm neetud vanaeite — kogu ostusummaga alla üheksa 
krooni!

Kõo viskas minema nagu igavese kaika oma puusepa- 
pliiatsi, millega ta iga päev hoolsasti oma tulusid mär
kis. Siis ajas ta end jalule ja hakkas kitsas ruumis 
oma vilttuhvlitega pehmeid kassisamme mõõtma, ikka 
ühest nurgast teise. Ta tuju oli alla nulli, sest täna 
oli ta vaatluse alla võtnud kogu oma mineviku ja elu
käigu.

«Mitte ei vea mul elus, mitte ei vea!» raiusid ta pahu
rad mõtted ärevas kolbas. «Vanaisa oli kihelkonna rik
kaim mees — suure talu peremees, vesiveski omanik . .. 
Isalgi oli surres oma peavari pea kohal, leinaküünlad 
põlesid kaupluse aknail, pasunakoor saatis ta austavalt 
maamulda! Aga mina! Mina! Kahekümne aasta jooksul 
neljas äri ja ärikoht, ikka järk-järgult südalinnast aguli 
poole, ikka kord-korralt viletsamad ja armetumad, 
kuni siia alla rõskesse keldrisse, elu nullpunkti! Tõtt 
ütelda: ka mu kadunud isal ei vedanud kõige paremini, 
tema lõi pool osa pärandist läbi, mina ülejäägi! Vilet
sad punapead: mina ja mu isa! Sest vanaisa oli meil 
tõmmuvereline, mustade, läikivate ja kädisevate juus
tega nagu mustlane. Kust punapea meie sugukonda 
karga,s, seda mõistatust pole seni veel keegi lahendanud, 
sest rahvas ei mäleta meie sugukonnas punapäid! Vilet
sad punapead, ja nüüd kalpsab tänavail ringi kolmas 
punapea: mu poeg!

Aga kui silmad ringi lüüa, siis näed, et mõni loll ja 
loru läheb püstijalu rikkaks, näiteks kas või koolivend 
Ormus. Hakkas peale lihalauaga turul, aga nüüd on 
suure kärni omanik, viis meest ja naist leti taga nagu 
lõod... Kahe aasta eest sõitsime koos välja rohelisse, 
seal jäi tema kätte minu ilus sarvpeaga taskunuga. Jäi 
ja jäigi! Kas ma talle vähe olen meelde tuletanud, et 
ta selle tagasi annaks! Ainult naeratab vastu, kord 
üks vabandus, kord teine: küll saad, oota ometi, ega 
sul tast häda ole, ei tea enam isegi, kuhu ta jäi, 

559



arvatavasti koguni kadunud... Kuid samal ajal kui 
{a minuga kõneleb, on tal minu nuga risti püksitasku 
põhjas!

Pean ma siis käe võõrasse taskusse ajama, kuigi sel
les on mu oma. varandus? Seda mitte! Küll saaks aga 
sellega hakkama Ormus ise, kui meie osad oleksid vahe
tatud: tema noa andja, mina võtja! Tema on niisugune 
mees, sest kõik ju teavad, mis ta oma kärni kaalukuuris 
maameestega teeb! See sinise näoga sell on tal välja 
treenitud nagu verekoer, tüssab ja petab, nii et kaal 
oigab vihast. Kuid harva tõuseb kuuris kisa ja kära ja 
saadakse pettusest aru... Aga mina, vilets punapea, 
mõõdan oma kaupa vastuoksa: ennem kaal ikka ostja 
kui enda kasuks! Jah, olen aus, õiglane inimene, võin 
endale uhkelt rinnale koputada. Ja kas ma vähe olen 
vaestele võlgu andnud, seni kui mu puusepapliiats kaks 
tugevat risti üle arve tõmbas ja ma paukusin: nüüd 
lase jalga, eit, ei võlgne me teineteisele enam midagi. 
Aus mees oli ka mu isa: võõradki pühkisid tänaval 
silmi, kui pasunakoor ta põrmu päriskoju saatis. Vana
isa... see oli teistmoodi mees; teatakse, ta olevat istu
nud mitmed korrad vanglamüüride taga! Tema päris 
õige ja aus ei olnud ...»

Kõo sammud hakkasid ägedamaks ja pikemaks muu
tuma. Ta pea ähvardas häbist lõhkeda mõtte juures, et 
vanaisa oli istunud korduvalt vanglamüüride taga. 
Vanglamüüride taga!...

Äkki jäi Kõo seisma ja kuulatas: ülalt õuest kostis 
appihüüdeid. Hüüdja näis olevat majaperemehe poeg, 
kes nähtavasti oli tülli läinud Kõo punapäise pojaga, 
mõlemad kümneaastased poisid. Nüüd see hädapill näh
tavasti oli lennutatud kaevu kõrvale selili ja karjus, mis 
hääl andis. Kuid ta karjus asjata, sest ta isa ja ema 
polnud parajasti kodus.

Siis kuulis Kõo, kuidas naine viskas teises toas kää
rid masinale, tõusis püsti ja krabistas laealuse akna 
juures: ta tahtis akna avada ja tülitsejaile vahele 
astuda. Kuid nüüd tõmbas Kõo vaheukse lahti, näost 
punane, ärevusest lõõtsutades:

«Jäta aken rahule!» hüüdis ta. «Mis see tüli sinusse 
puutub, jää, kingsepp, oma liistude juurde!»
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Naine lõi ehmunud pilgu mehele nagu hullumeelsele, 
ja tükk aega valitses keldris vaikus.

«Aga meie poiss peksab ju peremehe Eedit, kas sa ei 
kuule?» ütles naine tagasihoidliku kartusega.

«Miks ma ei kuule!» paukus vana Kõo, silmad vihast 
ässis: «Las annab, las peksab, ütlen! Las müdib selle 
Eedi kondid nii pehmeks, et ta kolm kuud villakorvis 
magab!»

Vana Kõo hüppas akna juurde ja lõi selle uuesti pau
kudes kinni.

Väljast kuuldus tumedaid mütsatusi ja röögatusi, 
mütsatusi ja röögatusi...

«Nõnda, nõnda!» parastas Kõo. Naine aga pani käed 
kokku ja vahtis hirmunud pilgul üles laealusesse 
aknasse, kust ta ei näinud muud kui õunapuulatvu. Ta 
tuksatas iga mütsatuse ja röögatuse puhul, kuid vaikis.

«Mispärast sa tahad vahele minna, kui meie poiss on 
peal ja meie poiss müdib?» küsis nüüd Kõo leebemalt. 
«Mis tal seal Eedi seljas viga on? Kas sa ei märka, et 
meie poiss kannatab alaväärsustunde all, käib ümber 
nagu kuutõbine. Las ta nüüd ratsutab teise turjal, ja on 
just hea, et ratsutab majaomaniku poja seljas! Las hak
kab eneseusaldust ja julgust koguma, las hakkab oma 
rusikat ja jõudu austama ja hindama... Mõtlesin täna 
pikalt oma elu üle järele, ja ma arvan, et leidsin nüüd 
elu võtme ja nii mõnegi kasuliku mõtte.»

Ja ta rassis edasi:
«Poissi tuleb hakata teisiti kasvatama! Tänasest 

peale keelan tal kauplusest kompvekkide ja saia võtmise 
oma käega ja ilma loata: las ta hakkab ise varastama 
ja näppama!»

«Ise varastama ...»
Ja naine lõi käe ruttu suu ette, et mitte jätkata neid 

hirmsaid sõnu.
«Just, las ta hakkab neid ise varastama ja näppama! 

Kas mina või mu isa on kunagi varastanud ja vangis 
istunud, ahaa? Ei ole! Aga kas vanaisa istus? Istus... 
korduvalt! Istus korduvalt ja ostis endale talu ja ostis 
vesiveski! Pane nüüd tähele, naine: kui meie, viletsad 
punapead, tahame elus kõrgemale tõusta, siis ei saa 
seda enam teisiti, kui meie sugukonda peab suge-
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пета — peen suli! Pane tähele: peen suli! Suli, kes 
tasapisi näppudega ja peaga töötab ja seejuures jääb 
ausaks ja lugupeetud kodanikuks! Mitte vang, mitte 
vang! Minu vanaisa päästis maanteel vankris tukkuva 
randlase räimekoti suu lahti ja täitis oma tühja kaera- 
torba: väga lihtsalt aurabid tervel perel värsked räimed 
lõunaks laual! Niisugune oli minu vanaisa maailma
vaade! Koolivend Ormus jättis minu ilusa luupeaga noa 
enda tasku ega anna seda enam kunagi kätte. Ka tema 
võtab maailmaelu õigest küljest. Mina sain isalt 
suure talurahvakaupluse, hallitan aga mõne aasta 
pärast keldrikorra vürtspoes!»

Tilises kaupluse äbarik uksekell. Kõo lõi võiduka 
pilgu naisele, astus vaheuksele ja ütles viimselt:

«Jah, naine, meil puudub suli, peen poiss! Kõik meie 
hädad tulevad sellest! Nüüd aga kõrvaldame selle vea, 
meil on veel olemas kolmas punapea! Usu, nüüd hak
kab meie elu varsti tasapisi nullpunktist kõrgemale 
kerkima! ...

Ta avas laealuse akna ja ütles õues tülitsevale pojale 
õige mahedal ja rahulikul häälel, isalikult ja tunnusta
valt:

«Poja, selleks korraks vahest siiski Eedile aitab, mõtle 
järele!»

Ta sulges akna rahuldustundega, oli nähtavasti õnne
lik ja uskus oma uut elumõtet nagu kallist võlu
vahendit.
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AUGUST JURISOO RÕÕMUD

_jugust Jürisoo oli viimasel ajal imelikult ülevas 
*^tmeeleolus. Ta oli nagu muutunud hoopis teiseks inime
seks, sest varemalt ta tuju tõmbus tihti vimma, ta kae
bas närve, tundis une- ja isupuudust. Ei teda meelitanud 
enam jänese- ega tedrejaht, ei purjekasõit, ja suve jook
sul oli ta visanud ainult mõned korrad jahipüssi selga, 
et linnast välja loodusesse kõmpida. Ent sedagi oli ta 
teinud peamiselt seepärast, et tänaval edvistada oma 
tohutult kalli ja ilusa püssitoikamiga. Varemalt juhtus 
Jürisoole sageli, et kui ta ajaviiteks mõne raamatu või 
ajalehe kätte võttis, hakkas ta varsti aietama ja, viskas 
minema nii ajalehe kui ka raamatu.

«Närvid!» kahetsesid omaksed vaikides.
Kuid nüüd oli kõik hoopis teisiti, nüüd oli August 

Jürisoo rahulik ja õnnelik, und tal sadas õhtuti kahe 
mehe osa ja turul käidi hommikuti toiduaineid toomas 
kahe korviga, kui mitte just käruga. Ta aeles tujukül
laselt ühest toast teise, tagus kahe sõrmekonksuga üle
meelikult klaverit, võimles ja murdis vaibal oma luid- 
liikmeid.

Ühel päeval, kui ta nägi oma sõpra Änilast tänaval 
mööduvat, toppis ta oma pea ja õlad aknast välja ja 
hõikas sõbra seisma:

«Pühi jalad puhtaks ja astu sekundiks sisse. Ajaksin 
sinuga meelsasti paar sõna mõnusat juttu, pealegi süge
leb mul mitu head asja keelel.»

Änilane kõhkles, puikles, vabandas ajapuudusega, 
kuid pöördus lõpuks siiski auklikelt jalgteetahvleilt kõr- 
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vale. Ta ujus oma kautšuktaldadega saapais kuulmatult 
esikusse — see tüse tuttvurrudega, suurte rahutute ning 
kõhklevate silmadega mehike.

Saalis pidi Jürisoo teda mitu korda paluma istet 
võtta, ja õieti oligi Jürisoo ise see, kes istutas oma 
külalise poolvägisi leentooli kahe pehme käetoe vahele, 
lohutades:

«Ära karda midagi, vana Änilane, istu aga julgesti, 
ega mina topi kunagi oma külalistele nõelu toolipatja- 
desse! Mina naeran harilikult teistsuguste naljade üle.»

Nüüd hakkas ta Änilasele seletama siiakutsumise 
põhjusi:

«Tahtsin sulle ütelda, vana sõber, et ma elan nüüd 
väga õnnelikult. Siiani ei võinud seda sugugi öelda. 
Siiani oli üks igavene irin ja pirin kõrva ääres. Nagu 
tead, olen tasapisi ja omaette kultuurihuvidega inimene 
ja loen aeg-ajalt üht ja teist raamatut, isegi juturaama
tut... Loed diivanil vestiväel, tuba soe ja valge, ja 
paned silmaklaasid ninale. Loed ja loed, ja siis hakkab 
see igavene materdamine! Tunned, kuis kirjanik muud
kui hakkab rida-realt rahulikule kodanikule pähe andma, 
eriti meietaolistele ... Olgu ta ärimees, poliitikategelane 
või keegi teine oma elus kõrgemale trüginud aus 
kodanik — seda nüpeldatakse ja sügatakse nii armetul 
kombel, et nuta! Üks raske sõna visatakse teise järel, 
ausaks ja korralikuks kodanikuks ei jäeta meietaolistest 
ühtegi. Ikka muudkui hõõrutakse ja nühitakse külgi 
mööda, kogu aeg tunned lugemisel, et — täi ronib su 
krae vahele: kõnnib ja krõbistab ringi, ei söö kõhtu täis 
ega heida ka magama! Ikka et... meietaoline on oma 
varandused kokku kraapinud nii ja naa, et kisub 
viimase pala vaese inimese suust, et oleme omakasu
püüdlikud, sahkerdajad, ühiskonna söödikud, et oleme 
rasvamaod, mustad, võltsitud. Tunned, et ässitatakse 
kogu aeg su peale rahvamassi: säh, kisu, rebi lõhki, 
tõmba lagipähe sellele logardile, sellele inimkonna 
jätisele! ...»

Änilase suurtesse vilkuvatesse silmadesse ilmus ahas
tust ja ärevust. Ent samas libises Jürisoo näost üle hele 
ja õnnis vari. Ja Jürisoo hüüdis:

«Aga nüüd, vana sõber, nüüd! Kas tead, mis nüüd 
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tehakse? Nüüd on meid rahule jäetud, rahule! Ja mitte 
ainult rahule, vaid nüüd koguni hakatakse meis väär
tusi ja sangarlikkust otsima ja hindama. Ja tead: isegi 
leitakse seda! Usu või mitte, aga leitakse! Kui meil seda 
mõnikord polegi, siis see traageldatakse külge! Võime 
rahulikult käed kokku panna ja loojat tänada, et ta 
meid on kurjast päästnud. Tunned end jälle inimesena, 
tahad igale vastutulijale kaela langeda, sest oleme kõik 
ühed kallid inimesed, nii rikas kui vaene! Haarad igast 
asjast kinni, mis ilus ja hea, loed jälle ajalehti ja raa
matuid! Kõikjal näed vendlust ja suurt rahu, töörõõmu 
ja ideaale... Kas sa eile leidsid lehest sõnumi, et meie 
aurik «Kai» kihutas Norra rannas Inglise aurikule 
selga?»

Änilane võpatas.
«Ei lugenud. Ja siis?»
«Viisteist inimest uppus, laev vajus põhja!» 
Änilane neelatas tummalt sülge.
«Ühes laevaga? Ega ometi meie omad?
«Mispärast meie omad?» vastas Jürisoo otse helise

des, pooleldi lauldes. «Ega’s ju meie «Kai» vajunud 
põhja, põhja a,eti Inglise oma!»

«Inglise oma? Inglise oma?» rõõmustas Änilane, sil
mad mõnust kissis. «Ära luiska, et Inglise oma!»

«Jah, Inglise oma!»
«Mitte ei julge oma kõrvu uskuda!» kahtles Änilane. 

«Ons see võimalik, et Inglise oma? Sa tahad mulle 
ainult rõõmu teha ja muud midagi.»

August Jürisoo tõmbus pisut ähmi.
«Noh, nüüd hakka veel sinuga maadlema, poiss,» 

pahandas ta. «Ka sina oled säärane, kes elus ainult 
kõhkleb, kõiges musta ja halba näeb! Tõsi, need olid 
meie poisid, kes Inglise auriku põhja ajasid, ühes 
kõige prahi ja meestega! Jäta kord ka sina see virise
mine ja irisemine ja kõhklemine!»

«Ei...» vabandas end Änilane piinlikult. «Tunnen 
selle üle samuti suurt rõõmu, et põhja vajus Inglise 
laev ja mitte meie oma. Miks ka mitte! Kas meie poisid 
vähe on teinud sangaritegusid! Kas või näiteks Sig- 
tuna!»

«Jah, Sigtuna!» hüüatas Jürisoo silmade särades.
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«Jah, Sigtuna! Oleme tapnud nii, et mees ei tunne 
meest ja veresõõrid ulatusid pealepoole põlvi!»

«Ja Assamalla lahing!» täiendas Änilane omalt poolt.
«Jah, ja Ässamalla!» kordas August Jürisoo uhkelda

des. «Oleme igapidi vahvad poisid ja teistest üle, keegi 
ei tohi meie peale näpuga näidata!»

Nüüd võis Änilane lahkuda. Nad surusid tugevasti 
teineteise kätt, mõlemal silmaveered rõõmust niisked.
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päästekangelane

I I ärra Mõrd ilmus peaaegu igal hommikul puiestikku 
Iv jalutama ja enamasti ikka samal ajal, kui lapsetüdru- 
kud kärutasid ja kõnnitasid oma riiakaid hoolealuseid 
liivakastidesse mängima. Need aeg-ajalt kohale tilku
vad vankrid olid nagu elavaks baromeetriks, sest mida 
rohkem vooris neid sinna liivakastide juurde kokku, 
seda soojem, ilusam ja päikesepaistelisem tuli päev. Või 
kui nad lahkusid rutates, ülepeakaela, siis ennustasid 
nad nagu tõelised baromeetrid kunagi äikest alles vii
masel hetkel, kui sinine pilv oli juba kihutanud oma 
ääre silmapiirilt kõrgele ja tümistas ähvardavalt lahin- 
gutrummi.

Härra Mõrrast oli saanud aja jooksul nagu mingi 
puiestikuvalvur: käed seljal, kõmpis ta siin jalgteil ühest 
otsast teise, silmad jälgisid hoolikalt liiklemist ja elu. 
Ja imelik — poetas mõni kodanik pingil saia nosides 
paberi maha, seisatas Mõrd hetkeks ta ees, hurjutas 
teda ja sundis paberi korralikult prügikasti viskama. 
Kippusid poisikesed kivide ja kaigastega puid loopima, 
paiskas Mõrd paari kurja sõnaga vallatu jõugu laiali. 
Või kiskus mõni viinaaurus väsinud öömajatu end pin
gile magama, koputa,s Mõrd talle kepiga saapatallale ja 
tuletas mehele meelde, et pingil magamine on keelatud.

Nii kõndis Mõrd puiestikus nädalast nädalasse, kuust 
kuusse, aastast aastasse, arsti nõudel: jalutada, jalu
tada, jalutada ja pidada ühtlasi karmi dieeti; koju min
nes lubati tal närida ainult mõni toores porgand ja lür
pida taldrikutäis piimasuppi — sest tervis kippus tal 
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vägisi rööpast välja. Nii muutusid need igapäevased 
jalutuskäigud lõpuks monotoonseks ja igavaks ning pol
nud ime, kui Mõrd jälle algatas juttu mõne pingil-istu- 
jaga. Ta juhatas maameestele ametiasutusi, andis neile 
oma napist tagavarast juriidilist nõu, laenas mõnele 
nutjale naisele kojusõiduks piletiraha, — ühe sõnaga, 
mängis üldse mingit päästjat ja aitajat.

Ühel udusel hommikul kõndis Mõrd jõe kaldal, linn 
oli veel vait ja vaga ja harva mürises eemalt mäest 
mõni varajane piimavanker alla. Ülal lõhmuse ladvas 
võttis hakk juba hommikueineks väikese halli lepalinnu, 
ja asjata viskas Mõrd oma kepi hirmutamiseks üles 
puulatva: hakk lohises sealt ühes oma saagiga prefek
tuuri tõrvatud katusele, mis helkis puude vahel sinisena 
nagu tükk järve, ja nii tõetruult, et Mõrd kuulis tõepoo
lest ta pinnal isegi mõlade solinat.

See solin nähtavasti polnudki pettekujutus, vaid ta 
näis tõepoolest kuskilt tulevat — ja keegi niutsus. Mõrd 
teritas silmi ja kõrvu, kuid puiestik kahel pool lõppes 
halli uttu ega olnud seal midagi näha. Kuid niutsumine 
kestis edasi, nõrk, vaevalt kuulduv niutsumine, nagu 
nutaks kuskil naine kummuli padjas.

Otsides erutatult hädalist ei tea kust, märkas Mõrd 
äkki, et üsna ta jalgade ees all jões vastu ka,lda tse- 
mentmüüri liigub veepinnal mingi must kogu. Võtaks 
saatan — koeranäru, üsna ninapidi vastu kaldamüüri, 
väsimusest veel vaevalt-vaevalt liikudes, iga hetk vaju
mas. Hale meel hakkas Mõrral koeranärust, ta laskus 
upakile kaldamüürile, upitas kepikonksu uppuja kaela
rihma taha ja lohistas koera edasi trepini, mille astmed 
küündisid alla jõkke. Jäsemed kauasest ligunemisest 
kanged, taarus pika kerega mägrakoer üles kõnniteele, 
veider nagu kõver vorstijupp, pikk, sile, neli armetut 
jalga vänderdamas kõhu all.

Vaevalt nädala pärast tuli Mõrral teistkordselt pääst
jat mängida: jõel läks süst kummuli, sõitja — noor 
neiu — paiskus jõkke. Esimesena lõi Mõrd lahti häda
kisa, ja juba ta rapsis valla kuue- ja vestinööpe, et 
jõkke söösta. Ta nägi, kuidas veest tõusid üles valged 
käed, kobades kummulilangenud süsta, mida vool hak
kas edasi kandma.
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«Appi, appi, inimene upub!»
Läbi pargi jooksis poisikesi ja mehi kalda poole, siis 

paar naist pesukorviga. Vesi mulises kahe tsement- 
kalda vahel, kandes edasi süsta ja surmaga heitlevat 
neiut.

Mõrd viskas maha oma kübara, kuub rippus juba 
varrukatpidi käe otsas. Ja samal ajal jõudis kohale abi
lisi — spordipoisse ja noormehi.

«Ruttu, ruttu!» hüüdis Mõrd hädaldades. «Inimene 
upub, kuued maha, kähku appi!»

Nähes kõhklevaid poisse, muutus ta nägu vihast 
punaseks. Ning keegi koguni arvas heaks ta selja taga 
küsida, miks ta ise ei hüppa vette ega rutta uppujale 
appi...

«Mina?» küsis Mõrd kibestunult. «Mina ... elatanud 
ja haiglane inimene, kes vaevalt ainult meetri ujuda 
oskab!»

Ja tõepoolest, kui ta tüse kogu prantsataks vette nagu 
lihav jõehobu, puristades ja ähkides, lühikeste kätega 
nagu murdunud mõlajuppidega vett lõhkudes, vajaks ta 
võib-olla varsti ise kaldalekiskumist, Punase Risti sani- 
taarautot ja osavat elluäratajat.

Mõrd hakkas kinni ühe poisi õlast, rebis tal kuue sel
jast, ja kui selle sale keha tegi toreda kaarhüppe ülalt 
tsementmüürilt jõkke, siis selle tõeliseks põhjustajaks ei 
olnud keegi muu kui Mõrd ise. Ning sama teed ja samal 
kombel prantsatasid varsti välkkiirelt vette ka kaks 
teist poissi.

Kolme ühisel jõul toodi uppuja kaldale, süst viidi 
tagasi paadisadamasse. Kaks kordnikku, kes juba oota
sid kaldatammil, talutasid võbiseva neiu troskasse ja 
kihutasid sauna. Puiestikku aga tilkus uudishimutsejaid 
õnnetuspaika vaatama, üksteise järel.

«Kõneldakse, kolm poissi olevat kooliplika päästnud?» 
päriti ärevalt.

«Jah, päästsid!» vastati neile mitmelt poolt korraga.
Mõrd, kes viibis veel puiestikus ja andis seal mõne

legi lähemat seletust, nihutas end nobedasti uustulnu
kaile lähemale.

«Ah kolm poissi1 päästsid kooliplika?» urises ta pahu
ralt. «Mitte midagi nad ei päästnud, nolgid niisugused!
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Kui mind poleks siin olnud, oleks neiu praegu jõe
põhjas.» _

Kahtlejaile, kes uskumatult ta tulikuivi riideid sil
mitsesid, pidi Mõrd andma täpsema seletuse. Ja ta 
ütles:

«Kolm argpüksi jooksid siia kaldale, kui ma kisa 
tõstsin. Niisugused katkenud ja närused, nagu neid sõja 
ajal tagavaraväeosadesse koguti. Ja nii nagu tagavara- 
väeosades need räbalapuntrad munsterdatakse tublideks 
liinisõduriteks, nii tuli ka minul paari kalli silmapilgu 
jooksul poisid ümber luua ...»

Ei aidanud needki Mõrra asjalikud seletused, kolm 
vahvat poissi kippusid siiski kangelasteks jääma. Nii 
kirjutas ka ajaleht teisel päeval ainult kolmest poisist, 
Mõrrast mitte sõnagi!

Pahaselt murdis Mõrd kokku ajalehe suured lehekül
jed, — mitte midagi ei leia neist aus kodanik lugemis
väärset — aiva lori otsast otsani! Mõrd käänas 
lehe kaheksaks kokku, pani pingile enda kõrvale kepi 
alla, — ei tahaks enam kuulda ega näha, kui keegi 
veel peaks kuskil karjatama ja kisama. Tõmbaks liht
salt kuuekrae üles, vajuks kössi pingile ja teeskleks 
magajat.

Kui ta nii norutas, langes ta pilk ajalehe kuulutuste- 
lõppu. «Aidake, hukkume! Haige lesknaine nelja väikese 
lapsega on kuristiku äärel, päästke neid heldete anne
tustega!»

Mõrd jäi tükiks ajaks liikumatult istuma, ajaleht põl
vil. Haige lesknaine... nelja väikese lapsega... kuris
tiku äärel...

«Aga kus on ühiskond, kui ta ei aita hukkujaid?» 
mõtles ja nurises Mõrd. «Nimelt ühiskond! Sest mis 
suudab aidata üksik inimene, kas või minusugune! Mul 
on ise perekond kodus, kaheksateistkümne-aastane tütar 
toita, ise olen põdur, naine põdur, ning kaks kivimaja 
peatänavas vajavad juba mitmendat aastat remonti... 
Teine asi, kui plika kukub vette, siis võib-olla tuleb appi 
hüpata, ükskõik kuidas või kes!»

Nii arutades päästeprobleeme, heitis Mõrd pilgu tei
sele hädakuulutusele. Võtaks tont, see on enam kui liig, 
jaa, jaa, elame rasket kriisiaega! «Aidake! Noor, 18-aas- 
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tane neiu — kõneldakse, et ilus ja meeldiv — palub lah
keid härrasid laenata või kinkida mõnikümmend krooni. 
Tasuks igavene ja truu sõprus. Lonni.»

Mõrd lõi mütsi pöidlaga kuklasse.
«Ühiskond? ...»
Kui katastroofiline võib olla selle tundmatu Lonni 

seisund: mõnekümne krooni eest pakkuda igavest sõp
rust.

Mõrd tõusis pingilt püsti ja tegi mõne mõtliku tiiru 
ümber puiestiku. Kuskil pingil nosis maanaine võileiba 
ja rüüpas pudelist imelikku punakashalli vedelikku. 
Tavaliselt oleks Mõrd niisuguse einestaja ees seisma 
jäänud ja küsinud, mida ta rüüpab niisugust punakas
halli. Kuid täna rändasid Mõrra mõtted mujal.

«Ühiskond... see on ainult sõnakõlks!» arutas ta. 
«Kas ta on kunagi aidanud üht tõsist hädalist!»

Mõrd jalutas veel paar ringi puiestikus, siis astus ta 
kirjutusmaterjali-kauplusse, küsis ümbriku ja paberi, 
kirjutas leti äärel paarirealise kirja ja laskis selle aja- 
lehetalituse postkasti. Juba järgmisel päeval, kui Mõrd 
tuli taas puiestikku jalutama, oli tal teada selle häda
lise aadress ja nimi, kes vajas mõndkümmend krooni ja 
pakkus selle eest igavest sõprust.

Mõrd oli ikka aidanud hädalisi, kes võib seda salata, 
ja ka siin ei hoolinud ta raskest vaevast, mis ta pidi 
kannatama kuumal keskpäeval, kui ta mööda tolmust 
tänavat pikast ja järsust mäest üles tatsas. Kuskil Kana 
tänavas kippus tal hing kinni jääma raskest sõnniku
haisust. Kolmekordses kasarmutaolises elamus tuli tal 
tõusta kolmandale korrale ja pimedas koridoris tükk 
aega ust otsida, mille taga kannatas häda ja puudust 
noor kaheksateistkümne-aastane neiu.

Ta koputas.
«Sisse!»
Korvtoolis lakkis heledapäine plika oma pikki kulli- 

küüsi, seljas lilleline pidžaama. Ta oli nii ilus ja noor, 
et Mõrd oli selliseid seni näinud ainult ekraanil.

Mõrd surus end rüsinal kitsast ukseaugust madalasse 
tuppa ja tal oli tunne, nagu libiseks ta mööda kitsaid 
rakkeid alla sügavasse kaevu, kust kostavad summuta
tud appihüüded. Ning jätkates libisemist ja lähenedes
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hukkujale, veendus Mõrd kohe, et ta päästab selle häda
lise, kelle hüüetele ühiskond vaikib.

Ta ladus Lonni lahke käeviipe loal oma väsinud liik
med nagisevasse tugitooli ja vaatas lõõtsutades tüdru
kule.

«Olen nagu heldesüdameline Punase Risti auto, mis 
abivalmilt appihüüde peale kohale kihutab,» ütles ta. 
«Et ainult bensiin ei lõpeks reservuaarist.»

Lonni naeratas võluvalt. Mõrd aga kortsutas mõtli
kult kulme.

«Kas teid tõesti ainult mõnikümmend krooni hädast 
välja aitab?» küsis ta ülepakkuvalt. «Niisugune väike 
summa? Võin teid aidata ka tõhusamalt...»

«Te olete suuremeelne,» ütles neiu ja naeratas veelgi 
võluvamalt.

Selle hädalise Mõrd päästab hukkumisest, selles oli 
ta enam kui kindel. Ta on võimetu vastu seisma oma 
saatusele, mis on ta seadnud mingiks avalikuks tegela
seks ja päästekangelaseks. Sellest koormast ta ei pääse, 
sest igaühel peab elus olema oma kohustusi ja ülesan
deid, mis rikastavad ja vääristavad elu. Ning nüüd tun
dis Mõrd, et ta on sattunud õigele alale, mis on talle 
jõu- ja huvikohane. Ta oli väga õnnelik, et tema vana- 
dusepäevad ei jookse tühja ega tarvitse tal neid mööda 
saata mõttetult. Ta päästab selle ilusa Lonni! ...
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